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Proemio y agradecimientos 
Cuatro años de investigación sobre un tema dan para muchas experiencias y 
cuando el objeto de estudio versa sobre una figura clave en la Historia de nuestro cine 
las satisfacciones suelen ser continuas. Pero retroceder en el tiempo solo cuatro años 
sería ser injusto conmigo mismo, porque la génesis de un trabajo así debe retrotraerse 
mucho más allá, hasta un tiempo que paulatinamente se va difuminando en mi memoria. 
Debo remontarme, pues, a una etapa físicamente ya terminada, la infancia, aunque 
espero que mentalmente aún sean resguardadas en mi interior ciertas características 
inherentes a ella, como la curiosidad y el afán de descubrimiento. Y ello es así porque, 
como casi todos los miembros de mi generación que amamos el cine, crecimos con las 
películas que veíamos en televisión, en una televisión, la pública, que aún apostaba por 
estrenos y reposiciones de clásicos de los años cuarenta, cincuenta o sesenta, de tal 
forma que eso era lo único que podíamos ver… porque la otra opción era apagar la tele 
y leer un libro, jugar al parchís y/o escuchar la radio (¡qué también!). Los niños 
ochenteros, ávidos de aventuras sin salir del salón de nuestra casa, disfrutábamos con 
los peplums de Steve Reeves, los saltos de rama en rama emitiendo un grito imposible 
de Tarzán, los pulcros westerns de John Wayne que emitían en la mítica Primera 
Sesión, las vituperadas películas españolas con niño y las hazañas bélicas de los aliados 
en la Segunda Guerra Mundial contra los pérfidos nazis. Para nosotros, esas películas 
nos resultaban tan actuales como si hubieran sido producidas en ese tiempo y no 
atendíamos por aquel entonces a la fecha de su estreno: La gran evasión, Doce del 
patíbulo, Ben-Hur, Los diez mandamientos, Río Bravo, Eldorado, Los insaciables, 
Tarzán de los monos, El tiempo en sus manos, Los últimos días de Pompeya, Un rayo 
de luz, El pequeño ruiseñor y tantos otros fueron filmes que, en mayor o menor medida, 
marcaron mi infancia y pusieron la primera piedra en mi armazón cinéfilo que el tiempo 
posterior ha consolidado. En mi opinión, en un espectador no existe madurez 
cinematográfica si antes no ha vivido una infancia cinematográfica y reconozco, pues, 
mi buena fortuna. Si a ello añado mi vocación lectora desde pequeño, con las obras de 
mi admirado Julio Verne, Emilio Salgari, Walter Scott o Jack London, no es de extrañar 
que, pasado el tiempo, me interesara también por sus numerosas adaptaciones. Vaya, de 
esta forma, mi primer agradecimiento –diría el más sentido–, a TVE o, en honor a la 
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verdad, a la coyuntura de haber podido vivir ese tiempo cinematográfico con intensidad, 
aun sin ser consciente de su influencia posterior en mí. 
Esos años fueron determinantes en la creación de mi personalidad y en la forja 
de mi carácter inquieto. Por eso, descubrir la existencia de la figura de un cineasta como 
Rafael Gil, admirado durante un tiempo, defenestrado durante otro y cuasi olvidado en 
el presente, supuso todo un reto para mí a la hora de abordar su estudio y elucidar las 
claves de su cine, y más al observar que era un apasionado cinéfilo cuyos gustos 
entroncaban con los míos, pero que no era óbice para tener una vasta cultura fílmica 
fruto de sus interminables horas delante de una gran pantalla. Empezaba a recorrer un 
tránsito investigador apasionante, aun tedioso, pero la carencia inicial del acceso a una 
fuente directa más allá de documentos públicos y fuentes secundarias lastraba mi 
trabajo. Se abrió inesperadamente la posibilidad de intentar contactar con su hijo Rafael, 
depositario de su valioso legado e impulsor del mantenimiento de su recuerdo, pero el 
temor inicial a la negativa me hacía dudar sobre la conveniencia de llamarlo. El profesor 
titular de Historia Moderna de la Universidad de Córdoba, Enrique Soria, me dio el 
empujón que necesitaba cuando le participé mi indecisión: «Ten en cuenta que el 90% 
de las personas que llames diciéndole que estás investigando sobre su padre te va a decir 
que sí». Dicho y hecho, tras hacerme con un listín telefónico de Madrid y hacer la 
primera llamada aleatoria a Rafael Gil, di en el blanco. La respuesta superó mis 
expectativas hasta el punto de que si no llega a ser por la desinteresada, inestimable e 
imprescindible ayuda de Rafael Gil Álvarez esta Tesis quedaría inconclusa: su 
confianza en mí hizo que pudiera acceder en numerosas ocasiones a su archivo personal, 
a documentación privada e inédita y a su extraordinario archivo gráfico e investigar de 
esta manera una fuente directísima. Mi gratitud para con Rafael no puede ser sino 
eterna. 
Quería manifestar mi más sincera gratitud a mi director de Tesis, Pedro Poyato 
Sánchez, por animarme en mi investigación sobre el cineasta español, apoyarme en mi 
periplo durante estos años y sugerirme añadidos, modificaciones y enfoques distintos 
para el enriquecimiento del trabajo. 
 Para disfrutar y entender el cine del director madrileño no solo ha resultado 
esencial el visionado de sus películas, sino también el acceso a todos aquellos 
documentos que atestiguan la génesis de estas: desde la documentación contenida en el 
Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares (Madrid), que incluye los 
correspondientes expedientes de censura, hasta los guiones depositados en la Biblioteca 
Proemio y Agradecimientos 
 
 
Nacional. Han sido éstas dos ilustres instituciones que han sido referencias en mi 
investigación; en el primer caso, sobre todo, he de agradecer la deferencia mostrada por 
sus trabajadores que, en algún caso, me han hecho acceder a documentos no hallados en 
el registro oficial que se pone a disposición del usuario. No puedo olvidar, asimismo, 
dos institutos que ejercen de protectores de nuestro patrimonio fílmico: la Filmoteca 
Española y la Filmoteca de Andalucía. En la primera, pude visionar películas que de 
otra forma hubiera sido poco menos que imposible, incluso cortos documentales de su 
época de director en la España republicana de la Guerra Civil; amén, por supuesto, de 
poder acceder a la documentación escrita que de la época se conserva. La biblioteca de 
la Filmoteca de Andalucía me sirvió para complementar mi trabajo en la Española, con 
unas responsables, Pepa e Inma, siempre dispuestas y amables a prestar su ayuda; son 
muchas las horas que he pasado allí y siempre me he encontrado inmejorablemente 
atendido.  
Un agradecimiento muy especial a Emilio Gutiérrez Caba: tres cuartos de hora 
de conversación telefónica me bastaron para apreciar su categoría humana (como actor 
ya la conocía). Su ayuda, amable y desinteresada, supuso toda una alegría para mí.  
Y en lo que personalmente más me toca y me hace sentir un privilegiado, la 
familia y los amigos, que no por estar al final de los agradecimientos tienen menos 
garantizado un puesto de honor en mi corazón y en mi gratitud. En primer lugar, quería 
agradecer el cercano apoyo de mi mujer Rocío, que ha tenido que soportar mis 
frecuentes salidas a Madrid, centro de mi investigación, y mis incontables horas delante 
del ordenador. Solo me ha faltado que vea una película de Rafael Gil, pero no pierdo la 
esperanza. A mi madre Mari Carmen y mi padre Benigno, que sé que le ha satisfecho 
enormemente los avances en mis pesquisas fílmicas, aparte de ayudarme en los 
procelosos vericuetos del Excel; a mis hermanos Sergio –que espero lea mi Tesis, 
aunque sea lo último que lea en su vida–, María de las Mercedes –que confío en que 
siga disfrutando todas aquellas películas que veíamos de niños–, Óscar –al que estoy 
metiendo paulatinamente el gusanillo del cine– y, en especial, Rafael David, porque si 
hago caso a mi conciencia no sería justo dejar de aludir a quien me ha servido de 
anfitrión tantas veces en su piso de Madrid, que casi se ha convertido en un segundo 
hogar para mí desde donde poder realizar todo mi trabajo de campo, aun a costa de 
hacerle pasar alguna que otra incomodidad como dormir en el tresillo mientras yo lo 
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hacía plácidamente en su cama. ¡Muchas gracias, hermano, por tu paciencia, aunque sé 
de sobra que no hace falta que te lo agradezca! Un agradecimiento que, en puridad, 
debo hacer extensivo a sus compañeros, de piso y de trabajo, Jose y Luisito, con los que 
he tenido ocasión de entablar amistad en estos cuatro años y a los que, desde aquí, 
agradezco que soportaran mi estancia allí. Una alusión especial merecen también mis 
suegros Pepe y Angelita, que me han acogido en su familia como uno más; mi tía 
Conchi, que siempre se ha preocupado por su sobrino como si fuera su hijo; y mi 
abuela, emocionado recuerdo que renace con cada acontecimiento vital especial, y sin 
duda esta Tesis Doctoral lo es. 
Mi gratitud también a los amigos con los que he disfrutado, y sigo disfrutando, 
de tantas horas de diversión y de buen cine, aunque diverjamos, en multitud de 
ocasiones, en los gustos cinéfilos. Hacer ejercicios de gratitud a familia y amigos con 
nombre y apellidos siempre supone un riesgo por temor al involuntario olvido, pero voy 
a afrontar dicho riesgo y ya mereceré, en su caso, las oportunas reprimendas: A Raúl, a 
quien todavía me queda el reto de introducirle en el cine iraní y chino para que sea un 
cinéfilo completo; a Manuel Pablo, freak de El Padrino y El Señor de los Anillos y buen 
ochentero; a José Manuel, degustador de Ingmar Bergman y Luis Buñuel y segundo 
admirador de la obra magna de Dreyer (y del cine) Ordet; a Antonio, gran amante del 
cine de Hollywood, de M. Night Shyamalan y de las series de televisión, aunque reacio 
a casi todo lo que tenga fecha de estreno anterior a 1972 y de latitudes exóticas; a 
Álvaro, la voz autorizada del cine de Marvel y de Zack Snyder y uno de los grandes 
montadores que existen (aunque nadie lo sepa aún); a Rincón y Bea, especialistas 
consumados en cine de animación; a Silvia, amante de las películas dirigidas por Luis 
Sanz y Pedro Olea, sobre todo las protagonizadas por Isabel Pantoja; a Raúl y Ainhoa, 
recientes amigos que me hacen descubrir frecuentemente nuevos y apasionantes 
filmes… 
Muy especiales tres amigos, coincidentes en las mutuas pasiones cinéfilas: 
Manuel Lamarca y Rafael Vargas, con los que mantengo frecuentes feedbacks 
cinematográficos que ayudan a mi enriquecimiento; y mi amigo ubetense Pepe Fuentes, 
otro cinéfilo de la vieja guardia que me proveyó el contacto de Emilio Gutiérrez Caba. 
Pero, sobre todo, este trabajo está dedicado a quien se acerca al cine con la 
inocencia de un niño, con ánimo de disfrutar de una buena historia, de reír, de llorar, de 
sentir, de creer… sin más pretensión que la de pensar que el cine se ha creado para que 
nosotros, los sufridos o agradecidos espectadores, nos sintamos parte esencial de ese 
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maravilloso invento, fuera de toda discrepancia sobre qué es bueno o es malo. Si las 
películas forman parte indeleble de nuestra conciencia, si el cineasta nos ha ofrecido, 
desde su respetuosa óptica, una obra digna, deberíamos preguntarnos quiénes somos 






Rafael Gil fue uno de nuestros cineastas más ilustres durante la dictadura 
franquista. De temprana vocación cinéfila, su labor como crítico cinematográfico, 
fundador de uno de los cine-clubs más renombrados durante la Segunda República y 
documentalista en la Guerra Civil Española, le otorgan los mimbres formativos 
necesarios para realizar su primer largometraje en 1942, El hombre que se quiso matar, 
como integrante de la nómina de profesionales de la productora valenciana CIFESA. A 
partir de aquí inicia una prometedora carrera de más de cuarenta años filmando un cine 
de base eminentemente literaria y popular, pero que fue transcurriendo por distintas 
etapas. Si durante los cuarenta Gil filma un cine de qualité y de raíces literarias, los años 
cincuenta están marcados por su asociación con el guionista y productor Vicente 
Escrivá, con quien realiza un conjunto de películas donde alcanza su madurez como 
cineasta. Su entrada en la producción a partir de 1957 con la creación de la empresa 
Coral Producciones Cinematográficas le lleva a filmar un cine de raigambre popular, 
atento a los gustos del público que, junto a su posterior relación con la major 
Paramount, que distribuye la mayoría de sus filmes de este período, le supone cierto 
descrédito entre las nuevas generaciones de críticos, atentos a las emergentes escuelas 
cinematográficas. Solo su vuelta a la literatura clásica a principios de los setenta 
supondrá cierta esperanza en la recuperación crítica del cineasta. 
Su decidida postura católica y conservadora y su adscripción a los postulados 
franquistas, que se mantuvieron firmes aun con el advenimiento de la democracia, como 
demuestran sus adaptaciones de las novelas de Fernando Vizcaíno Casas, le han ido 
relegando en su consideración crítica por las actuales generaciones. Vista la casi 
absoluta falta de publicaciones que estudien en profundidad la obra de Rafael Gil, esta 
investigación se ha dirigido a realizar su estudio analítico a partir de la documentación 
de su archivo privado y de las distintas fuentes orales y escritas, muchas de ellas 
inéditas, a que hemos tenido acceso, con el objeto de valorar la contribución del cineasta 
a la consolidación de un cine español que, durante la posguerra, tuvo que superar serios 
obstáculos para su pervivencia. El examen de su filmografía, de sus escritos y del 
contexto sociopolítico a la luz de la documentación de su archivo, otorga nuevas claves 





Rafael Gil was one of our more distinguished filmmakers during the Francoist 
dictatorship. He has been keen on films since he was a teenager, his work as 
cinematographic critic, founder of one of the most important cinema clubs during the 
Second Republic and documentary maker in Spanish Civil War, given him necessary 
training to film in 1942 his first movie, El hombre que se quiso matar, as member of the 
payroll of the Valencian company CIFESA. From here he starts a promising career of 
more than forty years filming a cinema eminently literary and popular, but that was 
going through different stages. If during the forties Gil films a qualité and literary roots’ 
cinema, the fifties are marked by his association with the screenwriter and producer 
Vicente Escrivá, with whom he makes a film set where he reaches maturity as a 
filmmaker. His entrance into the production in 1957 with the creation of the company 
Coral Producciones Cinematograficas takes to him to film a populary roots’ cinema 
that, along with his later relationship with major Paramount, that distributes the majority 
of this period’s films, implies a certain discredit among the new generations of critics, 
attentive to the emerging cinematographic schools. Only his return to the classic 
literatura in the early seventies will suppose some hope in the critical recovery of the 
filmmaker.  
His resolute Catholic and conservative position and his adherence to Franco’s 
postulates, which remained firm even with the democracy’s arrival, as shown by his 
adaptations of Fernando Vizcaíno Casas’ novels, have been relegated to critical 
consideration by the present generations. Given the almost complete lack of 
publications that study in depth Rafael Gil’s work. This research has been directed to 
carry out its analytical study from the documentation of its private archive and the 
different oral and written sources, many of them unpublished, to which we have had 
access, in order to appreciate the contribution of the filmmaker to the consolidation of a 
Spanish cinema that, during the postwar period, had to overcome serious obstacles for 
its survival. The exam of his filmography, his writings and the sociopolitical context, in 
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El estudio de las grandes obras y de los grandes maestros de la Historia del Cine 
no deja de ser harto curioso. En función del momento en que tenga lugar la teorización 
nos encontraremos con unos nombres y unos títulos que coparían las páginas de una 
hipotética Enciclopedia Cinematográfica, pero que, sorprendentemente, de una 
generación a otra, ven desaparecer sus méritos del imaginario popular y crítico. 
También es frecuente lo contrario: películas y directores que sufren una revisión que les 
sitúa en una mejor posición crítica de la que gozaban antaño. Una cierta mirada a lo 
comentado nos ofrece multitud de ejemplos: filmes como la mayoría de los westerns de 
Sergio Leone están categorizados en la actualidad como obras maestras y nadie discute 
la calificación de genio al director italiano. Personajes de la talla de Howard Hawks o 
Alfred Hitchcock vieron pasar, de la noche a la mañana, su status de directores 
populares a cineastas míticos por mor de una defensa a ultranza de los teóricos de 
Cahiers du Cinéma. Es indudable que en Estados Unidos, aun habiendo existido la 
censura o persecuciones a profesionales sospechosos de comunismo, el paso del tiempo 
ha situado debidamente a cada uno de ellos en su lugar, por encima de cualquier 
consideración política. Véanse, así, Elia Kazan, Cecil B. de Mille, John Ford, el mismo 
Hawks… o todos aquellos que abogaban por un cine de entretenimiento, con facturas 
artísticas sólidas. En el cine español, por su parte, filmes como El pisito (1958) y El 
cochecito (1960), ambos de Marco Ferreri, que no recibieron de manos de la 
Administración cinematográfica la máxima calificación, son considerados hoy iconos 
del cine español de raíces sociales que, a cuentagotas, se había ido gestando durante la 
década de los cincuenta y que anticiparía el nacimiento del inminente Nuevo Cine 
Español, como movimiento heterodoxo que auspiciaría la Dirección General de 
Cinematografía desde la llegada de José María García Escudero a su máximo puesto, en 
lo que sería su segundo e influyente mandato.  
La importancia del crítico o teórico cinematográfico que realza los valores de 
determinadas obras y, por ende, de los profesionales que las crean, está fuera de toda 
duda. Gracias a sus concienzudos estudios, muchos cinéfilos hemos podido descubrir, 
disfrutar y valorar las grandes películas de Bergman, Bresson, Lumet, Rossellini, 
Kurosawa, Fassbinder, Haneke, Buñuel… No obstante, la rehabilitación de ciertos 
cineastas y sus obras ha llevado consigo, como una externalidad no deseable, la 
relegación, la repudia y el olvido de aquellos de los que, durante su carrera, se esperaba 
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con expectación su próximo filme. Un caso manifiestamente injusto ha sido el de Henri-
Georges Clouzot, el firmante de obras maestras como El cuervo (Le corbeau, 1943), El 
salario del miedo (Le salaire de la peur, 1953) o Las diabólicas (Les diaboliques, 
1955). Su pasividad y, en cierta medida, colaboración con las fuerzas de ocupación 
nazis durante el período 1940-1944 le valdría años más tarde la repulsa de los críticos 
de Cahiers du Cinéma, con lo que iría sufriendo una situación de desprestigio personal 
que afectó a la valoración de su obra (y cuya reivindicación es urgente).  
En similar situación se halla el caso del director español Rafael Gil. Considerado 
durante las dos primeras décadas del Régimen Franquista como uno de sus cineastas 
más sólidos y prestigiosos, fue cayendo, a partir de los años sesenta, en un estado de 
postergación crítica que se ha ido extendiendo hasta tiempos recientes, hasta ser 
considerado como un buen artesano al servicio de temas literarios o del cine más 
comercial. Con ánimo de desentrañar las claves de los cambios que han propiciado esta 
nueva apreciación crítica hemos realizado una minuciosa investigación que ha 
desembocado en la presente Tesis Doctoral. 
El trabajo está formado por nueve capítulos, otro dedicado a las referencias 
bibliográficas y cuatro anexos. Los capítulos I y II desarrollan aspectos introductorios 
de la Tesis Doctoral y analizan el objeto de estudio tratado, su pertinencia y la 
metodología y fuentes utilizadas para el análisis. 
El capítulo III abarca el fecundo período anterior a la dirección de su primer 
largometraje: las primeras inquietudes cinéfilas que surgieron en su juventud; su carrera 
como escritor cinematográfico en los más diversos medios escritos y la fundación de un 
prestigioso cine-club, el G.E.C.I., en 1936. El estallido de la Guerra Civil Española le 
sitúa en zona republicana, pero gracias a la intervención de Antonio del Amo puede 
salvar la vida y le permite entrar a trabajar como documentalista de guerra en la 
retaguardia durante casi todo el conflicto. La victoria de Franco supone el advenimiento 
de una larga Dictadura en la que Rafael Gil realizará el grueso de su producción y sus 
trabajos más prestigiosos. Comienza como ayudante de dirección y escribiendo guiones 
para, entre otros, Eusebio Fernández Ardavín, su mentor cinematográfico. El capítulo 
termina con el análisis de su faceta como documentalista y director de cortometrajes con 
el que finaliza su período de formación. 
El capítulo IV comprende la década de los cuarenta y es, sin duda, su período 
más notable. Desde sus trabajos para CIFESA donde alcanza su reputación casi desde el 
primer título dirigido para la empresa valenciana, El hombre que se quiso matar (1942), 
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pero que vería su consolidación con Huella de luz (1943) y El clavo (1944). Su 
ascendente prestigio es el motivo de que el productor gallego Cesáreo González se haga 
con sus servicios con ánimo de apuntalar su posición en el panorama cinematográfico 
español y que le llevará a Gil a dirigir relevantes películas como La calle sin sol (1948) 
o Una mujer cualquiera (1949). Su trabajo para las dos grandes productoras españolas 
de la época no sería óbice, sin embargo, para que Gil dirigiera dos aceptables 
largometrajes para otras empresas de mayor empaque. 
El capítulo V aborda, en esencia, toda la etapa que Rafael Gil pasó al lado del 
guionista y productor valenciano Vicente Escrivá, de cuya colaboración saldrían 
algunos de los títulos más importantes del cine religioso y anticomunista de la década 
de los cincuenta. Comenzando con el clamoroso éxito que supuso La Virgen de Fátima 
(1951), en estos años Gil filma estimables películas de notable factura técnica y artística 
que le sitúan en la cúspide de los directores españoles, que culmina con dos títulos clave 
como La guerra de Dios (1953) y Murió hace quince años (1954). Películas que, aparte 
de concederle prestigio, le proveían de premios nacionales e internacionales. 
El capítulo VI desarrolla un período de abundante producción desde la creación 
de su empresa productora Coral Producciones Cinematográficas en 1957. Una etapa de 
su filmografía que se caracteriza por constantes altibajos por la búsqueda de 
pretensiones comerciales en su cine por encima de las meramente artísticas, lo que le 
llevó a filmar películas con Sara Montiel, Pedro Carrasco o El Cordobés y a adaptar 
novelas coetáneas, al tiempo que convertía en deslumbrantes éxitos las actualizaciones 
de los folletines de Alejandro Pérez Lugín. Aun siendo la etapa menos interesante de su 
carrera, aún fue capaz de rodar películas de la talla de ¡Viva lo imposible! (1958) o 
Siega verde (1960) en el inicio de su carrera productora que hicieron concebir 
esperanzas de un Gil en pos del tipo de cine que caracterizó sus comienzos en CIFESA 
y Suevia Films; esperanzas que fueron eclipsadas durante muchos años por esa 
búsqueda intensa por la comercialidad de sus títulos y las necesidades de exhibición 
impuestas por las potentes distribuidoras, en especial Paramount, que aseguraban la 
proyección de las películas de Gil. 
El capítulo VII analiza la vuelta de Gil a los clásicos de la literatura española. La 
flexibilidad de la censura y la aspiración de realizar un cine de qualité llevaron a 
muchos de nuestros cineastas a adaptar diversas obras de prestigiosos escritores 
españoles en los primeros años de los setenta. Rafael Gil fue uno de los directores que 
se acogió a esta nueva ola, debido fundamentalmente a su pasión por la literatura y a su 
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intención de volver a sus raíces como director, después de unos años dedicados a un 
cine más comercial en los que había perdido el favor de la crítica. De esta forma, de 
1971 a 1974 dirige cuatro películas en las que dejará constancia de sus auténticas 
inquietudes como cineasta. El fracaso en taquilla de El mejor alcalde, el rey le lleva a 
cambiar de tercio e interesarse por las crónicas de su tiempo, por los temas que Gil 
entendía más actuales, desde su acercamiento a un tema que le apasionaba, la Legión, 
hasta la particular disección de su entorno social. En este sentido, la década de los 
setenta resulta más interesante que la precedente porque nos descubre más de la 
personalidad cinematográfica de Gil que la mayoría de sus películas de los sesenta. 
El capítulo VIII detalla la última parte de su filmografía, asociada a las 
adaptaciones del escritor Fernando Vizcaíno Casas, en la que, con un poso nostálgico y 
escéptico ante los cambios sociopolíticos que van acaeciendo tras el final del 
Franquismo, se integran un conjunto de películas caracterizadas por su mordacidad, 
sarcasmo y talante reaccionario, que se erigen en reducto cada vez más aislado entre el 
maremágnum de producciones cinematográficas de signo opuesto. 
El capítulo IX constituye el apartado de conclusiones, que especifican si se 
cumplen o no las hipótesis planteadas y si se han cubierto los objetivos marcados en el 
origen de la investigación. 
Tras las referencias bibliográficas, se añaden una serie de anexos para completar 
la visión de conjunto de la obra del director madrileño, como son un apartado dedicado 
a las producciones de Coral y Azor Films, desde que fue nombrado administrador único 
en 1975, para otros cineastas; la filmografía completa de Gil como documentalista, 
ayudante de dirección, guionista, director y productor; una serie fotográfica del primer 
corto de ficción que filmó, Cinco minutos de españolada (1935), actualmente perdido; y 
las estadísticas de recaudación y espectadores de sus filmes desde que se implantó el 
control de taquilla en 1965 (por tener, dentro de su imperfección, una aproximación 
exacta del recorrido comercial de sus producciones). 
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II. OBJETO Y MÉTODO DE ESTUDIO 
II. 1. Estado de la cuestión 
 El final de la Guerra Civil Española y la consolidación en España del Régimen 
del General Francisco Franco supuso un cambio dramático en todos los aspectos de la 
vida de los españoles. En lo que nos ocupa, la parcial destrucción del entramado 
industrial cinematográfico llevó consigo la necesidad de su reconstrucción; y no solo 
eso: la huida de muchos de los profesionales de nuestro cine por su afiliación o 
simpatías hacia la República y la severa represión de otros, que estuvieron muchos años, 
en el mejor de los casos, sin poder ejercer su profesión fueron factores que determinaron 
la debilidad inicial de una industria, para cuyo fortalecimiento era necesario que todos 
los elementos coadyuvaran en cerrada conjunción. En un sistema sin fisuras, la crítica 
cinematográfica se polarizó en torno a revistas oficialistas como Primer Plano, 
Radiocinema o la barcelonesa Imágenes para enaltercer el cine español y asegurar su 
triunfo perpetuo. Sin embargo, la llegada de nuevos aires a la crítica cinematográfica 
gracias a la irrupción en 1953 de Objetivo, de tendencia izquierdista –cuya trayectoria 
sería breve, por mor del revuelo producido por las célebres Conversaciones de 
Salamanca (1955), hacia las que la revista mostró una posición favorable, que a la 
postre desembocaría en su cierre–, y las posteriores Film Ideal, surgida en 1956, y 
Nuestro Cine, cuyo primer número es de julio de 1961, fueron arrinconando 
paulatinamente el cine denominado oficialista y apoyando hasta el éxtasis el cine de 
importación que nos llegaba desde el resto de Europa y el otro lado del Atlántico –y en 
el caso de Nuestro Cine, el Nuevo Cine Español–, cada una en función de su tendencia.  
Al cine de esos años se le estigmatizó por su débil base social, olvidando que no 
había forma de filmar otro tipo de cine que no fuera el dirigido, auspiciado o 
recomendado por la Administración franquista, so pena de no pasar el corte inicial –o 
ser mutilado después por las implacables tijeras censoras–; si el cine solo se nutriera de 
contenido social, se le negaría el interés a aquellas dignísimas historias de evasión, 
distracción, espectáculo… ¿Y qué no es el cine sino arte y espectáculo? Y cuando el 
espectáculo es arte, ¿acaso debemos negarle su condición, su mérito? El cine de género 
(comedia, western, terror, suspense) que usualmente se realizaba en Hollywood –donde 
no olvidemos que también existía un cierto reparo a historias que destaparan las 
miserias de una sociedad en unos tiempos difíciles como fueron los de la posguerra; 
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véase, si no, la sensación que produjo un filme como Los mejores años de nuestra vida 
(The best years of our lives, William Wyler, 1946)– nos ha dejado innumerables hitos y 
resulta indiscutible su maestría y actualidad. Entonces, se plantea una cuestión más: 
¿Por qué lo que vale para una cinematografía se le niega a otra?  
El auge de un tipo de crítica más disidente, menos complaciente con un cine 
carente de compromiso social en su sentido más estricto, ha conocido fortuna hasta 
nuestros días, erigiéndose pues en la auténtica vara de medir de la consideración 
artística de un filme. El advenimiento de la democracia ha llevado a poner en práctica la 
pretensión de hacer tabla rasa de la mayoría de cineastas que hacían un cine de escaso 
compromiso social, aun siendo de irreprochable factura técnica, con soberbias 
interpretaciones e interesantes historias. Hasta finales del siglo XX se había extendido la 
opinión de que la Historia del Cine Español empezaba con Surcos (José Antonio Nieves 
Conde, 1950) y Esa pareja feliz (Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem, 1951) y 
con escasos puntos de interés en los años cincuenta. De la etapa franquista, además de 
Bardem y Berlanga, solo el Nuevo Cine Español y la Escuela de Barcelona en los años 
sesenta, con inquietos cineastas que pugnaban por poner en práctica sus enfoques 
fílmicos, Carlos Saura (profesor en la Escuela Oficial de Cine de muchos de esos 
jóvenes), Buñuel o cineastas que empezaron como críticos, ejemplificados en Víctor 
Erice, parecen ser el único objeto de análisis riguroso por parte de sesudos estudiosos. 
Ello ha supuesto, en consecuencia, un acusado retroceso de la valoración del tipo de 
cine auspiciado por el franquismo, que ha sido etiquetado, por lo general, de cine 
mediocre y sus creadores calificados como simples artesanos al servicio del mensaje 
propagandístico caro al Régimen. La regresión ha sido más evidente en el cine rodado 
en la posguerra más inmediata, la correspondiente a los años cuarenta, hasta el punto de 
denostar la práctica totalidad de lo filmado en aquel período. Fernando Fernán-Gómez 
ya lo constataba en la serie documental creada por Diego Galán para TVE Queridos 
cómicos, al subrayar que el cine que se producía en España en los años cuarenta era 
«muy malo»
1
. Resulta, asimismo, paradigmática la apreciación que se tenía desde las 
páginas de Nuestro Cine acerca de esta época. En una relación de películas que señaló 
Santiago San Miguel y que debían conformar una historia del cine español hasta 1962, 
no hay ninguna comprendida en el primer decenio posbélico, pasando de La verbena de 
                                                 
1
 Queridos cómicos fue una serie creada por Diego Galán y emitida en TVE durante los años 1992 y 
1993. En ella, Galán entrevistaba y homenajeaba a cómicos nacionales como el citado Fernán-Gómez, 
Francisco Rabal, Alberto Closas, Aurora Bautista o José Luis López Vázquez, entre otros muchos. 
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la paloma (Benito Perojo, 1935), Morena Clara (Florián Rey, 1936), La señorita de 
Trevélez (Edgar Neville, 1936), Las Hurdes (Tierra sin pan) (Luis Buñuel, 1936) y los 
cortometrajes de Carlos Velo hasta Surcos:  
Films anteriores, como Huella de luz (1943) y El fantasma y doña Juanita 
(1945), de Rafael Gil, El escándalo (1945)
2
 y El destino se disculpa (1945), de 
Sáenz de Heredia, no soportan el paso del tiempo. Son films que intentan y, en 
cierto modo, logran ser populares en su momento, pero desprovistos siempre de 
las bases de realismo que hacían importantes los de Florián Rey
3
. 
Vistas así las cosas, se comprenden las dificultades para recuperar la estimación 
crítica y artística de la obra fílmica de los directores españoles –que, en vida y en 
determinados momentos de su carrera profesional, gozaron de gran reconocimiento–. 
No obstante lo anterior, hay que valorar en la medida exacta los esfuerzos y tímidos 
avances que se están produciendo para reubicar a estos cineastas entre las páginas de 
nuestra Historia del Cine y dar luz al anonimato y ostracismo en el que han sido 
¿injustamente? colocados. 
De manera paulatina, los directores españoles más renombrados comienzan a 
gozar de monografías, ya divulgativas, ya científicas, que les van posicionando 
críticamente en nuestro imaginario y en la memoria colectiva. Sin embargo, el carácter 
interesado, parcial y escasamente analítico de algunas de estas publicaciones supone 
más bien una rémora al biografiado, que queda de esta forma como reliquia de tiempos 
pretéritos, parte de un cine que visto hoy invita a la sonrisa o al desprecio, sin detenerse 
en sus supuestos valores cinematográficos. Sería prolijo y absurdo efectuar una relación 
de estas obras de divulgación; detengámonos, pues, en aquellos cineastas que cuentan 
con un estudio minucioso de su filmografía y que son ejemplo de ese interés por 
revalorizar su legado. De entre ellos, Carlos Serrano de Osma, Edgar Neville y José 
Luis Sáenz de Heredia son los que cuentan con una bibliografía más amplia e 
interesante; otros, como Antonio Román, José María Forqué, Luis Lucia, Ramón 
Torrado o Luis Marquina han sido objeto de monografías más o menos desarrolladas, 
algunas de ellas muy partidistas, incompletas y, en algunos casos, indignas del 
personaje. Solo la reciente publicación de estudios sobre Manuel Mur Oti y Juan de 
Orduña –que toman como base tesis doctorales– tienen un componente analítico y 
                                                 
2
 Error del crítico: la película es de 1943. 
3
 Nuestro Cine, nº 15, diciembre de 1962. 
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riguroso que los hacen dignos de mención. A ellos habría que añadir directores como 
Pedro Lazaga, Arturo Ruiz Castillo o Jerónimo Mihura que esperan aún la investigación 
del conjunto de su obra. 
En lo que concierne al objeto de nuestra tesis doctoral, la obra del director 
madrileño Rafael Gil (1913-1986), la bibliografía en torno a su figura es muy escasa, la 
mayor parte de ella intencionadamente parcial: solo la laudatoria monografía pergeñada 
por Fernando Alonso Barahona, Rafael Gil: director de cine –realizada con motivo de 
la exposición que sobre su vida y obra tuvo lugar en 1997 en el Centro Cultural Conde 
Duque de Madrid– tiene pretensión de globalidad, si bien adolece de un inexistente 
sentido crítico, rigurosidad y análisis formal, aunque pueda resultar entendible por 
hallarse en el marco de una muestra recordatoria y reivindicativa de la importancia del 
cineasta. En cierta forma, esta publicación ha seguido en el tiempo la estela de la crítica 
oficialista que el régimen franquista potenciaba, desde que se promulgó la Ley de 
Prensa de 22 de abril de 1938, vigente casi veintiocho años hasta su derogación por la 
Ley 14/1966, de 18 de marzo de Prensa e Imprenta. La primera ley, publicada en plena 
Guerra Civil para los territorios ocupados por las tropas franquistas y que debía tener 
carácter de provisionalidad, señalaba que la crítica debía coadyuvar al engrandecimiento 
del país y, en lo que concierne al cine español, los críticos, con sus análisis y 
valoraciones, debían ayudar a consolidar y ensalzar nuestra cinematografía (una de las 
frases más utilizadas en muchas de las críticas cinematográficas durante el primer 
franquismo fue «un triunfo del cine español»). Por ello, y viendo en Gil el adalid de un 
cine de calidad, revistas especializadas como Primer Plano, Radiocinema o Cámara, y 
periódicos como ABC o La Vanguardia (Española)
4
 le tributaron frecuentes agasajos, 
minimizando sus errores o defectos. Esta situación iría revirtiendo con la consolidación 
del régimen y la apertura (o al menos el relajamiento) a nuevas ideas que, en el ámbito 
cinematográfico, vinieron de la mano de las mencionadas Objetivo y, años más tarde, 
Nuestro cine y, en mucha menor medida, Film Ideal, que, abriendo su campo de análisis 
a los nuevos cineastas, con la consolidación del Nuevo Cine Español de los años sesenta 
(también cine dirigido, no lo olvidemos), y a directores europeos y norteamericanos, 
comenzaron a desprestigiar el cine de la vieja guardia hasta el punto ya no solo de 
vilipendiarlo, sino, casi peor, de hacer mutis por el foro. Para Pérez Bowie, la 
                                                 
4
 En la Tesis Doctoral, usaremos La Vanguardia Española (nombre oficial desde el final de la Guerra 
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explicación de la escasa atención a las películas de estos años es que «parece existir la 
conciencia de que se trata de productos exclusivamente consumísticos y no se entra a 
partir de ellos en ninguna consideración de tipo ideológico» (2013: 41). Fiel reflejo de 
esta situación es la opinión de César Fontenla al recalcar, en su revisión de las películas 
de 1961, de las que solo destacaba Plácido (Luis García Berlanga, 1961), A las cinco de 
la tarde (Juan Antonio Bardem, 1961) y El cochecito, que los films de Rafael Gil no 
podían tomarse ya en consideración
5
. 
También es curiosa una encuesta que Film Ideal realizó en 1966, con ocasión del 
décimo aniversario de la creación de la revista y en unos números dedicados al cine 
español, en la que se instó a veinticinco críticos, algunos tan importantes como Félix 
Martialay, José María Latorre, Fernando Méndez-Leite o José Luis Guarner, a que 
señalaran las diez mejores películas españolas estrenadas en Madrid desde 1956 y solo 
uno de ellos, Javier Maqua, nombró una película de Rafael Gil, El beso de Judas (¡de 
1954!), haciendo caso omiso de otras como Un traje blanco, ¡Viva lo imposible! o Siega 
verde.  
La crítica oficialista, empero, seguía tributando por sistema agasajos a ese Gil 
alejado de las esperanzas que desprendía en los inicios de su carrera; una carrera que a 
partir de su acceso en 1957 a las tareas de producción se caracteriza por sus claros 
altibajos y que no hace sino tener el efecto contrario al pretendido por ese sector de la 
crítica: dotar de un carácter uniforme y homogéneo a su obra que no lleva sino a 
desprestigiar aún más de cara a las nuevas generaciones a un cineasta en horas bajas, y 
obviar, de esta manera, las virtudes o el interés que puedan tener cierto número de 
producciones de esta etapa, que han sido y siguen siendo analizadas con el mismo 
rasero. En esa línea se inscribe la conocida obra, no por prestigiosa y rigurosa, de 
Fernando Méndez Leite Historia del cine español (1965), donde las loas a la obra de Gil 
hasta 1961 son constantes e intercambiables entre sí. 
El advenimiento de la democracia, que fue consolidándose en el tiempo con una 
Transición no exenta de arduas dificultades, coincidió con los últimos años de carrera de 
Rafael Gil, no por ello menos productivos, y que se extendieron hasta el primer 
gobierno socialista de Felipe González, triunfante en las elecciones de 28 de octubre de 
1982. Excepción hecha de sus incondicionales, el halago de tiempos pretéritos había  
                                                 
5
 «Otro de los hombres que en tiempos pudieron hacer concebir esperanzas, encerrado ahora en un estilo 
“pompier” y de tarjeta postal, al servicio de temas imposibles». FONTENLA, César, en Nuestro Cine, nº 
6 y 7, diciembre de 1961. 
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ido mutando en menosprecio e indiferencia, hasta el extremo de obviar prácticamente 
sus últimos veinte años en la profesión. La triste capa del olvido ha venido cayendo 
sobre el director desde su muerte el 10 de septiembre de 1986, cuando no toda la prensa, 
general y cinematográfica, se hizo eco de su fallecimiento. Algunos medios pasaron de 
puntillas por el deceso; otros, como Dirigido, lo obviaron; hubo también quienes, como 
Ángel Fernández Santos, reivindicaron su figura asociada a sus primeros años en el 
cine, como «un nombre indisolublemente ligado desde sus mismas raíces a la evolución 
del cine español durante el último medio siglo»
6
. 
Más allá de la obra ya mencionada de Méndez Leite, y de los intentos 
interesantes, por lo tempranos, de Juan Antonio Cabero (Historia de la Cinematografía 
Española. Once jornadas 1896-1948) y Mario Rodríguez Aragón (Bibliografía 
Cinematográfica Española), es en estos últimos años cuando se ha ido produciendo una 
reescritura de la historia del cine español en la que se respetan profesionales 
consagrados, se rehabilitan algunos y se postergan otros. El nombre de Rafael Gil es 
ejemplo paradigmático de este último grupo. Ya en la obra colectiva Cine Español. 
Diccionario de Directores 1951-1978, aunque hay una valoración positiva de la labor 
de Gil en su primera etapa, se hace especial hincapié en la caída libre que experimentó a 
partir de los años sesenta (1979: 142):  
Desde 1960, con Siega verde, es el fin de las esperanzas que un día se pudieron 
depositar en él. Su obra se dispersa en temáticas ajenas a sus gustos, en géneros 
para los que no está dotado, en films oportunistas o coyunturales, en intentos de 
“qualité”, etc. 
Ese proceso de revisión alcanza a la apreciación global del cine español, del que 
se esperaba y deseaba la reescritura de su historia desde la llegada de la democracia en 
atención de nuevas posturas críticas. Un primer hito en este camino lo constituyó el 
Simposio sobre la productora CIFESA que tuvo lugar en Valencia dentro de la II 
Mostra de Cinema Mediterrani celebrada entre el 6 y el 8 de noviembre de 1981. En él 
se abordaron las distintas fases y vicisitudes por las que pasó la productora valenciana a 
través de ponencias a cargo de acreditados investigadores, que tuvieron como corolario 
una interesante mesa redonda donde algunos profesionales que estuvieron bajo su égida, 
entre los que se encontraba Rafael Gil, expusieron sus puntos de vista y opiniones sobre 
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 FERNÁNDEZ SANTOS, Ángel: «La huella de Rafael Gil. Una raíz del cine español», en El País, 12 de 
septiembre de 1986. 
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la importancia de CIFESA en el marco histórico-cinematográfico español, así como la 
edición de la pionera obra de Félix Fanés Cifesa, la antorcha de los éxitos.  
En 1989, en las páginas de Archivos de la Filmoteca, Miguel Marías elevaba una 
serie de propuestas para plasmar esa revisión del cine español en una obra magna, una 
historia comprehensiva que suponía una «empresa a largo plazo, quizá interminable, 
difícil de poner en marcha y aún más difíciles de mantener en funcionamiento»
7
. Román 
Gubern recogió el guante de Marías, y de muchos otros historiadores del cine, y publicó 
en 1995 su imprescindible –por ser paradigma de esa intencionalidad, pese a lo 
incompleto del trabajo– Historia del Cine Español, anticipando los fastos del centenario 
de la primera película española, que sería complementada por la magna obra coordinada 
por Julio Pérez Perucha Antología crítica del cine español (1906-1995), que cumple los 
deseos de Marías cuando solicitaba la presencia de «un nutrido grupo de expertos»
8
 en 
la revisión de la historia de nuestro cine. En esta antología se contienen y analizan 350 
películas, de las que 6 pertenecen a la filmografía de Rafael Gil. De esta relación sí 
puede sorprender, por su novedad, no por su calidad, la inclusión de El Litri y su 
sombra.  
La historiografía española ha prestado, en los últimos veinticinco años, una 
atención limitada a la figura del cineasta madrileño y lo ha hecho en tanto parte 
integrante de monografías de más amplio recorrido; dicho, pues, de otra forma, la 
mirada hacia el cineasta ha sido transversal y atendiendo más a la parte que al todo. Ello 
ha llevado, en ocasiones, a erradas conclusiones, como las que se desprenden de las 
palabras de Daniel Pineda Novo cuando señala que «toda su obra fílmica se debate entre 
el Cine religioso y el folklórico» (1991:14).  
Desde un enfoque científico, mayor interés que la obra de Alonso Barahona 
ostenta para nuestra investigación la obra coordinada por José Luis Castro de Paz a raíz 
de la Exposición Rafael Gil y CIFESA, en la sede de Filmoteca Española en 2007 (y, 
posteriormente, en Benicassim). Castro de Paz nos sirve, asimismo, de referente 
ineludible de los trabajos de Rafael Gil en los años cuarenta con sus obras Un cinema 
herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950) y, como revisión y 
extensión de esta, Sombras desoladas. Costumbrismo, humor, melancolía y reflexividad  
en el cine español de los años cuarenta, con los que efectúa una rehabilitación crítica 
                                                 
7
 MARÍAS, Miguel: «Una modesta proposición», en Archivos de la Filmoteca, nº 1. Filmoteca 
Generalitat Valenciana, marzo-mayo de 1989.  
8
 Ibídem. 
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del cine producido en los primeros años de la posguerra española. Idéntico interés 
reviste la ambiciosa aproximación al cine de los años cincuenta que Carlos F. Heredero 
llevó a cabo con Las huellas del tiempo. Cine Español 1951-1961. Más recientemente, 
El cine español. Una historia cultural, de Vicente J. Benet, vuelve a sacar a colación 
diversas películas del Gil de los primeros años, con un análisis medido y riguroso. 
En los últimos años se ha incrementado el interés por el cine español desde la 
historiografía foránea. Subrayando la peculiaridad de nuestro patrimonio fílmico, desde 
el cine dirigido y/o condicionado por las altas esferas franquistas hasta la explosión de 
libertad de la Transición Española en todos los órdenes vitales (y el cine no podía ser 
menos), todo con la típica idiosincrasia hispana, el cine español se ha erigido en objeto 
de atención de muchos estudiosos, generando en consecuencia una cada vez mayor 
bibliografía. No deja de ser cierto que, hasta ahora, la mayor parte de ella viene 
constituida por estudios de carácter genérico o temáticas parciales de gran alcance, 
relegando el estudio de cineastas coetáneos, excepción hecha de algunas monografías 
sobre Luis García Berlanga o Juan Antonio Bardem y el caso especial de Luis Buñuel, 
generador de una amplia bibliografía en otros idiomas. En estas publicaciones, la 
mención que se hace de Rafael Gil suele ser somera, anecdótica en muchos casos, y a la 
que no se dedica un análisis riguroso más allá de su simple ubicación como director afín 
al régimen. Es el caso de la publicación coordinada por Tatjana Pavlovic 100 years of 
Spanish Cinema, en la que se considera a Gil, junto a Juan de Orduña, como el más 
talentoso de los cineastas implicados en el Régimen salido de la victoria en la Guerra 
Civil Española (2009: 63). 
El primer libro escrito en inglés que podríamos destacar de este grupo es la obra 
publicada en 1985 por Peter Besas Behind the Spanish Lens, donde la mención a Rafael 
Gil es prácticamente inexistente. Solo señala que CIFESA fue quien le dio su primera 
oportunidad como director, junto a otros nombres como Luis Lucia u Orduña, y que Y al 
tercer año resucitó (1980) fue un sonado éxito de taquilla (1985: 190). 
Marvin D’Lugo, en Guide to the Cinema of Spain, hace una breve semblanza de 
Rafael Gil, al que estima como uno de los más reputados cineastas del Régimen, aunque 
influenciado en su carrera por sus posturas ideológicas (1997: 162)
9
. Tras opinar que los 
años cuarenta y sus películas para la productora Aspa Films son los hitos de su 
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 «One of the most honored Spanish film directors during the years of the Franco dictatorship, Gil’s 
career seems to have been clearly shaped by the ideological ups and downs of Francoist cultura». 
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filmografía que revisten mayor interés, lamenta la total sintonía de Gil con la realidad 
en su etapa democrática (1997: 63)
10
. 
El trabajo de Bernard Bentley A companion to Spanish Cinema, en cambio, es 
más crítico y valorativo, lo que lo convierte en más interesante a nuestros ojos, haciendo 
alusión a algunas películas de Gil como La calle sin sol (2008: 109) o De Madrid al 
cielo (2008:118). 
Con el mismo título que Bentley publican en 2013 su monografía la hoy 
reputada hispanista Jo Labanyi y Tatjana Pavlovic, en la que se contiene un encendido 
elogio de El clavo (2013: 352-353), así como referencias a otras películas a las que 
conceden menor valor, como ocurre con La guerrilla (2013: 250), a la que tacha de 
maniquea. 
Más limitadas son las publicaciones en francés que puedan interesar al objeto de 
nuestra Tesis. Una relativa esperanza de un incremento de estudios podría desprenderse 
de la entrevista que Jean-Pierre Bleys realizó en 1986 a Fernando Rey para la revista 
Positif con motivo de un dossier especial dedicado al cine español
11
. En ella no solo se 
incidía en algunas de las películas dirigidas por Gil y protagonizadas por el actor 
coruñés, sino que el entrevistador, sorprendido de la importancia que el director 
madrileño había tenido en la carrera del intérprete, inquiere sobre su figura, a lo que 
Rey, aun reconociendo lo que profesionalmente había supuesto para él, responde que 
era un gran cinéfilo y que podría haber sido un gran director, pero que haber aceptado 
sin ambages el Régimen franquista, lo convirtió en un director fracasado
12
.  
Ese mismo año, Emmanuel Larraz, con Le cinema espagnol des origines à nos 
jours, hacía diversas alusiones al cineasta español (sus inicios en CIFESA, su ciclo 
anticomunista, las adaptaciones de las obras de Vizcaíno Casas…), pero partiendo de un 
enfoque aséptico, sin entrar en mayores valoraciones. 
Al corpus bibliográfico hay que añadir el audiovisual, que se concretan, 
fundamentalmente, en dos hitos televisivos como fueron Memorias del cine español y el 
programa La noche del cine español; en ambos, Rafael Gil tuvo destacables 
intervenciones en las que opinaba y valoraba sus películas, en esencia aquellas filmadas 
durante sus primeros años como cineasta. Memorias del cine español fue una serie 
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 «His last films underscore the total lack of connection with social reality Gil’s career had suffered since 
the end of the dictatorship». 
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 Positif, nº 304, junio de 1986.  
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documental ideada y dirigida por Diego Galán que fue emitida en TVE entre marzo y 
julio de 1978 y que repasaba la historia del cine español compartimentada en géneros y 
con entrevistas a sus principales protagonistas. Fue tal su éxito que tuvo una reposición 
en 1981 para lo que se filmaron dos capítulos nuevos, sobre el cine de destape y el cine 
político realizado tras la muerte de Franco, que no pasaron la censura interna y durmió 
en los archivos de la cadena estatal 32 años, hasta su emisión el 31 de julio de 2013, en 
un capítulo doble, resumido y que no cumplía las expectativas iniciales de su creador. 
La noche del cine español tuvo unas intenciones aún más ambiciosas si cabe. 
Concebido y presentado por Fernando Méndez-Leite entre 1984 y 1986, la idea original 
del programa era realizar un repaso exhaustivo de las películas rodadas desde finales de 
la Guerra Civil Española hasta el advenimiento de la democracia y un estudio del 
entorno sociopolítico en que fueron producidas dando la palabra a las figuras que 
hicieron la historia en las distintas vertientes política, social, económica, cultural, 
cinematográfica..., al tiempo que se reproducían imágenes de NO-DO y fragmentos de 
películas y se realizaba periódicamente un homenaje a algunos de los profesionales más 
destacados del cine español. Finalmente, tal estudio no pudo pasar más allá de 1951, 
pero los programas realizados quedan como una de esas pequeñas joyas que se pueden 
admirar del vasto archivo de RTVE y una ocasión perdida para haber realizado la gran 
Enciclopedia visual del cine español
13
. Esa misma intención de abarcar un más amplio 
espectro temporal de nuestro cine para redescubrirlo a las nuevas generaciones está en 
la base del programa de la 2 de TVE Historia de nuestro cine, que se emite desde mayo 
de 2015 y donde se revisan una ingente cantidad de títulos de nuestro catálogo 
cinematográfico –cuyos derechos pertenecen en un porcentaje muy elevado al productor 
Enrique Cerezo, uno de los grandes valedores y preservadores del cine español–, con el 
comentario de sus profesionales, así como de historiadores, críticos y estudiosos de la 
cinematografía española, y en el que, por supuesto, se han podido visionar muchos de 
los filmes de Rafael Gil. 
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 Ibídem (p.52): «il avait la possibilité d’être un grand metteur en scène, mais pour moi c’est un metteur 
en scène raté». 
13
 Con un propósito similar, la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España presentó 
el 21 de septiembre de 2015, en el marco del Festival de San Sebastián, Nuestra memoria. El cine 
español, un proyecto en el que colaboran el canal privado TCM, la SGAE y la Universidad Europea de 
Madrid por el que se pretende recuperar la memoria y experiencia de los grandes profesionales del cine 
español mediante la grabación de extensas entrevistas con ellos. 
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II. 2. Objetivos e hipótesis de partida 
El objetivo central que pretendemos con nuestra tesis alude de forma directa al 
título de la misma: revisar la figura del cineasta Rafael Gil desde el análisis de las 
nuevas aportaciones bibliográficas de los últimos veinte años y a la luz del estudio de la 
ingente documentación hallada en el archivo personal del director y a la que hemos 
tenido acceso en nuestra investigación. Un examen que también se beneficia del 
enfoque que otorga la distancia temporal respecto de una obra cerrada, ubicada y 
entendida desde un régimen político dictatorial, pero no anclada firmemente a su 
tiempo, al constituir base y vértice de una historia del cine español, un compendio de las 
virtudes y defectos que siempre han informado nuestra cinematografía. En Gil se 
encuentran reunidas las características de un hombre de cine completo: sus comienzos 
como crítico y escritor cinematográfico en medios de tendencias ideológicas opuestas, 
fundador de un cine-club, documentalista en la guerra y en la paz, guionista, ayudante 
de dirección, director, productor y miembro activo de asociaciones relacionadas con la 
actividad fílmica (CIRCE, ASDREC…). Incluso en sus últimos años asistió como vocal 
a las reuniones de la Junta de Calificación y Apreciación de Películas (Comisión de 
Apreciación), con cineastas coetáneos como José Antonio Nieves Conde o José Luis 
Sáenz de Heredia. Fue defensor a ultranza de una industria cinematográfica española, de 
la abolición de la censura y de la supresión del doblaje como obstáculo para el libre 
desarrollo del cine español. Todas esas peculiaridades reunidas en su persona hacen de 
Rafael Gil uno de los puntales más firmes de nuestro cine. 
En las páginas de esta Tesis partimos de las siguientes hipótesis:  
1) que la obra fílmica de Rafael Gil se erige per se en referente básico del cine 
español;  
2) que con sus películas de su primera etapa, preocupado como estaba por un 
acabado formal que pudiera competir con los productos que llegaban de 
fuera, coadyuvó en la reconstrucción del maltrecho (o casi inexistente) tejido 
industrial cinematográfico salido de las ruinas de la reciente guerra 
fratricida;  
3) que con el cine moralizante y religioso que frecuentó durante sus años en 
Aspa Films seguía una senda habitual en el cine filmado en la época, de 
inquietudes espirituales, y afín a su pensamiento católico;  
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4) que las tareas de producción en las que se embarcó a partir de 1957 (primero 
con su propia productora, Coral Producciones Cinematográficas, y, a partir 
de 1975, como Administrador Único de la Filial de Paramount en España, 
Azor Films), le hizo ser más proclive al gusto del público, a concederle lo 
que este demandaba, luchando en franca desventaja con producciones de 
Hollywood, pero saliendo indemne hasta su retirada del cine en 1984, dos 
años antes de su muerte; 
5) que en su obra se aprecia un modo de hacer cine basado en el trabajo 
cooperativo con los responsables de las distintas disciplinas fílmicas, en el 
que se erigía en cabeza visible de la producción, en abierta contraposición a 
la politique des auteurs que arraigó en la teoría cinematográfica a partir de 
los años cincuenta gracias a los críticos de Cahiers du Cinéma.  
Las frecuentes encuestas que se suelen realizar desde los medios escritos acerca 
de las mejores películas del cine español suelen arrinconar las obras de Rafael Gil. En 
marzo de 1992, con motivo de la aparición del número 200 de la revista Dirigido, se 
efectuó una votación entre sus colaboradores (39 encuestados) para sondear su opinión 
acerca de los mejores filmes que había dado el cine, extranjeros y españoles. Pues bien, 
en este último apartado ninguno de Rafael Gil mereció un voto. En 1995, otra encuesta 
de Nickel Odeon entre profesionales del cine y de la cultura en general, que abría el 
primer número de esta revista ya desaparecida, daba como resultado nueve votos a 
películas de Gil que le colocaban en el puesto 26 de directores españoles
14
. Esta 
encuesta puede ser clarificadora del sentir de la historiografía cinematográfica actual 
respecto al director madrileño. Por ello, uno de los propósitos que nos hemos planteado 
con nuestra Tesis es conocer y profundizar en los motivos que han relegado al director 
de la cómoda poltrona de prestigio de la que gozó hasta los años cincuenta hasta su 
estigma de director oficialista, de artesano sin ambiciones que recibió en el 
tardofranquismo con la nueva crítica cinematográfica y que, salvo intentos revisionistas, 
se mantiene incólume hasta la fecha. 
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 No obstante, la revista contiene un error en la contabilización de los votos y películas. En realidad, 
Rafael Gil consigue ocho votos por cinco películas (El hombre que se quiso matar, Huella de luz (2), 
Eloísa está debajo de un almendro, Don Quijote de la Mancha (3) y La calle sin sol) que le situarían en el 
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con tres votos sobre diez–, Fernando Alonso Barahona, Juan Luis Galiardo, Horacio Valcárcel, Luis 
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Como campo transversal de nuestra investigación, esencial para entender la 
faceta empresarial de Rafael Gil, se situaría su labor como productor. A la luz de la 
documentación de producción custodiada en su archivo procederemos a analizar las 
claves que informan esta vertiente profesional en uno de los apéndices de la Tesis, sobre 
todo en lo que respecta a sus producciones para otros directores, ora como propietario 
de Coral Producciones Cinematográficas, ora como cabeza visible de la filial de 
Paramount en España, Azor Films. Todo ello por ser ajeno a sus inquietudes artísticas 
analizadas en el corpus del trabajo, sin ahondar mucho más allá de contratos, relaciones 
con la censura o datos de producción, pues estamos ante películas que atendían, en la 
mayoría de los casos, a criterios mercantilistas determinados por los acuerdos de 
distribución que tenía concertados con Paramount a través de Cinema International 
Corporation (CIC). En lo que concierne a las coproducciones, el porcentaje de 
intervención de Coral no superaba regularmente el 20% del presupuesto, pero era 
suficiente para conceder la nacionalidad española a la película y poder acceder a las 
ayudas estatales previstas a la sazón. Conocida es la picaresca que tenía lugar en este 
asunto a fin de cumplir los términos concertados en los contratos de coproducción y los 
mínimos establecidos por la legislación española, pues era frecuente inflar 
artificialmente los presupuestos asignando partidas  a distintos apartados, cuyo valor 
estaba muy por debajo de lo usual. Flagrantes solían ser los casos de los guionistas y 
adaptadores españoles que solo consignaban su nombre a un trabajo no realizado, 
haciendo de esta forma las veces de testaferro. Del estudio de la documentación del 
Archivo General de la Administración y, fundamentalmente, del depositado en el 
archivo privado de Rafael Gil, no se pueden extraer conclusiones inequívocas sobre su 
implicación en este tipo de malas prácticas y que el productor no cumpliera con la 
legalidad vigente, aunque, como veremos, Azor y Coral se presentaran en ocasiones 
como marca de imagen en lo que eran producciones de CIC, que era quien aseguraba la 
viabilidad del proyecto con sus adelantos de distribución. 
De esta manera, con esta Tesis pretendemos demostrar la importancia que Gil ha 
tenido para nuestro cine, centrándonos fundamentalmente en su faceta de director, 
donde se observan de manera más diáfana sus inquietudes personales, aunque sin 
desdeñar el notable trabajo que realizó en sus primeros años como escritor 
cinematográfico. La entrada en tareas productivas y su acercamiento al cine comercial, 
muchas veces sin olvidar la base literaria a la que siempre fue tan cercano, que le 
supusieron el declive crítico, dejaron una estela que aún se deja notar en la apreciación 
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de su obra. Aquellos años le lastraron hasta sus últimas producciones, lo que en cierta 
forma ha cegado un análisis objetivo de una década, los setenta, mucho más interesante 
en la obra del Gil, por atender a ambiciones personales, y se ha valorado como un 
conjunto cerrado el período comprendido entre 1961-1971, sin efectuar estudios 
pormenorizados de cada película. Uno de los motivos centrales que informan esta Tesis 
Doctoral es realizar dicho examen, elucubrando sobre la personalidad cinematográfica y 
las intenciones de su autor desde las declaraciones vertidas por el cineasta y 
documentación privada, así como el estudio del contexto en que se filmaron las 
películas. 
 
II. 3. Metodología y fuentes 
El procedimiento del que nos hemos valido para demostrar la hipótesis planteada 
ha estado motivado por la vasta documentación, gran parte de ella inédita, a la que 
hemos tenido acceso. Como dejó bien sentado el filósofo José Ortega y Gasset, cuando 
acertadamente escribió el célebre «yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no 
me salvo yo» (1914:12), Rafael Gil es modelo preclaro de esta máxima y así lo 
demostró durante toda su vida. Solo en los años de la Transición Democrática, aunque 
las circunstancias cambiaran, su yo y la visión que tenía de las mismas se mantuvo 
incólume. Por todo ello, comoquiera que el estudio de la obra de un artista está 
íntimamente influenciado por su vida y por el entorno sociopolítico que le rodea, no es 
baladí que consignemos aquellos datos vitales que no solo han de glosar nuestra Tesis, 
sino que deben ir más allá de lo anecdótico para incidir de lleno en su vida profesional. 
Hemos creído que resulta plenamente justificado atender al Rafael Gil personal siempre 
que influya, directa o indirectamente, en el Rafael Gil profesional. Asimismo, el 
estudio, aun sucinto, del contexto social y político en el que vivió desde su acceso a la 
profesión como escritor cinematográfico, en los albores de la II República, hasta su 
consagración como director y productor durante el Franquismo, nos aporta claves para 
una mejor comprensión de su filmografía, intensamente influida por esos parámetros 
externos, ya no solo por realizar un tipo de cine que pudiera resultar caro al Régimen, 
sino por la inefable presencia de la censura, cuya poderosa ascendencia también se dejó 
notar en algunas de las producciones de Gil, como veremos a lo largo de la Tesis. En 
consecuencia, tendremos muy presentes en nuestra investigación algunas de las obras 
más relevantes para el estudio del período franquista como las concebidas por 
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historiadores como Ángel Viñas, Stanley G. Payne, Paul Preston o Jeremy Treglown, o 
monografías de José Monleón o Burns Marañón relacionadas con la Transición 
Española, todas ellas contenidas en el anexo bibliográfico. 
En el desarrollo de esta Tesis, con un marcado acento historiográfico, hemos 
atendido primordialmente a un criterio temporal, no solo para el mejor entendimiento de 
la obra de Gil y de su evolución a lo largo del tiempo, sino porque, ciertamente, sus 
etapas profesionales y su inclinación por determinados géneros, están bien delimitados a 
lo largo de su trayectoria, lo que facilita el uso de dicha pauta. Pero también se ha 
utilizado un criterio temático cuando la situación lo ha hecho aconsejable, como en el 
capítulo dedicado a sus películas taurinas, que abarca de 1959 a 1970 –un período en el 
que rodó filmes heterogéneos, pero todos con el denominador común de su clara 
intencionalidad comercial–, no todas producidas por su firma Coral. 
El punto de partida de nuestra investigación, como no podía ser de otra forma, 
ha sido el visionado de la práctica totalidad de las películas de Rafael Gil. Estamos ante 
una obra ampliamente divulgada a través de distintos canales televisivos, amén de haber 
conocido muchos de estos títulos la edición correspondiente en VHS, DVD o Blu-Ray, 
lo que facilita el trabajo del investigador. Las Filmotecas Española y Andaluza, así 
como Internet, han sido las fuentes que, en ausencia de lo anterior, han complementado 
el visionado
15
. De todas ellas, algunos de los cortometrajes de su etapa de 
documentalista de guerra están ilocalizables o perdidos, mientras que, entre sus 
largometrajes, no se ha podido ver únicamente Lecciones de buen amor, cuya búsqueda 
en las Filmotecas del territorio nacional ha sido infructuosa y solo se dispone de una 
copia en Filmoteca Española, que se encuentra en tal mal estado de conservación que 
aún permanece en proceso de restauración
16
 y no se nos ha permitido el acceso a ella. 
En este caso, para tener una visión aproximada de lo que es la película, hemos atendido 
a la obra original del dramaturgo madrileño y a la adaptación y diálogos de Rafael Gil, 
así como a las crónicas y críticas coetáneas, aun siendo conscientes de su parcialidad. 
Las diferencias de extensión y meticulosidad en el análisis de cada una de las 
películas no solo es resultado de su interés e importancia en el grueso de la obra de Gil, 
sino también de la presencia de documentación privada y recientes investigaciones que 
aconsejan detenernos en muchas de ellas en aras de efectuar un minucioso examen y 
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 Con motivo de su centenario en 2013, la Filmoteca Española le tributó una amplia retrospectiva que 
abarcó la mayor parte de su obra. 
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una nueva revisión. Para ello hemos tenido presente, como decíamos, el contexto 
sociopolítico en el que se enmarcaba. También el texto literario de referencia que sirvió 
de base, en su caso, a la producción del filme, que hemos cotejado con el guion
17
 
cuando lo hemos considerado de interés, para rastrear las intenciones de Gil en la 
adaptación al cine de la obra literaria, que no siempre fue la de ilustrar fielmente las 
palabras del literato con sus imágenes, como tradicionalmente se ha dado a entender. La 
intencionalidad buscada por el cineasta, los resultados que pretendía conseguir con sus 
trabajos, se puede hallar en la multitud de entrevistas que concedió en distintos medios. 
Por ello mismo, la visión actual de la película, las lecturas de novela y guion y la 
apreciación que de aquella tenían crítica, público y el propio director, así como el 
entendimiento de los avatares del entorno social, político y cinematográfico, nos puede 
llevar a lecturas muy interesantes. 
La lectura analítica de las obras señaladas en el estado de la cuestión y 
relacionadas en la bibliografía es imprescindible para tener una visión genérica del 
punto en que nos hallamos, del período que estudiamos en los más diversos órdenes –la 
figura de Gil, reiteramos, es inescindible de la época que le tocó vivir–. La bibliografía 
es profusa por lo que se hace inevitable una selección, amplia por otra parte, de las 
obras de referencia. En cuanto a la prensa, las revistas cinematográficas prestaron una 
mayor atención al director hasta 1960, en especial las consideradas oficialistas (Primer 
Plano, Radiocinema, Cámara). Desde ese año, la búsqueda de material y 
documentación válida se dificultó, pues el interés por el cineasta decayó (aunque esto 
fue así respecto a las publicaciones especializadas, nunca le faltaron medios generalistas 
fieles como ABC o La Vanguardia). Además, entramos en el período menos analizado 
de su filmografía, pero tan interesante o más a nivel de investigación, al hallarnos ante 
un campo de estudio casi virgen, de infinitas posibilidades. 
Esencial en nuestra investigación sido el acceso al archivo privado de Rafael Gil, 
gestionado por su hijo Rafael. La información que he podido hallar allí, después de 
horas de búsqueda y un rastreo exhaustivo del archivo, ha sido tan ingente que, 
necesariamente, ha debido pasar un filtro para seleccionar lo que procedía incorporar a 
la Tesis, no tanto por falta de interés de los documentos manejados, sino por la 
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 A 20 de abril de 2017 continuaba la copia en tales condiciones. Incluso el propio depositario y gestor 
de su archivo privado, Rafael, no ha visto la película. 
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 Un ejemplar de todos los guiones de las películas de Gil se encuentra en su archivo privado y la 
mayoría en la Biblioteca Nacional o en el Archivo General de la Administración. 
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conveniencia práctica de su uso, en cuanto a extensión y pertinencia de los datos. Dicha 
información se incrementaba exponencialmente a partir de 1957, desde el instante en 
que Rafael Gil asume las tareas productivas, con la presencia de información contable, 
contratos, etc. Solo en la medida en que lo hemos creído necesario lo añadimos a la 
Tesis.  
Complementario del anterior y también esencial en un trabajo de estas 
características, el Archivo General de la Administración (en adelante, AGA), sito en 
Alcalá de Henares (Madrid), nos ha servido de centro de investigación para todo lo 
relacionado con censura y relaciones con la Administración. En este sentido, hemos 
revisado y analizado los expedientes de cada uno de los largometrajes y cortometrajes 
que Rafael Gil rodó durante la Dictadura, tanto los de censura de guion –en los que, 
asimismo, se hallan documentos como las solicitudes de permisos de rodaje, cuadros 
técnico y artístico, presupuesto inicial y final, informes de Delegados Provinciales 
realizados tras los estrenos en las distintas capitales de provincia, recortes de prensa, 
etc.–, como los de la película previa a su exhibición (informes de las reuniones de 
censura, licencias de exhibición o recursos y notificaciones a la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro, en su caso). 
El hecho de que los anteriores se hayan erigido en los dos grandes archivos que 
sustentan nuestra investigación no ha sido óbice para hacer un trabajo intenso de 
búsqueda en otras instituciones públicas, como la Biblioteca Nacional, muy importante 
en lo que concierne a ediciones bibliográficas de la época, las bibliotecas de Filmoteca 
Española y Andaluza, así como la Red de Bibliotecas de la Junta de Andalucía y de la 
Comunidad de Madrid. 
Una trayectoria tan longeva como la de Rafael Gil está asociada no solo a los 
filmes que pudieron ser rodados, sino también a aquellos otros que quedaron en fase de 
idea, boceto de guion o proyecto. Como sería prolija una enumeración de todo lo que 
pasó por sus manos y que no se convirtió, por una razón u otra, en una película, nos 
abstendremos de realizarla, si bien sí haremos mención específica de aquellos esbozos o 
proyectos que estuvieron en la mente del cineasta durante largo tiempo y tuvieron visos 
de ser filmados y de aquellos otros que entraron en una fase avanzada de preproducción 
y en los que Gil se embarcó con ilusión, pues muchos de ellos constituyen otro hito más 
en la confección de la personalidad de Rafael Gil, incluso por delante de algunas de sus 
producciones: El Cid, La vida de Rubén Darío o El último tren de la guerra son solo 
algunos ejemplos que quedaron en la fase inicial. 
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III. EL DESCUBRIMIENTO DE UNA PASIÓN: EL CINE 
III. 1. Primeras inquietudes de un joven Gil 
Madrid, España. Jueves, 22 de mayo de 1913. Bajo el reinado de Alfonso XIII y 
con Álvaro de Figueroa y Torres, Conde de Romanones, en la Presidencia del Consejo 
de Ministros, nace en el Teatro Real Rafael Gil. Su padre, Felipe Gil, de ascendencia 
aragonesa, era abogado, Licenciado en Filosofía y Letras y Catedrático de Latín, y a la 
sazón ostentaba los cargos de administrador y conservador del Teatro, con lo que, en 
consecuencia, residía allí con su mujer, Presentación Álvarez, y su hijo. Caprichos del 
destino, diría más de uno, lo cierto es que el segundo hijo de los Gil Álvarez nació en un 
ambiente humano y artístico que, inconscientemente, condicionaría su vida profesional. 
Poco después, su padre abandonó su puesto en el Teatro Real y pasó a administrar el 
Instituto Cervantes, a la sazón una residencia para escritores y artistas ancianos. En su 
nueva vivienda, un adolescente Gil conoce al prestigioso aventurero, viajero y escritor 
Ciro Bayo, a la sazón un septuagenario que, apaciblemente, vivía allí sus últimos años. 
Embelesado, el joven escuchaba de boca del anciano episodios y anécdotas de su 
fructífera existencia: le hablaba de España, de sus andanzas con sus amigos Pío y 
Ricardo Baroja, de sus incontables aventuras viajando por todo el mundo. Ahí nació, en 
palabras del futuro director, «mi gran amor por las tierras de mi país y la enorme 
admiración por los hombres que escribían»
18
. A esa inquietud naciente de Gil 
contribuyó el amor que su padre le inculcó por la literatura, por la lectura de las obras 
que pululaban por su magnífica biblioteca, que alcanzaba los dos mil volúmenes, y 
cuyas páginas leía con pasión desbordada. Su padre murió cuando él tenía tan solo ocho 
años, pero sus libros constituyeron un inestimable legado para un niño que comenzaba a 
fantasear e hilvanar historias desde su infancia. 
Comienza su formación en el Collége Français de Demoiselles de Madrid. 
Alumno muy aplicado como atestiguan sus buenas calificaciones, todo notable y 
sobresaliente, ingresa más tarde en el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de San 
Isidro, donde obtiene el título de Bachiller Elemental en 1929. A pesar de ser un buen 
estudiante, desecha continuar estudios reglados y opta por presentarse a dos 
oposiciones, Aduanas e Instrucción Pública, sin alcanzar su objetivo. Hay que estar 
agradecido a esta contingencia, porque, paradójicamente, ese mismo destino que le hizo 
                                                 
18
 Entrevista de Donald a Rafael Gil en ABC, 29 de enero de 1966. 
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nacer en el Teatro Real se había confabulado con una pasión que empezaba a arder en él 
cual candil encendido: el cine. Cuenta Carlos Fernández Cuenca en su notable trabajo 
sobre Rafael Gil en la Revista Internacional del Cine que «un día de noviembre de 1927 
en que, tras de sostener larga discusión con sus padres para evitar que le llevaran a un 
teatro a ver de nuevo Don Juan Tenorio, se fue al Palacio de la Música y se extasió ante 
una gran película: Hotel Imperial, dirigida por el sueco Mauritz Stiller e interpretada por 
Pola Negri y James Hall»
19
. Sin denostar su afición al teatro, su vida se volcó hacia un 
invento de poco más de treinta años que ya había dejado un buen puñado de obras 
maestras. Sin embargo, no fue este su primer acercamiento al Séptimo Arte, porque ya 
desde los doce años el pequeño Rafael confeccionaba a máquina sus propias revistas de 
cine: escribía críticas, realizaba artículos y recortaba fotografías para ilustrar 
profusamente sus creaciones. En un artículo sin fechar llamado «Mi vocación al cine», 
custodiado en el archivo privado del director, Rafael Gil nos ofrece una luz del origen 
de esa necesidad vital y que por su interés reproducimos aquí:  
Indudablemente, una de las fuerzas más poderosas del espíritu es la vocación. 
Tanto, casi, como el amor y la ambición, que son los dos impulsos del ser 
humano que más pueden influir en su propia existencia y en la relación con sus 
semejantes.  
La llamada de la vocación, sobre todo si se produce en la adolescencia, es 
imperiosa, rotunda, inapelable. Y nunca debe dejar de escucharse, porque luego, 
cuando creemos oír de nuevo su eco, no nos damos cuenta de sus deformaciones 
y de que, posiblemente, lo que nos seduce es algo ya menos noble: el interés, la 
conveniencia, la comodidad o el egoísmo.  
Mi vocación al cine no es de la adolescencia, sino de la infancia. No tengo por 
qué alardear de esta circunstancia, porque es bastante común entre los hombres 
de una generación que nace justamente con las primeras inquietudes artísticas del 
cine.  
Es mucho más hermoso narrar de una manera llana y tierna cualquier historia de 
gentes normales y sencillas. Por todo esto, al surgir la posibilidad de ser fiel a 
este viejo deseo, es cuando la profesión se convierte otra vez en vocación, que es 
tanto como renovar una de las ilusiones más bellas. 
Esos sencillos artículos, que podrían parecer un juego de niños pero que el 
pequeño Rafael se los tomaba con admirable seriedad, fueron una suerte de ejercicio 
personal de formación que le ayudarían en sus años de crítico cinematográfico que no 
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 Revista Internacional del Cine, enero-febrero de 1955, nº 11 y 12. 
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tardarían en llegar. Efectivamente, en 1930, con solo diecisiete años, comienza a 
publicar algunas de sus crónicas en un diario deportivo madrileño, Gran Sport, y más 
tarde escribiría en prensa escrita de distinta orientación ideológica: desde el conservador 
y monárquico ABC hasta el socialista (del ala caballerista) Claridad, pasando por el 
diario vespertino La Voz, de un carácter más populista. En paralelo, emplearía su pluma 
en la revista de deportes Campeón y en reputadas revistas cinematográficas como Film 
Selectos, Nuestro Cinema, Cinema Sparta y Popular Film. El conjunto de integrantes de 
esta última publicación, de periodicidad semanal, formó a partir de la proclamación de 
la II República lo que se daría en llamar la Generación de Popular Film, teóricos 
cinematográficos que pusieron su talento y su escritura al servicio de una mayor 
dignificación del cine. Aparte del propio Gil, estuvo formada por José González de 
Ubieta, José Castellón Díaz, Carlos Serrano de Osma, Vicente Coello, Aniceto F. 
Armanyor, Pedro Sánchez Diana, Antonio del Amo, Augusto Ysern, Alfredo 
Cabello…
20
 Sin embargo, como Gil, muchos de ellos solían escribir en el resto de 
publicaciones cinematográficas, como en Nuestro Cinema, fundada por Juan Piqueras, 
que ya había firmado artículos en Popular Film. La heterogeneidad ideológica de estos 
teóricos, con Piqueras posicionado en la izquierda y otros como Luis Gómez Mesa con 
un talante más conservador, no impidió que tuviera lugar entre todos ellos una relación 
de profundo respeto y admiración, unidos por su vocación cinéfila.  
Durante la mayor parte de la II República, las ideas políticas del joven Gil se 
enmarcaron dentro de la izquierda. Sentía un vívido interés hacia un cine de honda raíz 
social, hacia el King Vidor de La calle (Street Scene, 1931), El campeón (The Champ, 
1931) y El pan nuestro de cada día (Our daily bread, 1934), pero también hacia el cine 
revolucionario de Eisenstein y Pudovkin. El triunfo del Frente Popular en las elecciones 
el 16 de febrero de 1936 marcaría el punto de no retorno en su pensamiento. En palabras 
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 El futuro del grupo fue muy diverso: Rafael Gil, Carlos Serrano de Osma o Antonio del Amo se 
convirtieron en respetados directores; José González de Ubieta, un camisa vieja de FET y de las JONS, 
aparte de ser ayudante de dirección de Gil en Lecciones de buen amor (1944), fue decorador y diseñador 
de vestuario en Embrujo (1948), escribió varios guiones y apenas dirigió un par de películas que pasaron 
sin pena ni gloria; Alfredo Cabello murió durante la Guerra Civil, pero antes ya había escrito el ensayo El 
libro del cine; Vicente Coello se ganó la vida como guionista, siendo autor de libretos tan célebres como 
Recluta con niño (Pedro L. Ramírez, 1956), El expreso de Andalucía (Francisco Rovira Beleta, 1956) o 
Atraco a las tres (José María Forqué, 1962); Armanyor, médico, realizó documentales quirúrgicos 
esporádicamente; o José Castellón Díaz, de quien Rafael Gil tenía la opinión que era el que mejor escribía 
del grupo, que acabó convirtiéndose en ingeniero. 
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del propio Gil, «las cosas que vi por aquel entonces fueron realmente terribles e 




III. 2. El Grupo de Escritores Cinematográficos Independientes 
Su desmedida pasión por el invento de los Lumière se observaba, aparte de en 
sus críticas y opiniones, en su usual asistencia a las salas de cine, costumbre que solo 
erradicaba de su programa diario cuando su trabajo no se lo permitía –muchas veces iba 
al cine tras finalizar maratonianas jornadas de rodaje–
22
. Pero también se infería de un 
elemento que ha de ser consustancial a todo cinéfilo: su capacidad para valorar una 
película sin buscar segundas lecturas que viciaran su apreciación por tener unos 
conceptos ideológicos preestablecidos que pudieran obstaculizar el total disfrute de la 
obra.  
En esos años de escritura tiene tiempo, además, de entrar como programador en 
Proa-Filmófono (1931-1933), pero su mayor hito sería fundar, junto a Antonio Barbero, 
Luis Gómez Mesa, Benjamín Jarnés y Manuel Villegas López, el Grupo de Escritores 
Cinematográficos Independientes (G.E.C.I.), cuyo manifiesto fundacional se leyó en 
septiembre de 1933. Dicho manifiesto establecía varios puntos: en primer lugar, y 
fundamental, la defensa de la crítica cinematográfica independiente. En segundo lugar, 
llevar a cabo una labor que fuera más allá de la crítica y se acercase a la creación. Para 
ello constituyeron la Agrupación de Cine-Amateur, que tenía como objetivo unir a todos 
los cinematografistas amateurs residentes en Madrid para llevar a cabo una labor 
común: organizar concursos, seleccionar las películas dignas de ser presentadas en los 
certámenes nacionales e internacionales, crear un cine-club dedicado exclusivamente a 
la exhibición de filmes amateurs… 
Del G.E.C.I. surgieron múltiples artículos de cine y una colección de libros de 
cine que hoy día constituyen un raro tesoro
23
. Dentro de esa serie, Rafael Gil expresó 
muchas de sus ideas e inquietudes sobre el cine a través de un pequeño ensayo que 
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 Entrevista realizada por Antonio Dopazo a Rafael Gil, en Información, 19 de marzo de 1977. 
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 En una entrevista concedida a la revista Primer Plano en 1951 (nº 542, 4 de marzo), contaba a su 
redactor que los domingos, para ponerse al día, asistía a las funciones de las cuatro, las siete y las once de 
la noche. 
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 En esta colección, aparte del libro de Gil, destacan también los libros de Antonio Barbero, que escribió 
El camino en zigzag del cinema español; Villegas López, El arte de masas; Gómez Mesa, Autenticidad 
del cinema y Trascendencia del cinema de vanguardia; Benjamín Jarnés, Cita de ensueño; y Carlos 
Fernández Cuenca, El sueño que se hizo verdad (Los primeros años del cine). 
III. El Descubrimiento de una Pasión: El Cine 
27 
llamó Luz de cinema (1936), algunos de cuyos comentarios intentaremos diseccionar en 
el capítulo siguiente. Baste decir que, aunque la perspectiva temporal nos pueda llevar a 
considerarlo como trasnochado y obsoleto, hay que elogiar a Gil su intención de mostrar 
las cinematografías de distintas latitudes, así como las escuelas y tendencias que 
descollaban por aquel entonces. La valoración de sus coetáneos no dejaba de ser 
positiva: José Carbó, en el diario Política, consideró a Luz de Cinema como un libro 
«interesantísimo para todos aquellos que se preocupan por el Cinema, por la calidad de 
los temas tratados y la visión certera con que se estudian todos ellos»
24
, calificándole 
como «uno de los escritores que tienen un sentido más exacto del Cinema actual»
25
. Por 
su parte, Antonio Guzmán Merino, Delegado de la Revista Popular Film en Madrid, 
reseñó:  
Rara vez se ha dado una ecuación tan perfecta como la de Rafael Gil entre el 
pensamiento y la expresión, el fondo íntimo y la manera literaria de un 
publicista. Sinceridad se llama esta virtud (…). La literatura de Rafael Gil es 
espejo del autor: juventud, inquietud, modernidad y preocupación estética, 
subrayadas por una amplia y casi ingenua sonrisa
26
. 
 Pero si el G.E.C.I. alcanzó un cierto reconocimiento en la época fue por la 
puesta en marcha de un prestigioso cine-club, uno de los más activos durante la II 
República. Ubicado en el cine Tívoli, en el nº84 de la calle Alcalá, mantuvo su vigencia 
durante tres temporadas, en las que programaron películas de los más diversos géneros 
y cinematografías. Por supuesto, el cine venido de Hollywood tenía lugar preeminente, 
pero no fueron ajenos a las grandes obras que gestaban cineastas europeos de la talla de 
Fritz Lang, René Clair, Friedrich Wilhelm Murnau, Aleksandr Dovzhenko o Gustav 
Ucicky. Estas fueron las películas que se pudieron ver en el cine-club G.E.C.I.: 
Temporada 1933-34 
1. Un sombrero de paja de Italia (Un chapeau de paille d’Italie, René Clair, 
1928). 
2. Las ocho golondrinas (Acht mädels im boot, Erich Waschneck, 1933). 
3. El último (Der Letzte Mann, F.W. Murnau, 1924). 
4. El pan nuestro de cada día (City Girl, F.W. Murnau, 1930). 
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Temporada 1934-35 
1. Amor (Liebe, Paul Czinner, 1927). 
2. La plaza de Berkeley (Berkeley Square, Frank Lloyd, 1933). 
3. Tres amores (Die Frau, nach der man sich sehnt, Kurt Bernhardt, 1929). 
4. El ángel azul (Der blaue Engel, Josef Von Sternberg, 1930). 
5. El casamiento de Jimmie (The matrimaniac, Paul Powell, 1916). 
6. El emperador Jones (The Emperor Jones, Dudley Murphy, 1933). 
7. Melodía del corazón (Melodie des Herzens, Hanns Schwarz, 1929). 
8. Scarface (Howard Hawks, 1932). 
9. Hombre sin nombre (Mensch ohne Name, Gustav Ucicky, 1932). 
10. Jean de la lune (Jean Choux, 1931). 
11. La calle (Street Scene, King Vidor, 1931). 
12. El puente de Waterloo (Waterloo Bridge, James Whale, 1931). 
13. Santos del infierno (Hell’s Heroes, William Wyler, 1929). 
14. Tumultos (Tumultes, Robert Siodmak, 1932). 
15. Back Street (John M. Stahl, 1932). 
16. Tarakanowa (Raymond Bernard, 1930). 
17. Su único pecado (Cynara, King Vidor, 1932). 
18. El doctor Arrowsmith (Arrowsmith, John Ford, 1931). 




1. Groza (Vladimir Petrov, 1934). 
2. Liliom (Fritz Lang, 1934). 
3. Una tragedia humana (An American tragedy, Josef Von Sternberg, 1931). 
4. La plaza de Berkeley (Berkeley Square, Frank Lloyd, 1933). 
5. Esclavitud (Bondage, Alfred Santell, 1933). 
6. Sin rumbo (Destination Unknown, Tay Garnett, 1933). 
7. La maternal (La maternelle, Jean Benoît-Lévy y Marie Epstein, 1933). 
8. ¿Y ahora qué? (Little man, what now?, Frank Borzage, 1934). 
9. La vida nocturna de los dioses (Night life of the Gods, Lowell Sherman, 
1935). 
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10. El hundimiento de la casa Usher (La chute de la maison Usher, Jean 
Epstein, 1928). 
11. Cautivo del deseo (Of human bondage, John Cromwell, 1934). 
12. Ana Vickers (Ann Vickers, John Cromwell, 1933). 
13. La rueda (La roue, Abel Gance, 1923). 
14. La tierra (Zemlya, Alexandr Dovzhenko, 1930). 
Y ocho films de Charlie Chaplin. 
Las sesiones se celebraban quincenalmente y los beneficios que se obtenían con 
la recaudación (las butacas y sillones tenían un coste de 1,50 pesetas) tenían previsto 
destinarlos a la constitución de la primera cinemateca española, para la que ya habían 
sido adquiridos varios films. Al inicio de cada película entregaban a los espectadores un 
folleto con la apreciación crítica de la película, seguida de la pregunta «¿Qué opinión le 
merece el cineclub GECI?», con la que pretendían sondear la opinión del público de sus 
actividades. 
Rafael Gil, al igual que el resto de miembros del G.E.C.I., escribía 
habitualmente en los programas. El 24 de marzo de 1934 se tributó un homenaje a 
Murnau con la proyección de El último y El pan nuestro de cada día. Sobre la primera 
escribió Gil: 
El último de los hombres, film realizado por Murnau en 1924 con Emil Jannings 
de principal protagonista, llegó a España en los primeros meses de 1926. Pero 
tuvieron que transcurrir tres años para que nuestros empresarios se atrevieran a 
proyectarlo. Fue necesario que Jannings alcanzara el gran éxito de El destino de 
la carne, y que Murnau popularizara su nombre con Fausto y Amanecer, para 
que el público madrileño conociera esta película, que ya había marcado una gran 
fecha en la historia del Cinema europeo: la gran fecha de la aparición de Murnau. 
El último es un ensayo de cine puro plenamente logrado. Imágenes y acción. Ni 
letreros explicativos ni versión literaria de los diálogos: Cinema en su expresión 
máxima. Las imágenes adquieren, por vez primera, un valor propio y consiguen 
expresar los más complicados estados del alma humana. 
El argumento no puede ser ni más sencillo ni más humano: la vida de un hombre 
–de un portero– que, como todos los habitantes de la tierra, conoce el contraste 
de la tristeza y de la alegría. La cámara sigue esta vida con toda minuciosidad. 
Nos lo presenta a la puerta de un lujoso hotel, en los lavabos subterráneos, en la 
intimidad de su hogar… Toda la película es, por tanto, una simple sucesión de 
detalles sutilísimos y de observaciones profundas, atinadas y certeras, que dejan 
al descubierto toda una psicología humana. 
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A lograr todo esto contribuye, con su arte, Emil Jannings. Su gesto pausado, sus 
expresivas espaldas y su andar vacilante ayudan a la total anulación de los 
letreros y su andar vacilante ayudan a la total anulación de los letreros y a hacer 
de El último un gran film. Ayudan, nada más, porque el gran esfuerzo es de 
Murnau, cuyo genio se ve a través de cada plano
27
. 
El 15 de diciembre de ese mismo año se presentó un programa dedicado a 
Marlene Dietrich. Mientras Manuel Villegas López escribía sobre El Ángel azul, Rafael 
Gil lo hizo sobre Tres amores:  
Desde 1920 hasta la aparición del Cinema sonoro, la producción cinematográfica 
alemana fue, sin duda, la de mayor trascendencia intelectual. Mientras en los 
estudios norteamericanos y franceses se preocupaban solamente de imprimir a 
sus films un sello esencialmente comercial, en los alemanes se esforzaban por 
crear obras cuyo valor radicaba no solamente en la plástica de sus imágenes, sino 
en las ideas que con ellas se expresaban. No hay más que recordar los mejores 
films de Dupon, de Murnau o de Paul Czinner, para comprender hasta qué 
extremo llegó en aquellos tiempos la preocupación artística del Cinema alemán. 
A esa época, tan espléndida, del cine germano, pertenece Tres amores. Realizado 
por Kurt Bernhardt en 1929, es un film que tiene todas las características que 
acabamos de apuntar. Su argumento, desarrollado en breves horas, no es más que 
un pretexto para analizar unos tipos de psicología sutil y complicada. El director 
ha estado esclavo de las figuras. De las figuras, entiéndase bien, no de las 
estrellas. Las imágenes describen los tipos con tal exactitud, que llegan a anular 
la labor técnica –cuidadísima– del realizador. 
Kurt Bernhardt no tenía entonces la talla actual. Aún no había realizado La 
última compañía, ni El túnel, ni Por la libertad. Tres amores (su título en España 
es Flor de pasión, pero nosotros prescindimos de él por convencional), es uno de 
sus primeros films y, por esto, en algunas de sus escenas, la intención es superior 
a la realidad filmada. Mientras maneja solamente las figuras protagonistas, es 
dueño absoluto de la situación, consiguiendo un ritmo perfecto. Pero en cuanto 
se ve obligado a seguirlas en otros ambientes donde interviene la multitud, se 
notan ciertas vacilaciones que quiebran el equilibrio de la película. 
Marlene Dietrich tampoco tenía entonces la popularidad de ahora. Aún no había 
marchado a Hollywood ni era un ídolo universal. Y tal vez por esto mismo, su 
labor nos parece más sincera y espontánea. Fritz Kortner no necesita elogios. En 
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Tres amores –como en El espía de la Pompadour y Karamazoff– era ya uno de 
los mejores actores del Cinema alemán
28
. 
También firmó la reseña de El emperador Jones, adaptación de la obra de 
Eugene O’Neill estrenada en el Tívoli el 22 de diciembre de 1934. Opinaba Gil que 
Dudley Murphy, al trasladar la acción de esta obra maestra del escenario a la pantalla, 
había tenido «el acierto de narrar con imágenes todos los capítulos de la vida de Jones, 
que en la pieza teatral se describían en simples diálogos»
29
. Ya consideraba a Charles S. 
Gilpin como un actor excepcional cuando se estrenó la obra de teatro en 1920. El actor 
Paul Robeson, protagonista de la versión fílmica de 1933, fue ensalzado igualmente por 
Gil, pues estimaba El emperador Jones como una obra de actor que debía su éxito a la 
labor del intérprete afroamericano. 
El 9 de mayo de 1936 clausuran la tercera temporada, después de doce sesiones, 
con el mastodóntico filme de Abel Gance La rueda; Tierra, obra culmen de Alexandr 
Dovzhenko, y Charlot tramoyista. Tenían previsto que la cuarta iniciara en octubre de 
1936, pero la Guerra Civil cercenaría definitivamente la ilusión de sus propulsores, 
poniendo fin a una aventura tan breve como apasionante. 
 
III. 3. Rafael Gil, escritor cinematográfico 
Los escritos cinematográficos que Rafael Gil firmó a lo largo de toda su vida, 
fundamentalmente los comprendidos en el período 1930-1936, revelan la visión 
genérica que tenía del Séptimo Arte. Amante incondicional del cine clásico de 
Hollywood, en especial de los filmes de directores como King Vidor, Frank Borzage, 
Ernst Lubitsch o Frank Capra, su huella se dejó sentir en muchas de sus películas. Así, 
si Lubitsch es referencia ineludible en Viaje sin destino, Capra lo será en Huella de luz y 
El fantasma y doña Juanita, o El pan nuestro de cada día de Vidor, como el mismo Gil 
reconoció, en su documental Tierra canaria. Paralelamente, también se deleitaba con 
los grandes panfletos cinematográficos soviéticos. Así lo puso de manifiesto, verbi 
gratia, en Popular Film al escribir que «pocas películas atesoran enseñanzas tan 
provechosas como las realizadas por la moderna Rusia. Y ninguna de ellas tiene la 
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aridez de un libro de texto. Todo lo contrario: se admiran con verdadero deleite. Todos 
los films de la U.R.S.S. son documentales en la más vasta extensión de la palabra (…). 
Y este cine ruso, tan grandioso y de tan alto valor moral, es el que reclamamos nosotros, 
el que ansiamos ver desde hace mucho tiempo»
30
. En su posterior ensayo Luz de 
Cinema matiza su posición hacia el cine ruso. Seguía estimando las películas de Sergei 
M. Eisenstein, como El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925) u Octubre 
(Oktyabr, 1928), y de Vsevolod Pudovkin, como La madre (Mat, 1926), como 
auténticas obras maestras, subrayando no tanto que el cine estaba al servicio de la 
revolución, sino que era la propia revolución. Pero el panorama actual, una vez 
consolidado el régimen comunista, no lo veía muy halagüeño, fruto de la acusada 
reiteración de sus temas (1936: 43-44). Similar opinión sostenía respecto del cine 
alemán bajo el poder nazi: después de alabar la edad de oro de la UFA, criticó sin 
ambages la situación existente a la sazón con el triunfo del nazismo en las urnas. Gil 
advertía que este movimiento había intentando revitalizar el cine convirtiendo en genios 
oficiales a gente sin talento (el genio oficial era, a su entender, Gustav Ucicky, firmante 
de películas mediocres). Intentaron hacer un cine de propaganda política, calcando el 
modelo ruso, llevando a que directores como Luis Trenker se convirtieran en una 
sombra de su pasado (1936: 42)
31
.  
Gil conocía, en consecuencia, las tendencias cinematográficas imperantes en el 
mundo, lo que redundaba en opiniones contrastadas que vertía sobre el papel. En su 
escritura para los diversos diarios y revistas especializadas, algunos temas llamaron 
poderosamente su atención: la situación del cine español, la consolidada obra de 
cineastas como Capra, Borzage o Cukor o la relación entre literatura y cine, que a la 
postre constituiría una de las señas de identidad de la obra de Gil. Su postura ante esta 
unión era clarividente desde su época de escritor cinematográfico; así, en Popular Film 
sostuvo:  
El cinema, desde que nació hasta los momentos presentes, ha ido, e irá, 
fraternalmente unido a la literatura. Muchos, queriéndose pasar de listos, 
consideran absurda y perjudicial para el arte esta unión. Nosotros no opinamos 
así. Nos parece sencillamente lógica y natural. Algo inevitable, al mismo tiempo. 
Las artes, dentro de su maravillosa independencia, se ayudan y apoyan 
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En Luz de Cinema desarrolla esta opinión e insiste en el lógico acercamiento del 
cine a la literatura:  
Las artes plásticas se han puesto infinitas veces al servicio de la literatura, dando 
forma a lo que sólo era imaginación. ¿Tiene que extrañarnos, entonces, que el 
cinema busque en la literatura la mayoría de sus motivos temáticos? No es 
extraño, sino lógico. Si enfocamos este hecho desde un ángulo de autonomía 
artística intransigente, es posible que sea perjudicial para el cine. Pero si 
descendemos al terreno de las realidades, teniendo bien presente la idea de que el 
cinema es el espectáculo más popular de la tierra, forzosamente hemos de 
admitir como lógico el deseo del espectador de ver tomar forma plástica, en la 
pantalla, a los sueños de sus lecturas predilectas. Claro está que la llegada de la 
novela al cinema crea un problema de importancia capital: la adaptación. El 
público pide siempre la integridad. En cuanto apercibe un cambio o una 
mutilación, se defrauda. Y como las novelas que tienen más lectores no son 
precisamente las de mayor calidad artística, la prosa vacía de infinidad de 
novelas mediocres se está traduciendo en imágenes vacías también, para halagar 
el gusto del espectador (1936: 69-70). 
En 1948, reafirma su pensamiento en las páginas de Cámara al alabar las 
bondades de la literatura como auténtica narradora de historias:  
He llevado al cine siete novelas españolas: El clavo y La pródiga, de Alarcón; La 
fe, de Palacio Valdés; Mare Nostrum, de Blasco Ibáñez; Huella de luz, de 
Fernández Flórez [aquí Gil olvidó mencionar El hombre que se quiso matar]; El 
fantasma y doña Juanita, de Pemán. Esta primavera cercana le toca el turno a 
Las aventuras de Juan Lucas, de Manuel Halcón. ¿Y por qué? Porque el cine es 
una novela en imágenes; una película interesa cuando está bien contada, y contar 
un asunto es privativo de la novela. Por eso, la mayor parte de mis películas, las 
que hice y las que haré, son novelas. La más grande de todos los tiempos me 
ilusionó tanto: El Quijote
33
. 
Años más tarde, en 1965, sus ideas permanecían inamovibles, según se infiere de 
sus palabras a La Vanguardia Española, donde señalaba que «el cine es una novela 
animada siempre, y la forma de contar en cine varía cuando cambia la forma de narrar 
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. Ciertamente, en el cineasta quedaría indeleble el grato recuerdo de sus 
lecturas de juventud y esa gran biblioteca legada por su padre. 
Con los modos de representación propuestos por el cine español, Rafael Gil no 
terminaba de estar muy convencido. Aunque andando el tiempo su visión sobre el cine 
español experimentaría un ligero cambio desde sus críticas opiniones en los albores de 
la Guerra Civil, siempre pensó que a España le faltaba algo para parecerse a aquellas 
cinematografías de las que debía estar más cerca, las europeas occidentales. En ABC 
escribió que «después de tantos años de actividad como Francia o Alemania, España no 
ha conseguido tener un cinema propio y, lo que es peor, ni contar siquiera con unos 
pequeños cimientos donde basar su futura producción»
35
, para continuar señalando que 
la culpa era de los «comerciantes avaros que, como tales, terminaron arruinándose 
víctimas de su propia mezquindad»
36
. Sin embargo, en ese mismo artículo, Rafael Gil 
estaba esperanzado en que tuviera lugar un renacimiento del cine español, gracias a la 
presencia de nuevos estudios cinematográficos en Madrid y Barcelona, la creación de 
nuevas empresas en este campo y la llegada de cualificados técnicos extranjeros. Tres 
años después, Gil era consciente de lo que la industria cinematográfica española había 
evolucionado en esos años, pero de su juicio se infiere la impersonalidad de ese sistema, 
lastrado por su orientación exclusivamente comercial y técnica, pero sin que los 
directores tuvieran un «verdadero espíritu creador»
37
. Una parte de este artículo y del ya 
comentado de ABC la reproducirá en su ensayo Luz de Cinema, donde sostiene que  
mientras en Norteamérica se levantaban modestos estudios que, poco a poco, se 
han convertido en construcciones gigantescas, en España se seguían filmando las 
películas cara al sol para que resultasen más económicas. Mientras en Alemania 
se encargaba a literatos auténticos la argumentación de los films, en España se 
prescindía de los argumentistas y se basaban casi todas las películas en zarzuelas 
de falsa racialidad. Mientras en Rusia se creaban escuelas en las que se formaban 
los futuros artistas y directores, en España se improvisaba una “estrella” en 
cualquier amiga de un capitalista, y aparecía un director en el primer café donde 
se encontraba un caballo blanco dispuesto a financiar una película (1936: 48).  
Esto en lo que se refiere a la etapa muda; para el cine sonoro, Gil se mostraba 
ambiguo: era optimista al decir que se cuenta a la sazón con unos estudios 
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admirablemente equipados y «con unos cuantos films llenos de promesas y hasta de 
aciertos» (1936: 49-50); y pesimista, «porque el cinema español vuelve a insistir en la 
mayoría aplastante de sus obras en todos los errores y equivocaciones que decidieron su 
muerte en los días de la pantalla silenciosa» (1936: 50). Ilusionado con La traviesa 
molinera, con escenas de Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, El malvado Carabel y La señorita 
de Trevélez, de Edgar Neville, o ante la perfección técnica de La verbena de la Paloma, 
de Perojo (1936: 50). Empero, se mostraba desesperanzado ante films como Sor 
Angélica, de Gargallo o las reactualizaciones sonoras de films mudos como El negro 
que tenía el alma blanca, Nobleza baturra, Currito de la Cruz, La hermana San 
Sulpicio, El niño de las monjas («Al arrancarlas de su época para hacerlas vivir en otra, 
pierden su mayor significación», algo que, no obstante, hará el director en el futuro, 
actualizando ciertas obras que adaptaba al tiempo en que vivía) (1936: 51). En una 
entrevista concedida a Primer Plano en 1951 era más optimista respecto al cine español:  
creo que es más fuerte que lo era hace siete años. Se ha salido a muchos países, a 
muchos mercados extranjeros, y se ha creado el “clima” necesario para que, si 
hacemos un par de películas sensacionales, el mundo acabe por reconocernos. Y 
hay equipos preparados para afrontar esa definitiva responsabilidad
38
. 
A lo largo de los años, su admiración hacia grandes cineastas como King Vidor 
y Frank Borzage en Estados Unidos, o René Clair y Julien Duvivier en Francia, que se 
remonta a un momento de su vida en que aún no había cumplido los veinte años, se 
mantiene incólume. Ello no fue óbice para que más tarde descubra y ensalce nombres 
míticos del cine como John Ford, John Huston, Roberto Rossellini, Vittorio de Sica o 
Elia Kazan, pero esto será consecuencia de aquello. Así lo afirmó en la entrevista de 
Primer Plano: «Si –dice él– hoy admiro a John Huston, es porque ayer admiraba a John 
Ford, que es lo mismo; si admiro a Elia Kazan, es porque admiraba a King Vidor»
39
. En 
sus años jóvenes, entre las películas que le impresionaron estaban las mudas Y el mundo 
marcha (The Crowd, King Vidor, 1928), El cameraman (The Cameraman, Edward 
Sedgwick, 1928) y Sus primeros pantalones (Long Pants, Frank Capra, 1927). Con el 
advenimiento del cine sonoro, su atención se centrará en títulos como El pan nuestro de 
cada día (Our daily bread, King Vidor, 1934); Imitación de la vida (Imitation of Life, 
John M. Stahl, 1934); Fueros humanos (Man’s Castle, Frank Borzage, 1933) o La 
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diligencia (Stagecoach, John Ford, 1939). De Francia se queda con dos grandes filmes: 
Poil de Carotte (Julien Duvivier, 1932) y Bajo los techos de París (Sous les toits de 
Paris, René Clair, 1930). Y otra que le subyugó totalmente: La kermesse heroica (La 
kermesse héroique, Jacques Feyder, 1935), algo más que una obra maestra. A juicio de 
Gil, como expresó en su Luz de Cinema, «es una ruta nueva, el principio de un estilo 
alegre, desenfadado, humano, lleno de emoción…» (1936: 37). De la cinematografía 
italiana admiró un filme mítico, Ladrón de bicicletas (Ladri di biciclette, Vittorio de 
Sica, 1948), que, según Gil, era Y el mundo marcha de los pobres. Esas películas son las 
que construirían su personalidad cinematográfica, su clasicismo fílmico: su lenguaje 
quedó tan arraigado en él que intentó, a su manera, traspasarlo a sus películas, que 
siempre se beneficiaron de esa actitud. 
Por eso, cuando se produjo la eclosión de nuevas tendencias cinematográficas en 
los años sesenta, sobre todo, la Nouvelle Vague francesa o el Free Cinema inglés, él 
permaneció inalterable a sus postulados: hacer un cine sincero y sin retórica y con el 
público entre ceja y ceja, al que quería darle aquello que reclamaba, aun a costa de que 
las iras de la crítica se cebaran con él. Por eso, no es de extrañar que muchas de sus 
películas de los años sesenta tuvieran tanto éxito, como Currito de la Cruz o Camino 
del Rocío, al servir de respuesta a las necesidades del público. 
 
III. 4. Gil, documentalista en la Guerra Civil. Nuevos tiempos para el cineasta 
Con apenas 21 años, Rafael Gil ha forjado una íntima amistad con Gonzalo 
Menéndez Pidal, hijo del célebre filólogo e historiador Ramón Menéndez Pidal, a quien 
le une su mutua pasión por el cine. Cierto día, con su cámara y gracias a una 
recomendación de Juan Ignacio Luca de Tena, fueron a los estudios CEA, donde 
rodaron algunas escenas mientras Luis Marquina rodaba Don Quintín, el amargao 
(1935). Estos primeros contactos con la cámara solo fueron provechosos en cuanto a la 
experiencia, pero su ánimo de rodar iba más lejos. Con el futuro director de fotografía 
Cecilio Paniagua y el que sería prestigioso documentalista José Val del Omar, hicieron,  
con el poco dinero de que disponían, varios viajes al Levante español para filmar sus 
primeros cortos en 16mm, unos documentales sobre la Semana Santa en Lorca, Murcia 
y Cartagena que vendieron a la casa Kodak que, a su vez, alquilaban a las pocas 
personas que por aquel entonces disponían de proyector en casa. En 1935 ruedan un 
divertido corto que Gil titularía Cinco minutos de españolada. Fue una producción 
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modesta filmada en casa de Menéndez Pidal cuyo coste, incluido celuloide, vestuario y 
gastos generales, no pasó de las trescientas o cuatrocientas pesetas. Protagonizada por 
Alfredo Antonino y Sarita Madariaga –hija del filósofo y político Salvador de 
Madariaga–,  era una historia absurda sobre un crimen pasional cometido por un torero 
que, finalmente, muere atropellado por un coche. El corto fue presentado por sus autores 
a un concurso de cine amateur en Berlín, pero, con el inicio de la guerra, se perdió su 
rastro. De esta primera incursión en la ficción se conserva una secuencia fotográfica en 
el archivo privado de Rafael Gil que nos ofrece alguna información sobre ella, 
descubriéndonos un bosquejo en clave de humor de los tipos andaluces que nuestro cine 
hacía pasar por hispanos
40
.  
Todas esas ilusiones de principiante se verían cercenadas cuando el 18 de julio 
de 1936 se produzca el alzamiento de los militares insurgentes contra el Gobierno 
republicano. Aunque se esperaba su pronta contención por las fuerzas gubernamentales, 
pronto la rebelión pasó a convertirse en una auténtica guerra fratricida entre 
compatriotas alejados entre sí por unos ideales que no supieron contener en los límites 
del diálogo. Las primeras consecuencias fueron las violentas represiones en masa en los 
dos bandos, familias desestructuradas y seres desubicados que, por su pensamiento, se 
encontraron en el lugar y momento equivocados. Rafael Gil perteneció a esa ingente 
nómina de desubicados: de carácter conservador, crítico con los últimos hechos 
políticos desde la llegada a la poltrona republicana del Frente Popular y de la izquierda 
más radical, pero al mismo tiempo pacífico y no beligerante, se encontró, por mor de las 
circunstancias, en territorio afín a la República.  
Yo no había profesado las ideas…, yo tengo la teoría de que en esa zona no 
había República. Ahora está de  moda decir que era la zona republicana. No 
señor, era la zona roja. El Ejército era un Ejército con una estrella de cinco 
puntas, todo estaba incautado, todo estaba controlado por los sindicatos y el 
Partido Comunista era el amo absoluto. Había una República oficial, pero la vida 
no era republicana, era la vida de un régimen comunista (VV AA, 1984:120). 
Pero una circunstancia que casi resulta fatal estuvo a punto de dar al traste con 
su incipiente carrera y, lo que hubiera sido más grave, con su propia vida. Habiéndose 
iniciado la insurrección, el joven Gil fue llamado a las armas por su quinta, pero no se 
presentó ante las autoridades. Así, entre julio de 1936 y enero de 1937 fue desertor, al 
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desoír la proclama de empuñar las armas. Es en esta situación, yendo Gil por las calles 
de Madrid cuando es detenido por dos milicianos que inmediatamente le solicitan su 
documentación. Gil se la muestra y, una vez que le permiten continuar su camino, al 
despedirse de ellos, les dice el clásico: «¡Adiós!». Movidos por un resorte, los 
milicianos le requieren de nuevo, espetándole: «¿Cómo dices adiós? Querrás decir 
¡Salud! o ¡Hasta luego, camarada! Tú debes ser un faccioso…». Procedieron, pues, a 
registrarle y al descubrir un carnet del ABC en su bolsillo, diario en el que a la sazón 
escribía, infirieron que era monárquico y le detuvieron en el acto. Llevado al Tribunal 
del Pueblo, Gil es condenado automáticamente a muerte. En esta dramática situación, su 
suerte fue ser amigo del director Antonio del Amo, de ideología comunista, que al 
enterarse de la detención de Rafael Gil se personó ante sus captores y exigió su 
liberación, que justificó al sostener que era parte integrante del equipo cinematográfico 
que, bajo su dirección, iba a rodar documentales para la 46ª División al mando del 
Comandante Valentín González El Campesino
41
. Una vez liberado, comienza su 
relación profesional con del Amo, cuya colaboración sería tan cercana que ellos mismos 




Aun formando parte de la sección de cine, Gil se las arregló para rodar 
documentales que no tuvieran un carácter decididamente bélico o de tendencia, 
buscando una difícil neutralidad en su contenido. Así, en 1937 dirige Sanidad, 
producida por el Ministerio de Sanidad, con guión y comentario del prestigioso doctor 
Juan Planelles, sobre el trabajo humanitario que se hacía durante la Guerra Civil. La 
música corrió a cargo de Rodolfo Halffter, que a la sazón era secretario de música del 
Ministerio de Propaganda del gobierno republicano
43
. 
De 1938 es Soldados campesinos, dirigida al alimón por Gil y del Amo, con 
fotografía de Julián de la Flor y Salvador Gijón, montaje de Arturo Ruiz Castillo y con 
música del reconocido compositor Jesús García Leoz. Este corto de diez minutos 
distribuido por Film Popular versaba sobre los campesinos en la guerra y sobre cómo 
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las mujeres cogían el arado cuando sus maridos se marchaban al Frente. Según explicó 
Antonio del Amo,  
este guión tenía una trama dramática, y aunque reclamaba para su realización 
actores profesionales, decidimos seleccionar actores naturales para dar al filme 
mayor autenticidad, con lo cual resultó, andando el tiempo, que estábamos 
inventando el neorrealismo. El filme estaba dividido en dos partes: la parte de la 
guerra y la parte del campo. Siendo yo más político que Gil, que era un hombre 
de ideas conservadoras y tenía miedo de afrontar abiertamente las cosas, yo elegí 
para su realización la parte del campo, por creer que me era más propicia, y él se 
encargó de realizar la parte de la guerra (VV AA, 1981: 43).  
Gil y del Amo pasarían posteriormente una temporada en Barcelona trabajando 
en el equipo de Film Popular, pero rápidamente retornaron a Madrid para partir 
nuevamente a Teruel, donde tendría lugar la ofensiva nacionalista.  Según cuenta Rafael 
Sala Noguer (1993:144),  
los percances que en proyectos cinematográficos anteriores acompañaron y 
frustraron las intenciones de Del Amo, se confabularon también aquí. La 
camioneta donde iba todo el equipo, más un proyector de cine y un pequeño 
laboratorio cinematográfico, volcó y todo se perdió al estallar las bombas de 
mano que el oficial que les acompañaba había incluido en el equipaje. La idea de 
rodar la salida de las tropas de la plaza sitiada, en columna de ataque, vadeando 
el río Alfambra, no se pudo rodar y el documental de Teruel quedó sin terminar, 
al menos tal cual había sido concebido.  
De ese período es Resistencia en Levante (1938), una producción del Estado 
Mayor del Grupo de Ejércitos del Centro –que suministró los datos que aparecen en el 
documental sobre la ofensiva nacionalista– con comentarios del Teniente Coronel 
Joaquín Otero y fotografía y montaje de Daniel Quiterio Prieto
44
. Según manifiesta Sala 
Noguer, destaca la sutil no beligerancia del documental, al mostrar las operaciones 
bélicas de ambos contendientes, la preparación de las defensas y la distribución de sus 
fuerzas. Estaba dedicada por el General José Miaja a los abnegados combatientes 
levantinos. 
El 15 de abril de 1938, las tropas nacionalistas llegaron a Vinaroz (Castellón), 
con lo que la España republicana quedó definitivamente escindida en dos. Mientras que 
Gil permaneció en Madrid, Antonio del Amo siguió en Lleida con el resto del equipo, 
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donde no rodaron apenas, dada la escasa actividad militar en ese frente. En la cercada 
capital, el futuro cineasta no estuvo ocioso y rueda, junto a Arturo Ruiz Castillo, 
encargado también del montaje, ¡Salvad la cosecha! (1938), producida por el Estado 
Mayor Central y distribuida por Film Popular, sobre la solidaridad entre los campesinos 
para recoger la cosecha cuando se escuchaban los disparos en el Frente. Este corto de 
once minutos contó también en la fotografía con Julián de la Flor y la música de Jesús 
García Leoz. 
En 1939 filma su último documental para la agonizante Segunda República: 
Ametralladoras, documento formativo en el manejo de estas armas destinado a unas 
milicias que contraponían su ilusión a su incapacidad. La intención de Gil era, pues, 
analizar los elementos de una ametralladora de procedencia rusa y explicar cómo se 
cargaba y cuál era el funcionamiento adecuado. Sin embargo, el documental no pudo ser 
concluido y estrenado. 
Una vez acabada la guerra, Rafael Gil, que había tomado contacto con la 
organización clandestina de la F.E.T. y de las J.O.N.S., entrega todo el material filmado 
a los ocupantes que, aun conociendo la pericia y la ideología del director madrileño, han 
de valorar la conveniencia de que continúe trabajando a sus órdenes. Para ello, hubo de 
demostrar su adhesión al Régimen y que en tiempos de guerra se había visto obligado a 
trabajar para el Gobierno republicano. El 4 de abril de 1939, Luis Sampedro Díez, 
comandante médico del cuerpo de Sanidad Militar y accidentalmente con permiso en 
Madrid, certifica que el joven le merece «un excelente concepto como persona de orden 
y afecta al Glorioso Movimiento Nacional»
45
. Asimismo, en el escrito de admisión en 
Falange confesó que en septiembre de 1937 hubo de entrar forzosamente en el Sindicato 
General Cinematográfico (UGT) y que, durante la Guerra, había sido soldado en la 46ª 
División y en la Compañía de destinos del Ejército del Centro Rojo. Como debía 
especificar los actos realizados contra el marxismo y a favor del Movimiento Nacional, 
Gil constató que su labor había sido estrictamente cinematográfica, pero que había 
conseguido retrasar durante seis meses trabajos realizables en quince días, aparte de 
haber impedido que crecidas sumas «se invirtieran en propaganda cinematográfica roja, 
en combinación con el Sr. Roces, propietario de los estudios Roptence»
46
. Para su 
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ingreso formal, sería avalado por José González de Ubieta, Antonio Roces, Carlos 
Fernández Cuenca, Luis Gómez Mesa y José María Sánchez Silva.  
Puede seguir, de esta manera, filmando documentales propagandísticos, aunque 
esta vez de signo y destinatario muy distintos. En esos primeros meses posteriores a la 
finalización de las hostilidades, rodaría Flechas, un corto documental producido por la 
F.E.T. y de las J.O.N.S., así como, después de más de dos años dedicados a la 
producción de documentales relacionados con la contienda civil, dos cortos de una 
temática más festiva: La corrida de la Victoria, sobre la primera corrida de toros 
celebrada en Madrid con el nuevo Gobierno, el 24 de mayo de 1939, con locución de 
Ignacio Mateo, fotografía de Julián de la Flor y sonido de Antonio F. Roces; y La Copa 
del Generalísimo en Barcelona celebrada entre el 14 de mayo y el 25 de junio de 1939.  
 
III. 5. Formándose en la ficción: sus guiones para otros directores 
La caída de Madrid y con ella el fin de la Guerra Civil es el punto de arranque de 
una nueva fase en la vida del joven Gil, en la que pondrá todo su empeño para cumplir 
su sueño de ser cineasta. Habiendo quedado constancia de su adhesión al nuevo 
régimen, Rafael Gil comienza a desempeñar crecientes actividades burocráticas en 
materia de cinematografía. Ya el 26 de marzo de 1939, Carlos Fernández Cuenca, a la 
sazón Secretario General del Sindicato de la Industria Cinematográfica y de 
Espectáculos Públicos, le nombra Secretario de la Sección de Cinematografía, siendo 
autorizado el 31 de marzo para incautar el material que se hallara en todas las oficinas 
cinematográficas que trabajaran a las órdenes del Gobierno republicano. Siete meses 
después, el 24 de octubre de 1939, es designado vocal de la Comisión Asesora de 
Estudios Técnicos de Espectáculos Públicos, Sección Cinematografía. 
A la creciente actividad del joven, que comenzaba a escribir sus primeros 
guiones, se vendría a unir un acontecimiento feliz: el 15 de diciembre de 1939, contrae 
matrimonio con su novia formal desde que la conociera poco antes del comienzo de la 
Guerra Civil, Vicenta Álvarez Ortega, con la que conviviría durante cuarenta y siete 
años, un tiempo en que ejerció como amada esposa y afectuosa madre de siete hijos 
(uno de ellos, desgraciadamente, moriría a los pocos años de nacer). 
Ese quehacer administrativo lo complementó en ese tiempo con su recobrada 
labor como crítico cinematográfico, escribiendo primero para el diario vespertino 
Informaciones, donde solo permaneció un mes, al no poder firmar como crítico titular 
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de un periódico en tanto no se produjera su total depuración profesional, y, a partir de 
1940, para las revistas cinematográficas Primer Plano y Radiocinema, los diarios ABC 
y Arriba y el semanario Tajo
47
. Simultáneamente, hacía reportajes y biografías 
radiofónicas en la emisora de la Unión Radio de Madrid y ejercía de comentarista del 
noticiario de la Fox, un trabajo ingrato que llevó de la mejor manera posible, pues en 
plena Segunda Guerra Mundial, «tenía que comentar las noticias de forma que a los 
partidarios de Alemania les pareciera bien, y a los partidarios de América también» 
(Castro, 1974: 191). En el campo cinematográfico sigue su período formativo con el 
rodaje de documentales. Su experiencia en este campo fue, como hemos visto, un 
interesante campo de pruebas (y lo seguirá siendo los siguientes tres años) para un Gil 
que comenzaba a interesarse por las producciones de ficción. Tal es así que en 1937, en 
plena contienda, ya había concebido un primer guion original titulado Antes del 
amanecer, con diálogos escritos por Felipe Ximénez de Sandoval, que por mor de las 
terribles circunstancias no pudo materializarse en película. 
En 1939 acomete la redacción del guion de la primera película rodada tras la 
Guerra, la comedia Leyenda rota, una producción de Roptence con argumento de 
Manuel Abril y dirección de su amigo Carlos Fernández Cuenca, con quien también 
realizaría las tareas de ayudante de dirección. Se estrenó el 4 de marzo de 1940 en el 
cine Callao de Madrid y del trabajo de los que participaron en el filme no se puede 
realizar una valoración objetiva al haber desaparecido. Lo único cierto es que este sería 
el punto de arranque para Gil de una breve pero intensa labor como guionista para otros 
directores, de los que hay que reseñar, por lo que supuso en la formación del joven 
aspirante a cineasta, a Eusebio Fernández Ardavín. Por aquel entonces, el director 
madrileño tenía tras de sí una prolífica carrera que abarcaba dos decenios, con lo que es 
indudable el dominio que tenía del oficio. Gil ya había tenido ocasión de comprobarlo 
en su primera película como ayudante de dirección, En busca de una canción (1937). 
Conociendo las dotes como escritor del joven, Fernández Ardavín le encarga la 
adaptación de la comedia teatral de Antonio Quintero y Pascual Guillén La 
marquesona, estrenada  con gran éxito en el Teatro de la Comedia en 1934, que pensaba 
dirigir como vehículo de Pastora Imperio. El guion ideado por Gil fue autorizado por la 
censura el 22 de agosto de 1939 y el filme se estrenaría en el cine Rialto el 23 de marzo 
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de 1940. Curiosamente, en esa misma fecha se estrenaba en el Teatro Español la obra de 
Luis Fernández Ardavín La florista de la reina. Eusebio encarga nuevamente a Gil la 
adaptación del libreto con motivo de su adaptación cinematográfica, que contempla su 
estreno en los cines Salamanca y Monumental el 17 de mayo de 1940. Con ocasión de 
la edición de Tajo de 7 de septiembre de 1940 en el que se publicó la ficha y una foto de 
La florista de la reina, junto a un anónimo que arremetía despiadadamente contra las 
películas fin de siglo, Rafael Gil tuvo un sonado enfado. En carta a José María Sánchez 
Silva remitida el mismo día, sospechaba que tal anónimo había sido redactado por el 
estreno de esa película y que sabiendo que Gil era colaborador de Tajo podría crear una 
cierta tirantez entre la revista y él. Sostenía que hasta el momento se habían rodado dos 
películas de ese género: El último húsar (Luis Marquina, 1940) y La florista de la reina, 
aún sin estrenar. «¿Había que seguir, pues, haciendo películas de gitanos?»
48
 Para ello 
pensó, a modo de resarcimiento, escribir un artículo sobre las películas fin de siglo, en 
el que explicaría cómo evocando épocas pasadas se exaltaban virtudes y símbolos que 
son la base de todo lo hoy establecido. Precisamente en ese número de Tajo, Gil hacía 
un comentario elogioso de la película de época Magda (Heimat, Carl Froelich, 1938): 
«¿No comprendes que, en una página de cine donde colaboro con mi firma, es ridículo 
que me contradiga un señor anónimo que ni siquiera se atreve a dar el nombre…? Si 
esto no huele a democracia, que venga Dios y lo vea»
49
. 
Simultáneamente a estos trabajos, Rafael Gil recibe el cometido, junto a Juan de 
Orduña, de adaptar la Novela Ejemplar de Miguel de Cervantes La gitanilla, que dirige 
Fernando Delgado en 1940. Aunque tuvo algunas dificultades con la censura en lo que 
concierne a la letra de dos canciones, “La niña de los tres novios” y “Coplas de las 
solteras” –que en primera instancia habían sido suprimidas, pero que tras reclamación 
de CIFESA serían aceptadas una semana más tarde–, al libreto elaborado por Gil, si 
bien fueron tachados 18 planos de 13 páginas distintas, se le valoró por su «propósito de 
limpieza artística»
50
. Estos dos últimos trabajos le reportarían el 1 de abril de 1941 el 
premio del Sindicato Nacional del Espectáculo al mejor guionista por sus documentales 
y adaptaciones de películas de argumento. 
El 26 de enero de 1942 se estrena en el cine Capitol de Madrid la producción 
Suevia Films Unos pasos de mujer, basada en la novela homónima de Wenceslao 
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 AGA 36/04541 (sin fechar ni firmar). 
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Fernández Flórez publicada en 1924 y dirigida por Eusebio Fernández Ardavín. Gil 
firma la adaptación de una de las novelas del escritor gallego que más le habían 
impresionado en el triste y destruido Madrid de las postrimerías de la Guerra Civil, 
llegando a decir que se sentía «inmerso en un mundo de sensibilidad y de amor que 
nada tenía que ver con el que me rodeaba y pensaba que aquella película no se realizaría 
jamás»
51
. En el libreto ya se atrevía a realizar indicaciones propias de un guion técnico: 
así, al final del mismo escribía: «y la cámara desciende hacia el suelo, hacia el barro 
donde se han quedado las huellas grabadas de “unos pasos de mujer”. Al final de ellas, 
allá a lo lejos, está olvidada la maletilla de Rocío con que un día llegó al pueblo. La 
música adquiere potencia y FIN»
52
. Sin solución de continuidad, escribe el primer 
bosquejo del guion de Porque te vi llorar (Juan de Orduña, 1941). Aunque no fue usado 
como definitivo, en él ya se vislumbraba su capacidad para visualizar en imágenes, al 
volver a incorporar elementos de un guion técnico. Gil adaptó el argumento de Jaime 
Salas Merlé, pero parece ser que Orduña no utilizó lo firmado originalmente y sí el texto 
que después escribiría junto a Santiago de la Escalera. El propio Gil ya había solicitado 
autorización para el guion el 3 de julio de 1941 (lo había concluido el 26 de febrero), 
siendo autorizada su realización por la sección de censura de la Dirección General de 
Propaganda el 7 de marzo
53
. 
También en 1942 escribe el argumento de El pobre rico (Ignacio F. Iquino, 
1942), una producción de Aureliano Campa para CIFESA. Para ello, concibe un asunto 
que, en plena posguerra, alerta sobre los peligros del dinero y cómo puede pervertir a 
quien realiza un mal uso del mismo, ensalzando la resignación en la pobreza y el perdón 
como pilares de la felicidad. El madrileño, con su argumento, idealiza el modelo de 
mujer preconizado desde el régimen y su actitud hacia el marido, piadosa, sumisa e 
indulgente, aun en la humillación. Según hacía constar en una entrevista con Ubaldo 
Pazos
54
 el argumento del filme de Iquino era el único original que había realizado en 
esos primeros pasos formativos en el cine de ficción. Debía referirse, no obstante, a 
largometrajes de ficción, porque de ese tiempo son dos ideas originales de Gil que 
fueron convertidas en sendos cortos de animación: Un día de feria (1942) y La manzana 
encantada (1942). Son dos producciones de L.A.F.E. que contarían con un presupuesto 
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de 3500 pesetas y se rodarían durante los meses de junio y agosto de 1940, según consta 
en los archivos de la Administración
55
. Ambas fueron dirigidas por Andrés Mejías 
Torres
56
 a partir de unos dibujos realizados por Fernando Morales, con música de Pedro 
Braña. Aunque son dos cortos perdidos, las sinopsis recogidas en la documentación 
administrativa nos ofrecen las ideas que Rafael Gil pergeñó para estas atípicas 
creaciones. Un día de feria se ambienta en un parque de atracciones: en un bullicio 
inmenso al fondo se ven ruedas, columpios, caballitos, etc.; una pareja de novios busca 
distracción en este parque en cuyas barracas existe diversidad de animales así como un 
faquir, todos los cuales se mueven y bailan al compás de música original. Se muestran 
otras situaciones cómicas, para terminar con un primer plano de un caballo de carrusel 
que guiña un ojo con picardía. Por su parte, La manzana encantada plantea un asunto de 
fantasía a través de una manzana de dimensiones extraordinarias, dentro de la cual 
duerme un niño, que en su sueño realiza un viaje a un país imaginario, el País de la 
Maravilla, donde encuentra motivo para deleitarse extraordinariamente ya que existen 
un conjunto de planos en los que aparecen enanos, hadas, canciones, mariposas, etc., 
terminando con una canción a cuyos acordes se despierta el niño. 
En la entrevista mencionada con Pazos, Gil exponía, dentro de su corta 
experiencia en el medio, la clave que debía regir el trabajo de un guionista: «creo que 
mi mayor preocupación al escribir para el cine es la de conseguir a lo largo del tema una 
“continuidad psicológica”, para mí siempre mucho más interesante que una 
“continuidad plástica”»
57
. Sostenía que las escenas no debían ligarse por la materialidad 
de la imagen, sino que debían hacerlo «por la simple intriga o expectación del tema»
58
.  
No sería hasta 1947 que adaptaría por última vez una obra para otro director, 
cuando ya era un reputado cineasta. Y nuevamente sería para una película de Eusebio 
Fernández Ardavín, La dama del armiño, traslación a la gran pantalla de la obra 
pseudohistórica de Luis Fernández Ardavín, que describe un episodio inventado de la 
vida de El Greco y cuyo propósito último era encumbrar la fe católica como la auténtica 
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y única fe en el ambiente toledano del siglo XVI. El hecho de que estuviera producida 
por Cesáreo González, para quien Gil trabajaba en ese tiempo, y que Ardavín fuera su 
director debieron ser primordiales para que el director madrileño se prestara a colaborar 
en el libreto. La partida presupuestaria para el guion (incluido el guion técnico) era de 
15.000 pesetas, con lo que cabe colegir que la remuneración de Gil fue casi 
testimonial
59
. La dama del armiño, estrenada en el cine Callao el 3 de noviembre de 
1947, sería la última colaboración con el director que más le ayudó en sus inicios, con 
quien aprendería los resortes básicos del rodaje de un filme, y que se preciaría de su 
amistad hasta su desgraciada muerte en 1965. 
A esas alturas, Rafael Gil ya tenía claro que «las películas deben escribirse. Y 
que los que tienen que escribirlas han de ser escritores»
60
. Ello explica que en su carrera 
profesional la mayoría de las veces encargara la redacción del libreto a un escritor o un 
guionista, aunque matizara que «claro está que sobre la adaptación hago luego alguna 
que otra reforma, y, desde luego, confecciono yo mismo el guion técnico»
61
. Siempre 
consideró al guion como el pilar sobre el que se erigía el edificio de toda producción 
cinematográfica; para él, «un buen guion es la única garantía posible de una buena 
película» (Gómez, 1944: 6). «Lo verdaderamente trascendental es el desarrollo del 
tema, el juego artístico de las escenas, la línea espiritual de los personajes, mantenidos a 
lo largo de una continuidad cinematográfica. Es decir, todo lo que hay de esfuerzo 
cerebral y de inquietud espiritual, que es lo que da categoría al esfuerzo humano» 
(Gómez, 1944: 7). 
 
III. 6. La reconstrucción de España a través del documental. Los documentales de 
posguerra de Rafael Gil 
III. 6.1. Forjando un cineasta. Rafael Gil y el documental poético 
Hacer cine en España durante los primeros años de la posguerra no estaba exento 
de dificultades. Eran tiempos de carestía, de presencia de una débil industria 
cinematográfica que a duras penas sacaba adelante una digna producción y donde los 
jóvenes cineastas descubrían los numerosos obstáculos que ante ellos se cernían para 
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filmar su primera película. El final de la Guerra Civil fue el comienzo de una dura etapa 
que iba a cercenar las ilusiones y sueños de unos individuos que querían hacer del cine 
su propósito profesional. Pero su entrada o continuación en el sector cinematográfico 
estaba condicionada por una nueva realidad: el firme control de la propaganda y 
comunicación por parte de las autoridades franquistas. El cine, como forma de 
expresión y comunicación más popular, fue foco de atención especial por un régimen 
que vio en él la posibilidad de verter todas sus consignas con inequívoco ánimo de 
educar a las masas. Si eso era evidente en el cine de ficción, al tolerar e incentivar 
filmes de exagerada inocencia, amables comedias, folletines literarios o el denominado 
cine de cruzada en los albores de la posguerra, más claro resultó en el cine de no 
ficción, donde las posibilidades creativas de los realizadores se veían acotadas a una 
serie de temas convencionales que tenían como nexo de unión la exaltación de la patria 
a través de sus elementos característicos, como el folklore, las tradiciones ancestrales, el 
patrimonio histórico-artístico o la riqueza de nuestro entorno natural. 
En este contexto, la importancia del género documental en España durante el 
primer lustro de la posguerra no radicó en el contenido de las realizaciones –las más de 
las veces cortos de menos de diez minutos de duración– y en la importación de las 
directrices que en este campo habían establecido documentalistas foráneos como Robert 
Flaherty o John Grierson –a las que no eran ajenos los nuestros como tendremos 
ocasión de comprobar–, sino en constituir un inicial campo de experimentación del uso 
de la cámara, del contacto con el medio, de la utilización de los recursos narrativos, con 
miras a un ulterior paso al cine de ficción. En efecto, pocos fueron los documentalistas 
españoles que, al contrario que en otros países, forjaron una trayectoria profesional en 
este campo y se alejaron de los cantos de sirena del aplauso del público: Sabino A. 
Micón, Arturo Pérez Camarero o José Sobrado de Omega Focus son algunos de estos 
profesionales. Fueron legión, en cambio, los directores españoles que recorrieron esta 
fase previa en su itinerario al cine de ficción; nombres como Carlos Serrano de Osma, 
Antonio Román, Arturo Ruiz Castillo, Juan de Orduña, Enrique Herreros… También 
todo un Jefe del Departamento Nacional de Cinematografía, Manuel Augusto García 
Viñolas, cuya Boda en Castilla (1941) fue ampliamente publicitada, incluyendo su 
presencia en la IX Bienal de Venecia… Incluso un director de fotografía de la talla de 
Cecilio Paniagua hizo sus pinitos en la realización de documental (Ría Baja, para 
CIFESA) como complemento a su trabajo para otros documentalistas como Orduña o 
Gil. Una de las razones aducidas para explicar la poca predisposición que tenía el 
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cineasta hispano a continuar su trayectoria en este campo, aparte de las limitaciones 
temáticas, nos la ofrece Erik Barnouw al sostener que «algunos artistas pasan del 
documental a la ficción porque sienten que esto los acerca más a la verdad, a su propia 
verdad» (1996: 313). 
Rafael Gil pertenece a ese grupo de cineastas que hicieron del documental un 
laboratorio donde poner de manifiesto el axioma de ensayo y error para su mejor 
incorporación al terreno de la ficción cinematográfica. Sin embargo, ello no fue óbice 
para que conociera los ejemplos que hasta la fecha había dejado la breve historia del 
documental desde que en 1922 Robert Flaherty filmara Nanuk el esquimal (Nanook of 
the North), considerado el primer documental de la historia. Sus escritos en los años 
treinta no fueron ajenos al cine de no ficción, cuyo auge en otros países no tenía 
correlativo dentro de nuestras fronteras, ni en producción ni en exhibición, algo que Gil 
echaba de menos. Sobre este particular expuso sus inquietudes en dos artículos, «Cine 
documental y cine educativo»
62
 y «Decadencia del documental»
63
. En ellos quedan 
patentes las ideas que sobre este campo tenía el director madrileño, pero también sus 
contradicciones o más bien sus cambios de opinión, que quedarán reflejadas cuando 
llegue el momento de la práctica. Ya con dieciocho años Gil dejaba claro en su artículo 
de Popular Film que al público habrían de facilitársele ingentes dosis de 
espectacularidad y entretenimiento para que acudiera a las salas, para olvidar su tediosa 
vida cotidiana. Lo que era obvio para el cine de ficción lo extendía al de no ficción, al 
sostener que los filmes puramente científicos no son para el público: las referencias 
fundamentales en que se basaba eran los documentales de Merian C. Cooper y Ernest B. 
Schoedsack para la Paramount –especialmente Grass (1925), sobre la tribu persa de los 
Bakhtiari, y el documental ambientado en Tailandia Chang: A drama of the Wilderness 
(1927)– y el cine ruso, en particular Dziga Vertov y su paradigmática El hombre de la 
cámara (Chelovek s kinoapparatom, 1929), del que se declaraba incondicional 
admirador en esos años de juventud.  
Más interesante resulta su visión del documental en el citado artículo de ABC, que 
contrastará, empero, con sus trabajos como documentalista. En primer lugar, después de 
alabar obras como Turksib (Victor A. Turin, 1929) o Igdenbu (Amo Bek-Nazaryan, 
1930), hace una velada crítica al tipo de documental de estampita y a la deficiente 
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utilización de las posibilidades del sonido, al sustentarse casi en su totalidad en el uso 
continuado de la voz en off, con carácter explicativo. Para Gil, en ese año de 1936 los 
documentales que se rodaban usualmente eran 
simples álbumes de tópicos. Las cámaras recorren el mundo con un itinerario de 
agencia de viajes. Siempre las mismas ciudades cosmopolitas, los mismos 
monumentos históricos, los mismos mares, las mismas selvas… El paisaje del 
cinema documental es idéntico al de las tarjetas postales. Con la diferencia de 
que las postales son mudas y los films van acompañados de la explicación oral 
que ya hemos definido antes. El cine documental, al llegar al gran público y 




Paradójicamente, es este un modelo de documental que el cineasta implementará 
cuando aborde el género, un cambio de actitud cuyas claves intentaremos dilucidar en 
las siguientes páginas. 
El fin de la Guerra Civil conllevó, en fin, la perentoria necesidad de reconstruir 
España y de forjar una unidad de espíritu, de ideales entre los vencedores y los 
vencidos. Desde el Régimen, ya se postuló la presencia de documentales que retrataran 
variados aspectos de la orografía, folklore y cultura hispanas con una Ley de 
Ordenación y Defensa de la Industria Nacional de 24 de noviembre de 1939 que, entre 
otras cosas, obligaba al exhibidor a proyectar en cada sesión un film corto nacional de 
uno o dos rollos. 
Aun siendo plenamente conscientes de las posibilidades prácticas abiertas desde 
la Escuela Documentalista Británica, dichos postulados no fueron aplicados en España. 
No trasladaron el uso de elaborados montajes, caracterizados por un barroquismo de 
planos, entre los que abundaban planos detalles y sutil superposición de éstos, así como 
el acusado simbolismo subyacente a muchos de los documentales, orientados a un 
compromiso social. En cierta forma, los creadores sacrificaron la forma en beneficio de 
un contenido directo, sencillo, en pos de una mayor glorificación de la Patria Hispana, a 
la que debían dirigirse todas las manifestaciones artísticas, en especial durante los 
primeros años del Régimen. Así lo constató Vicente Torres en las páginas de 
Radiocinema: 
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Bien aprovechada esta variada cantidad de aspectos (la diversidad de matices de 
España que han de divulgarse con una cierta conciencia de creación), pudiera 
servir como tema a una serie de documentales que nunca serían exclusivistas, 
puesto que la cantidad de ellos en las diversas regiones de la madre Patria es 
garantía de amenidad y de holgado interés por parte del público en general, ávido 
de conocer su España. Y una vez logrado lo propuesto, se realizaría una de las 
premisas más augustas del nuevo tiempo: Hacer patria
65
. 
Esa idea de Patria estará presente en las mentes de muchos teóricos como 
aspiración máxima a la que habría de tender el documental hispano. Así lo señalaría 
años más tarde Miguel Buñuel en la Revista Internacional del Cine, que postulaba el 
papel preponderante que debía tener el Estado –a falta de una iniciativa privada fuerte–, 
«por derecho natural y propio»
66
, de realizar documentales adecuados «para el bien de 
la nación y de su pueblo, para contribuir al engrandecimiento de la patria»
67
. Es por ello 
que poco o nada podían hacer nuestros realizadores para potenciar un cine documental 
serio y riguroso, de investigación, en suma, de creación más allá de la constatación de 
una realidad. Considerando al espectador como «analfabeto»
68
, el documentalista 
español, extensión de producciones gubernamentales o privadas (por separado o en 
trabajo colaborativo), se limitaba a mostrar un puñado de estampas visuales, bellas per 
se y no tanto por el trabajo del camarógrafo. 
III. 6.1.1. Luz de Levante (1940) 
La década de los cuarenta nos presenta a un Gil que alterna su comentada labor 
como guionista y ayudante de dirección para los filmes de Eusebio Fernández Ardavín o 
Fernando Delgado con la de documentalista para la valenciana Cifesa. No es de 
extrañar, pues, que filme en este tiempo una pequeña obra dedicada a glosar las tierras 
levantinas, Luz de Levante, documental producido por Juan de Orduña muy estimado 
por el director madrileño y del que poco más se tiene conocimiento al no haberse 
podido conseguir copia alguna en las Filmotecas españolas y en el archivo personal de 
Rafael Gil. No obstante, sí se puede tener una idea de su contenido si atendemos a la 
sinopsis depositada en el Archivo General de la Administración:  
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La película aspira a ser una exaltación lírica y plástica de Levante y el 
Mediterráneo. No hay, pues, argumento. Lo que sí habrá, en cambio, es una idea 
que unifique la totalidad del documental: la idea de lo pródigo, de lo abundante. 
Todo alcanza en Levante proporciones deslumbradoras: la tierra, el mar, la 
industria, el sol… se nos muestran en una plenitud realmente extraordinaria. Dar 
esta sensación es, justamente, lo que se pretende con Luz de Levante
69
. 
Inicia, pues, un período centrado en la creación de cortos documentales de 
índole turística, a fin de difundir y promover las beldades y maravillas de algunos 
parajes españoles y manifestaciones folklóricas. Sus pequeñas obras no suponen un 
oasis en la producción documental que nos lega la cinematografía hispana en estos 
primeros años de dura posguerra, sino que son consecuencia directa de la necesidad 
propugnada por el Régimen de reconstruir España teniendo presente todos los aspectos 
de las vidas de sus habitantes; de alguna forma, parafraseando el Preámbulo de la Ley 
de Prensa de 1938, la conocida Ley Serrano Suñer, podríamos decir que el 
documentalismo español tuvo un papel preponderante en «la formación de la cultura 
popular» y en «la creación de la conciencia colectiva». Bernard P.E. Bentley deja 
constancia de esta funcionalidad del trabajo documental –poniendo como ejemplos Suite 
Granadina (Juan de Orduña, 1940) y Feria en Sevilla (Rafael Gil, 1940)– cuando 
sostiene que «documentaries continued to flourish, and were used to redefine regional 
ethnicity according to the values of the regime, expressed through voice-overs and 
camera angles» (2008: 86). En definitiva, hacer patria. 
III. 6.1.2. Feria en Sevilla (1940) y Luna gitana (1940) 
Feria en Sevilla y Luna gitana forman parte de un díptico documental que 
podríamos llamar poético que contienen, con las limitaciones pertinentes, elementos 
aceptados en el cine de no ficción de la época. Como otros cortos como Barcelona, 
ritmo de un día (Antonio Román, 1940), estamos ante pequeñas sinfonías urbanas que, 
sin dejar de tener presente obras señeras como Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt 
(Walther Ruttmann, 1927), en la estructuración de la línea temporal de la diégesis, 
abogan por el recurso del verso, opción a la que recurre la Escuela Británica, como se 
pone de manifiesto con las letras de W.H. Auden para la fundamental Night Mail (Harry 
Watt y Basil Wright, 1936). Pero en ellas son los elementos folklóricos, la exaltación de 
las tradiciones y de la fiesta, todo con la recurrente intención de hacer patria, las que 
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reclaman la atención de Rafael Gil y del productor de estos cortos, Juan de Orduña. 
Feria en Sevilla es una producción Juan de Orduña para Cifesa, con fotografía de 
Cecilio Paniagua y un poema escrito por Luis Fernández Ardavín, recitado por el propio 
Orduña. Rodada en Sevilla y en los Estudios CEA–Ciudad Lineal, el corto comienza 
con la Feria de Abril de Sevilla, mientras de fondo se escucha la voz de Orduña 
recitando los versos de Fernández Ardavín. Seguidamente, hace acto de presencia 
Manolita Morán, intercalándose su baile, a los acordes de la música del Maestro 
Alonso, con imágenes de Sevilla, en particular el barrio de Santa Cruz e iconos de la 
capital andaluza como la Plaza de España, el Parque de María Luisa, los Reales 
Alcázares… La corrida de toros será la protagonista de la tarde y la noche volverá a ver 
la Feria, esta vez engalanada con cientos de bombillas iluminadas. Cuando el 4 de 
noviembre de 1940 se envió a censura Feria en Sevilla, en el expediente original se 
especificaba que el director era Juan de Orduña. Finalmente sería censurada el 20 de 
noviembre sin cortes y apta para menores de 14 años, ya bajo la dirección de Rafael Gil 
(aunque podríamos hablar realmente de autoría compartida)
70
, aunque estrenada el 26 de 
mayo de 1941.  
Con el aprovechamiento de un decorado de una plaza de un pueblo andaluz 
construido para el film Leyenda rota, Gil rueda Luna gitana, que también se enmarca en 
la tendencia antedicha, pero que tiene la particularidad de combinar imágenes 
documentales y animadas con un pequeño relato de ficción. El argumento es de José 
González de Ubieta y los diálogos, de Antonio Guzmán, mientras que el poema que 
enmarca las bellísimas imágenes de Córdoba fue concebido por Eduardo de Orduña y 
A. Giménez, siendo recitado igualmente por Juan de Orduña. Un vendedor (Manuel 
Arbó) llega a la ciudad andaluza intentando cantar las virtudes de un nuevo aparato, el 
gramófono. El pueblo se indigna ante tanta tecnología y se manifiesta en defensa de lo 
tradicional, de la guitarra y el flamenco. Uno de ellos (Juan de Orduña) termina 
cogiendo un disco de vinilo que está puesto en el gramófono y lo lanza al espacio. Ahí 
tiene lugar una transformación de lo real a lo animado, apareciendo en pantalla, de esta 
forma, el disco volando a través del espacio y yendo a posarse en el pico inferior de una 
luna animada en cuarto menguante, que utiliza su pico superior como si fuera una aguja 
del pick-up para dar paso a la composición para piano Córdoba, de Isaac Albéniz, 
mientras se proyectan unas imágenes documentales del casco histórico de Córdoba 
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subrayadas por la emotiva voz de Orduña recitando el poema dedicado a la ciudad 
califal.  
Aunque cuenta con una excelente fotografía de Cecilio Paniagua y Enrique 
Barreyre González y con la apropiada música de Juan Quintero, compositor que se 
encumbraría fundamentalmente gracias a sus trabajos para Rafael Gil, Luna gitana 
nunca fue del agrado de su director. En 1943, cuando tenía tres largometrajes en su 
haber, ya renegaba de ella y asumía que el motivo de su insatisfacción estaba en 
«abordar un tema español demasiado superficialmente y correr el riesgo de caer en la 
españolada. Y esto no se puede perdonar jamás, por lo menos, yo no me lo perdonaré 




III. 6.2. El políptico canario (1941): Islas de Tenerife, Islas de Gran Canaria, Fiesta 
canaria y Tierra canaria. 
John Grierson definió el documental como el «tratamiento creativo de la 
realidad» (Rabiger, 1998: 11), una expresión imprecisa, una especie de cajón de sastre 
en la que se podrían englobar los documentales de Rafael Gil, muy especialmente los 
cuatro que filmó en 1941 de las Islas Canarias: Islas de Tenerife, Islas de Gran Canaria, 
Fiesta canaria y Tierra canaria
72
.  
Estos documentales fueron realizados con motivo de la Exposición que acerca de 
las Islas Canarias tuvo lugar en Madrid en abril de 1942 y producidos por la Delegación 
Nacional de Prensa y propaganda de la Falange Española y de las J.O.N.S., Comisión de 
la Exposición de las Islas Canarias y el Departamento de Cinematografía de la 
Vicesecretaría de Educación Popular, siendo distribuidos por Cifesa (el 11 de 
septiembre de 1943 se exhibirían nuevamente en el cine Rialto de Madrid). Para su 
rodaje, Gil contó con un presupuesto acreditado de 20.000 pesetas por documental y se 
valió de un destacado grupo de colaboradores que incluían a Cecilio Paniagua en la 
fotografía, José Ruiz de Azagra en la música –arreglando temas del folklore canario– y 
Lily Woves en el montaje. Con el políptico canario, el cineasta madrileño sigue la estela 
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marcada por anteriores documentales turísticos de esta zona, como el de Tenerife para la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929 dirigido por José González Rivero y 
Gran Canaria, filmado por Carlos Pahissa, o los realizados por Antonio Prunera, 
Giuseppe Sessia y Dante Perinetti para la productora barcelonesa Cultura Films (cuyo 
director era Prunera) sobre Tenerife, Gran Canaria y La Palma en 1934 y 1935.  
Los parámetros que informan este conjunto de cortometrajes son comunes: el 
engrandecimiento de la Patria Española partiendo de una de sus regiones con unas señas 
de identidad propias y el trabajo colaborativo de sus habitantes en pos de la obtención 
de los mejores frutos desde la explotación de sus abundantes recursos. Así se deduce de 
las imágenes de Tierra canaria y de los textos leídos por Antonio Casal y Ernesto 
Giménez Caballero para los cuatro documentales. Cada una de las palabras que 
comentan las imágenes tienen relación, directa o indirecta, con la idea de Patria 
Española, o con Castilla, simiente del Imperio, en algunos casos con una claridad 
abrumadora, así como con el pasado glorioso de España y su legado histórico: «Santa 
Cruz de Tenerife, con sus torres grandes y esbeltas, parecen ser el gran faro de España 
en la ruta de América» (Islas de Tenerife); «la Iglesia de la Concepción (…) un edificio 
en apariencia vulgar donde se levanta el mayor monumento histórico de Canarias, la 
Capitanía Militar, donde Franco alzó su espada para guiar con ella a España en su 
destino eterno» (Islas de Tenerife). «La Laguna es un pueblo patriarcal de gran 
abolengo cultural y religioso, algo así como la equivalencia a las viejas ciudades de la 
vieja Castilla» (Islas de Tenerife). «Como en Castilla, la mirada del hombre se hace 
penetrante y clara ante el paisaje de la llanura, y como en Castilla también surgen 
insospechadamente los molinos de viento con sus aspas inmensas y robusto trazo de 
estampa quijotesca, es la huella de remotos pobladores de la isla y de su neto origen 
castellano» (Islas de Gran Canaria). «Tras los días de trabajo y esfuerzo, los 
campesinos se preparan para la fiesta cuyas ceremonias, aunque cristianas, se remontan 
a los tiempos de los guanches antes de la conquista y colonización española» (Fiesta 
canaria). [Aparece una labor cooperativa para construir un muro de contención]. 
«Transformar la roca en el pedregal, en huerta y en jardín. Hacer aquí tierra es hacer 
patria, es ensanchar abnegadamente la fecundidad de la patria española» (Tierra 
canaria). «Los tomates son, junto al plátano, la mayor riqueza de las islas, tomates y 
plátanos, rojo y amarillo son la bandera española de Canarias. El tomate canario traído 
por nuestros conquistadores de América, sabroso a mar y a sal, pinos, palma y volcán, 
es uno de los frutos de más vitaminas que se producen en el mundo y era codiciadísimo 
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por los ingleses. La España de Franco va liberando su consumo para un mercado 
nacional y autárquico» (Tierra canaria). Y como corolario a su obra canaria y a su 
propósito de glosa, esta apostilla en el final de Tierra canaria: «La tierra canaria es un 
paraíso de Dios, pero donde Adán y Eva no han sido expulsados porque el hombre y la 
mujer de esta tierra bendita que riegan con su sudor, alegre y fuerte, trabajan por la 
grandeza de Dios y la gloria de España».  
Las imágenes mostradas en Tierra canaria están en las antípodas de las de 
Berlin: Die Sinfonie der Grosstadt, pues mientras en estas es nudo conductor el 
acendrado maquinismo, el avance de los medios de producción, las filmadas por Rafael 
Gil suponen un velado homenaje al trabajo manual de los habitantes canarios, a su 
esfuerzo físico en pos de la consecución del fruto. Tierra canaria, acaso el documental 
más interesante de este ciclo según destacan los propios cronistas de la época
73
, está 
muy influenciada, como hemos visto, por El pan nuestro de cada día. A este respecto, 
contaba Gil a Antonio Castro cómo había influido el film de Vidor en su visión de la 
tierra canaria (1974: 191):  
Aquellos hombres que llevaban el agua a través de un carril muy pequeño, con 
un gran esfuerzo, influyó tanto sobre mí, que hice en mi corto una escena 
equivalente, en la que los habitantes de Canarias transportaban la tierra, a zonas 
donde solamente había roca. La llevaban a lo mejor desde 30 kilómetros, en 
burros, en cestas, en cualquier cosa. Además, tenía una foto de Paniagua 
excelente. 
En los albores del régimen franquista, es evidente que se produjo un auge 
significativo del género documental en términos cuantitativos; sin embargo, no se 
generó, una auténtica escuela española del documental, heredera de otras anteriores 
como la británica o la estadounidense –cuya existencia era conocida–, pero con una raíz 
netamente hispana. Entre las razones vistas, la orientación patriótica que se perseguía de 
las obras documentales por las instancias gubernamentales y la falta de documentalistas 
per se, que iban engrosando paulatinamente las filas del cine de ficción. Por ello, 
cuando en los años cincuenta se habló de una crisis del documental, Ángel Zúñiga, en 
las páginas de la Revista Internacional del Cine, salió al paso diciendo que no existía tal 
crisis sencillamente porque «mal puede llegar a un punto muerto lo que nunca ha 
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existido en una realidad de hechos y obras concretas»
74
. Rafael Gil también fue hijo de 
su tiempo en lo que se refiere al género documental. Aun de pensamiento conservador, 
era tal su cultura cinematográfica que en sus escritos en los albores de la Guerra Civil 
abogó por un tipo de documental lejos de la estampita visual, sosteniendo la decadencia 
del género. La contienda fratricida le ubicó en la zona republicana para la que rodaría 
documentales inocuos de retaguardia poniendo el acento en las poblaciones afectadas y 
pretendiendo una difícil neutralidad, dentro de que no dejaban de ser obras de 
propaganda, para, una vez concluida la guerra y entrando a prestar sus servicios en el 
bando ganador, filmar unos cortos no localizados pero cuyo propósito era 
fundamentalmente instructivo y festivo. La nueva etapa dejaría atrás sus loables 
pensamientos teóricos para entrar a formar parte de un engranaje en el que se buscaba 
engrandecer por todos los medios la Patria derruida. A ello dedicaría todos sus 
esfuerzos un Gil que permaneció pocos años en la dirección de documentales antes de 
estrenar en 1942 su primer largometraje de ficción, El hombre que se quiso matar, 
aunque ocasionalmente volvería años más tarde al género con dos obras de signo 
deportivo y festivo, respectivamente: Cincuenta años del Real Madrid (1952) y 
Coronación de Nuestra Señora de Lledó (1971). 
 
III. 6.3. Corolario tardío del cine de no ficción de Rafael Gil 
Veintiún años tardaría Rafael Gil en rodar un nuevo documental, esta vez con 
motivo de las Bodas de Oro del Real Madrid. Gil era un madridista convencido
75
, socio 
desde 1933 (aunque después tuvo un parón en su continuidad por la guerra y los 
primeros años de la posguerra, volviendo con la inauguración del Nuevo Estadio de 
Chamartín en 1947), que asistía siempre que podía a ver a su equipo y que incluso llegó 
a viajar con él al extranjero en la época dorada del Madrid de las seis Copas de Europa. 
Fue amigo personal de Santiago Bernabéu y con el tiempo pasó de vivir en la calle 
Goya a mantener su residencia en la calle Segre, muy cerca del coliseo blanco
76
. Con el 
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 Revista Internacional del Cine, nº1, junio de 1952. 
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 Hay alusiones al Real Madrid en muchas de sus películas: por ejemplo, en Novios de la muerte, uno de 
los legionarios califica al Comandante Lauria, mientras que alaba a su nuevo trompeta, como el 
“Bernabéu del Tercio”: «se lleva siempre lo mejor para su bandera». U otro diálogo en Las autonosuyas: 
«Se lo han puesto difícil al Madrid». «Bah, al final, la liga, merengue». Además, el Real Madrid aparece 
mencionado en otros filmes como Tú y yo somos tres, Sangre en el ruedo, La boda del señor cura, Hijos 
de papá, Las alegres chicas de Colsada… 
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 El 10 de septiembre de 1996, el alcalde de Madrid, José María Álvarez del Manzano, dedicó a Rafael 
Gil una placa homenaje del Plan Memorial de Madrid en la fachada de la casa nº 17 de la calle Segre. 
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consolidado prestigio que en 1952 ostentaba, el director madrileño era, pues, la persona 
idónea para realizar el homenaje fílmico que el Real Madrid deseaba para una efeméride 
tan especial como los cincuenta años desde su fundación, allá por 1902.  
Para las Bodas de Oro del club se dio entrada a renombrados profesionales 
relacionados con el cine español y que se destacaban por su madridismo, entre los que 
se encontraban Rafael Gil, José Luis Sáenz de Heredia, Manolo Morán… Una idea que 
se iría forjando hasta que Gil y Sáenz de Heredia finalizaron el guion. El resultado se 
pudo ver en la première madridista del cine del Parque Móvil el 29 de marzo de 1952 –a 
la que seguiría en una segunda parte el preestreno de otra reciente producción de Gil, De 
Madrid al cielo–. 
Presentada por NO-DO (realizada por técnicos y artistas madridistas para 
conmemorar sus Bodas de Oro), comienza con una recreación de postales de primeros 
de siglo, para ubicar históricamente el nacimiento del club. Aparecen igualmente 
imágenes que sitúan al espectador en esos años, como Santos Dumont y el avión o las 
coronaciones de Alfonso XIII en España y Eduardo VII en Inglaterra. En París, últimos 
modelos de sombreros para yeguas… Todo siempre con un toque de humor. 
Acto seguido hay una parte ficcionada, también en clave de humor, un corto 
mudo protagonizado, entre otros, por Fernando Fernán-Gómez (árbitro), Fernando 
Sancho (jugador), José Fernández Aguayo (portero), Manolo Morán (directivo) o Félix 
Fernández, y, como extras, Blanca de Silos y Virginia de Matos, y en el que colaboran 
jugadores del Real Madrid y el Plus Ultra, que representa un partido entre el Real 
Madrid de principios de siglo contra el ficticio Peripatéticos F.C. 
Van entrando en escena leyendas blancas del madridismo hasta la fecha, como 
Eduardo Teus o Félix Pérez; y episodios como la celebración de la final de la Copa del 
Generalísimo en Montjuic el 9 de junio de 1946 en la que el Madrid venció al Valencia 
3-1 (Barinaga, Pruden (2) y Gorostiza para el Valencia) y cuyo trofeo recogió su capitán 
Ipiña de manos del Ministro de Industria y Comercio en representación de Franco. Al 
año siguiente, el 22 de junio de 1947, revalidará el título al ganar al Español por 2-0 en 
Riazor con goles de Vidal y Pruden. Posteriormente, tendrá lugar un acontecimiento 
clave para el madridismo: el 14 de diciembre de 1947 se inaugura el Nuevo Estadio de 
Chamartín ante el Os Belenenses portugués. 
El documental, de dieciocho minutos de duración, finaliza con el equipo que el 
Real Madrid tenía en 1952, así como los numerosos trofeos que ya en esa fecha 
acumulaba el equipo blanco. 
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En 1962, Matías Prats dirige el documental Historia de cinco copas, también 
producido por NO-DO, incorporando en su inicio las imágenes rodadas por Rafael Gil 
para Cincuenta años del Real Madrid (al menos 13 minutos forman parte del 
documental de Prats). Asimismo, el final de la obra de Gil, un barrido de cámara a 
través de la vitrina de trofeos del club blanco, es utilizado por Matías Prats para concluir 
Historia de cinco copas, esta vez con la voz de fondo del popular periodista. 
En 1966, Rafael Gil rodó el que sería su último documental, un corto de quince 
minutos, con argumento y guión de Carlos Fabra, en honor a la Santísima Virgen de 
Lledó, patrona de Castellón, con ocasión de las fiestas conmemorativas del Sexto 
Centenario de su descubrimiento (Troballa) en 1366 en un terreno propiedad de Perot 
de Granyana, y con cuya Comisión organizadora colaboró desinteresadamente el 
cineasta, asistiendo además el 3 de mayo al estreno en la ciudad levantina de ¡Es mi 
hombre!, como parte del programa de las fiestas. 
Filmado en 35 mm en Eastmancolor, con fotografía de Manuel Merino, montaje 
de José Luis Matesanz y música de Manuel Parada, el documental muestra la procesión 
de la imagen de la Virgen por las calles de Castellón, acompañada por todas las 
autoridades civiles, militares y eclesiásticas de la ciudad. Después hace hincapié en los 
diversos actos cívicos que se desarrollan durante las jornadas: un concurso de 
motonáutica en el Puerto de Castellón; un Festival aéreo patrocinado por el aeroclub 
Castellón; la inauguración de las nuevas pistas de tenis de la ciudad, con la presencia, 
entre otros, de Manolo Santana; una corrida de toros con Antonio Borrero Chamaco, 
Paco Camino y Gregorio Tébar El Inclusero; o la bendición del nuevo seminario Mater 
Dei.  
Sin embargo, según consta en los archivos de la Administración, no es hasta el 8 
de enero de 1971 que Gil solicita el permiso de rodaje, que le es concedido el 3 de 
mayo. El presupuesto previsto era de 800.000 pesetas, del que finalmente se cubrieron 
655.088 pesetas. La Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Castellón subvencionó para 
el rodaje la cantidad de 150.000 pesetas, siendo la inversión de Coral de 505.088 
pesetas
77
. En la documentación hallada en el archivo se especifica que la fecha de 
comienzo de rodaje prevista era el 10 de febrero de 1971, durante 12 días en exteriores 
en Castellón de la Plana y provincia y 3 en interiores naturales. En sesión de la 
Comisión de Apreciación de 17 de febrero de 1971 se autorizó el proyecto, aunque los 
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ponentes lamentaron la falta de guion, pues solo se había presentado una sucinta 
sinopsis, con lo que hubieron de condicionar la concesión de las subvenciones 
pertinentes en su caso al visionado del documental. Estamos, pues, ante meros trámites 
burocráticos para un corto que ya había sido rodado unos años antes y que, imaginamos 
que por cuestiones estrictamente laborales, no pasó por el proceso de postproducción y 
exhibición hasta cinco años después, cuando se presentó por primera vez en Castellón el 
9 de mayo de 1971 con motivo de las Fiestas Conmemorativas. No obstante lo anterior, 
el documental no tiene mayor interés que el de servir de testigo visual del homenaje de 
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IV. Y EL CINE MARCHA… LOS AÑOS DORADOS DE RAFAEL 
GIL 
IV. 1. Un madrileño en el Star System de CIFESA. 
IV. 1.1. El hombre que se quiso matar (1942) 
A sus veintiocho años, Rafael Gil había alcanzado un alto nivel formativo que 
podría augurarle una buena carrera cinematográfica. Tras las experiencias ya vistas 
como director de cortos documentales, guionista y ayudante de dirección, Rafael Gil ya 
estaba preparado para afrontar su paso al largometraje bajo la égida de la a la sazón 
todopoderosa CIFESA y convertirse en faro y guía de un trabajo de mayor calado de lo 
que había realizado hasta la fecha. 
Esa oportunidad deviene real cuando se hace cargo de la dirección de una 
adaptación que Luis Lucia había llevado a cabo del cuento breve de Fernández Flórez El 
hombre que se quiso matar, publicado en 1929, que narra las vicisitudes que pasa un 
hombre, Federico Solá, desde el momento en que, harto de su vida de mala suerte, 
decide acabar con ella. Con este relato, el autor coruñés discurre, por medio de Solá, 
sobre la vida y la muerte, la irrealidad del ser humano, su falsedad –la falsedad más bien 
de todo–, la muerte como irremediable sino del hombre sin ilusión, como libertad 
absoluta, como algo aceptable simplemente porque ha descubierto que «la vida es 
miserable. (…) Son los desengaños los que nos preparan a recibir tranquilamente 
nuestra desaparición. Si conservásemos las ilusiones, la proximidad de la muerte sería 
un tormento demasiado horrible, espantosamente cruel» (Fernández Flórez, 1945: 416). 
Fernández Flórez lleva a las andanzas de Solá su propio escepticismo sobre la vida, de 
un modo más extremo si cabe: «La novela es uno de los indicios del malestar humano, 
de la infelicidad general. (…) Los hombres que utilizan su imaginación en crear esas 
fábulas son simples descontentos. Buscan con su fantasía lo que la realidad les niega, y 
se forjan un mundo a su antojo, abstrayéndose en él de tal manera, que les parece más 
verdadero que el real» (Fernández Flórez, 1945: 418). Es una apreciación negativa, 
pues, de la realidad que permite que un hombre decida acabar con su vida; pero la 
fuerza de vivir, el apego a su existencia, cambiará su fatal decisión, mutando, incluso, el 
toque tragicómico de la obra a un final estrictamente cómico. La comicidad que Lucia y 
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Gil trasladan a la película sirve de pantalla a una difícil realidad que permite que sujetos 
desgraciados tomen tan macabras decisiones.  
Rafael Gil recibe una oportunidad que no espera. Si teóricamente está preparado 
para la dirección, sabe de sobra que su trabajo previo en CIFESA podría ser insuficiente 
para Vicente Casanova, el mandamás de la compañía valenciana, satisfecho de su labor 
como guionista y ayudante de dirección. Por ello, que un día Luis Lucia, secretario de 
Casanova, le comisionara para dirigirse a Barcelona a ponerse al frente del rodaje de El 
hombre que se quiso matar le pilló de sorpresa. A su cargo se pondrían intérpretes de la 
talla de Antonio Casal, quien compondría un Federico Solá ideal por su inocente rostro 
y su imagen de tipo digno de confianza, dotando asimismo al personaje de un 
componente humorístico que lo enriqueció sobremanera; Rosita Yarza, que venía de 
rodar con Sáenz de Heredia A mí no me mire usted (1941) y que interpretaría en la 
película de Gil a Irene Argüelles; y Manuel Arbó, con el que el director ya había 
trabajado en Luna gitana y que ejercería del capitoste señor Argüelles. Coproducida con 
UPCE y tras habérsele concedido el permiso de rodaje el 2 de octubre de 1941, la 
primera vuelta de manivela del mismo tuvo lugar el 20 de octubre y se extendería hasta 
el 15 de enero de 1942. 
El copión resultante no gustó al propio Gil ni en las oficinas de CIFESA, con lo 
que pensó que su carrera como director terminaría tan pronto había empezado. Sin 
solución de continuidad es enviado a Sevilla para ejercer de ayudante de dirección de 
Luis Marquina en Malvaloca (1942). A los pocos días de haber comenzado esta labor, 
Vicente Casanova le envió un telegrama en el que le señalaba que había visto el montaje 
definitivo de El hombre que se quiso matar y que había quedado encantado del 
resultado, con lo que debía abandonar el rodaje de la producción de Marquina y volver 
de nuevo a Barcelona, para filmar una nueva película, Viaje sin destino, aparte de firmar 
un nuevo contrato para dirigir dos más. 
Estrenada el 16 de febrero de 1942 en el cine Avenida de Madrid, la crítica fue 
muy benévola con un director novel: así, Antonio Mas Guindal señalaba en Primer 
Plano que «ésta es su primera película larga. Lo hecho anteriormente, en especial su 
permanencia como discípulo al lado de Eusebio Fernández Ardavín, fue, ante todo, 
preparación previa. Por tanto, debe juzgársele por lo hecho en El hombre que se quiso 




. Después hacía una valoración de las virtudes que había observado en Gil en la 
dirección de este largometraje:  
Primero: en su labor, hay ritmo, medida y belleza en el encuadre. Segundo: 
dominio en el manejo del actor y en la composición escénica. Tercero: sentido 
total, comprensión del estilo a emplear y humanidad y realismo en la atmósfera 
del film. Resultado: en Rafael Gil hay un auténtico director cinematográfico. En 
él existen con propio valor las posibilidades que a todo novel deben exigírsele. 
Posibilidades que esperan tema para su germinación
79
.  
En similar sentido se pronunciaba Jesús Bendaña en Radiocinema:  
El resultado de la primera salida de Rafael Gil, como realizador de film de largo 
metraje, es la afirmación de que en este joven director, que dedica sus mejores 
afanes al cinema, se dan cita cualidades extraordinarias que nos descubren 
horizontes felices para el cine español. Sobre una novela de W. Fernández 
Flórez, Luis Lucia trazó un guión al que puso dinamismo la habilidad y la pericia 
de Rafael Gil, quien conduce el film hasta el final con un ritmo y un 
conocimiento de la medida que sólo elogios merece
80
. 
La película comienza con una voice over (en lo que sería la voz del propio 
Wenceslao) poniendo en antecedentes al espectador sobre un suceso que acaeció en una 
ciudad provinciana en la fábrica de cementos El Castor, orgullo de la ciudad. Las 
primeras imágenes nos muestran a Federico entrando en la fábrica por 99ª vez, como se 
encarga de recordarle el portero, contingencia que el joven anota en su libreta, mientras 
replica que «los que más cobran son los que menos entran». La plaza que le prometió el 
Consejo de Administración acaba de ser adjudicada al yerno del ingeniero director, en 
un frecuente acto de nepotismo, y su novia Juanita (Irene Mas) vuelve a echarle en cara 
sus fracasos. Egoístamente, pretende un cambio en su novio para poder acceder a una 
mejor posición social, pero comoquiera que el hormigón armado es el único centro de 
su vida, opta por abandonarle. 
Las desgracias se acumulan para Federico. Debe tres meses del alquiler de la 
mísera habitación en que vive, en una casa de huéspedes regentada por doña Francisca 
(Camino Garrigó), aunque esta hace gala de una bondad maternal cuando le perdona la 
deuda, conocedora de su triste situación. En el colmo de la pobreza, Federico viste el 
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 Radiocinema, nº 73, 1942. 
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mismo traje de hace años y un clavo en el zapato del que no quiere desprenderse. Su 
propio padre le tilda de parásito social. Su desgraciada situación le lleva a tomar la fatal 
decisión de suicidarse, que intenta poner en práctica de distintas maneras, siempre con 
nefasto resultado: ya sea esperando ser arrollado por un tranvía o por un tren o 
intentando colgarse de una lámpara, el azar o la Providencia salen al encuentro para 
evitar el funesto desenlace. 
Tras este último intento, un huésped de doña Francisca (Xan das Bolas), le 
aconseja que proclame públicamente su propósito de suicidarse. La firme convicción de 
que ha de desprenderse de las cadenas que le atan a una vida dura, «como el cemento 
armado» –como había subrayado en una conferencia que al respecto ofrece en el 
Círculo Recreativo–, le otorga una posición de ventaja, de poder sobre el resto, que le 
llevará a su liberación de los convencionalismos sociales y acceder a una dignidad y 
superioridad moral que simbólicamente queda reflejada en pantalla en la secuencia de la 
revelación de sus intenciones, con su colocación en una tribuna superior respecto a sus 
oyentes y su filmación en contrapicado (FIGS.1 y 2).  
 
    
FIG. 1                       FIG. 2 
En su alocución no deja títere con cabeza, criticando el matrimonio («una boda 
es lo más parecido al suicidio») o las solteras empedernidas. Es en el instante exacto de 
la proclamación de su propósito de suicidio en un plazo de cuatro días, cuando Gil 
acerca paulatinamente la cámara hasta encuadrarle en primer plano, remarcando de esta 
forma la trascendencia de su resolución. A partir de entonces, todo son parabienes con 
su persona. 
El señor Argüelles (Manuel Arbó) es el director de la sociedad de edificaciones. 
Con él habla para comunicarle que quiere salir con su hija Irene (Rosita Yarza), tener un 
puesto en su empresa y llevarse a un compañero de viaje culto, intención que 
personifica en la figura del director. Éste le replica que no sería el acompañante idóneo 
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porque es «un pinta» y, haciendo partícipe al espectador mediante un gesto cómico pero 
significativo, dirige su mirada hacia la cámara, hacia el público –y, en última instancia, 
hacia el ciudadano– para apostillar: «Lo que se dice un pinta» (FIGS. 3 y 4), mientras 
Federico le observa impasible. Con esa mirada al espectador, Gil entrelaza las 
dimensiones de la ficción y la realidad, borrando los límites entre ambas: en esta 
secuencia, mientras el personaje de Federico no abandona la ficción creada, el señor 
Argüelles sí lo hace con ánimo de interpelar a la sociedad, traspasando, pues, los límites 
de la diégesis, de dicha ficción creada, y entrando de lleno en el mundo exterior, aquel 
en que vive el espectador. Ahora bien, encontrar un significado exacto a «lo que se dice 
un pinta» puede ser arduo, pero una interpretación plausible iría encaminada a subrayar 
la catadura moral de Federico y a una identificación entre este y el espectador, que 
rechaza hacerlo, en consecuencia, con una persona de elevada situación social como el 
señor Argüelles, que carece de esa probidad propia del personaje central de la historia. 
 
    
FIG. 3                         FIG. 4 
Lo cierto es que al final Federico consigue del empresario la mano de su hija 
Irene y un puesto de trabajo. La ascensión social, finalmente, se produce cuando decide 
matarse, cuando puede tratar como a un igual al señor Argüelles, demostrándose así que 
solo la muerte iguala a las personas. 
El hombre que se quiso matar es una película que, si bien expone algunos de los 
temas connaturales al cine español de posguerra, como la relación interclasista y el 
ascenso social derivado de esta, deviene en una bocanada de aire fresco dentro de un 
cine encorsetado, limitado y falso, no solo por ser ajeno a la realidad circundante 
(imposible retratarla con todas sus aristas por la presencia de un régimen vigilante), sino 
por moverse en atmósferas y contextos irreales en nuestro país. Entonces, la presencia 
de ciertos elementos en la película, aun tratados de manera simpática y con retazos de 
sarcasmo,  que podían conectar con la auténtica situación de nuestra posguerra, es un 
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logro que ha de ser valorado en su justa medida. Algunos personajes son trasunto de la 
mayoría de los que deambulaban por las derruidas ciudades españolas, como el propio 
Federico o el personaje del periodista al que concede una entrevista (José Acuaviva). El 
periodista, que, como bien señala doña Francisca, «parece salido de los bajos fondos», 
tiene un aspecto desaliñado y descuidado, come muy poco y sus zapatos están llenos de 
agujeros. Cuando le dice Federico que «a partir de ahora va a comer caliente», está 
enfrentándonos a la auténtica realidad de miles de españoles. Para ello, lo lleva a una 
tienda de comestibles y obliga al tendero a tomarlo a su cargo como dependiente con un 
contrato indefinido. 
Las críticas y tomas de postura ante la pobreza, el aprovechamiento y 
enriquecimiento a costa del mal ajeno (como pretenden hacer los emisarios del 
vermouth La Pardala, que quieren que publicite su producto en el momento del fatal 
desenlace, e incluso la bondadosa doña Francisca, que le permite que se quede en la 
casa el tiempo que le quede de vida, ofreciéndole la mejor comida para que deje un 
bonito cadáver y la gente deduzca que se come muy bien en su hospedería), la sensación 
de desasosiego ante los sinsabores de la vida, la mezquindad y ruindad de la sociedad y 
los desvalores humanos se dejan ver, aun tangencialmente y con sentido del humor, en 
el desarrollo del filme. Que estemos ante una comedia de las denominadas humanas o 
miserabilistas –aunque González Requena afinaba aún más al situarla en el vértice entre 
la comedia miserabilista y la comedia disparatada
81
– no debe ser óbice para contemplar 
y estimar la osadía de mostrar la estampa cotidiana. 
 
IV. 1.2. Viaje sin destino (1942) 
Después de la grata sorpresa que supuso El hombre que se quiso matar, Rafael 
Gil es comisionado para dirigir Viaje sin destino a partir de un argumento original de 
José Santugini (tras haber salido de un proyecto que CIFESA pensó para el joven 
director, La patria chica, que finalmente dirigiría Fernando Delgado en 1943). 
Santugini, miembro de la generación de humoristas salidos de la revista satírica Buen 
Humor (1921-1931), era un gran admirador de las novelas y el cine policiaco, por lo que 
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concibió un libreto que combinaba los clásicos elementos de este con un lenguaje 
cáustico y episodios cómicos y que tuvo por título original El misterio de Villarrosa
82
.  
El 25 de marzo de 1942 es aprobado el guion de una película que contaría, al 
igual que la precedente, con un modesto presupuesto de 800.000 pesetas, con lo que, 
una vez concedido el cartón el 4 de abril, el director regresa a los estudios Trilla-Orphea 
de Barcelona para filmar desde el 15 de ese mismo mes una nueva coproducción 
CIFESA-UPCE y cuyo rodaje se extendería a lo largo de 45 días. Antonio Casal vuelve 
a protagonizar el papel del tipo corriente fácilmente identificable con el espectador, 
secundado por notables intérpretes de reparto como Alberto Romea, José Prada, Camino 
Garrigó o Manuel Arbó y con una mención especial a las escenas cómicas de Miguel 
Pozanco, desaparecido prematuramente meses después del estreno de Viaje sin destino. 
Con Viaje sin destino nos hallamos ante una película que al tiempo que, 
influenciado por el cine de Hollywood, se erige en pretendido modelo de búsqueda de 
un nuevo tipo de comedia alejado del pintoresquismo hispano (Castro de Paz, 2012: 
135) –aunque de limitado recorrido e influencia en nuestra cinematografía– sirve de 
heterogéneo homenaje a algunos de los mitos fílmicos encumbrados al otro lado del 
Atlántico: desde el cine de terror de la Universal y las películas de W.S. Van Dyke, 
protagonizadas por William Powell y Myrna Loy, sobre Nick Charles, el detective 
creado por Dashiell Hammett, hasta las comedias alocadas de los Hermanos Marx y el 
homenaje al slapstick de Mack Sennett y la Keystone. Ese puzzle referencial es lo que 
concede a la película un carácter sui generis en los primeros años de la filmografía de 
Gil, un filme cómico tendente al paródico donde el cineasta apuntalará su cinefilia y 
mostrará ese «rostro múltiple»
83
 que, en palabras de Santugini, ha de tener el cine. 
La película comienza con un prólogo ajeno al posterior desarrollo de la diégesis 
pero que servirá para que el público identifique por primera vez al personaje central de 
la película, Federico Poveda (Antonio Casal), que pasa de manera despreocupada un día 
de playa. Allí conoce a Rosario (Luchy Soto), a la que salva en un accidente mientras 
nadaba, aunque esta no le corresponda con su agradecimiento. Sin solución de 
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continuidad participa asimismo en un campeonato de patín, donde vuelve a encontrarse 
a Rosario, con la que vuelve a tener otro percance.  
Ese campeonato está patrocinado por la agencia de viajes Panoramas. Una 
transición nos lleva desde el cartel publicitario hasta el edificio donde la agencia tiene 
sus oficinas. En ella, la dirección está intentando encontrar soluciones para salvar a la 
empresa de los malos resultados económicos. Pero Poveda, empleado de la agencia, 
tiene un plan que puede relanzarla: proyectar viajes donde los turistas desconozcan el 
destino final. En este punto se pone el acento en el trabajo colectivo, en la colaboración 
del empleado que participa en el buen devenir de la empresa; en este caso, salvar el 
turismo, cuya crisis el autor explica de manera sardónica por la existencia del cine, que 
«ha descubierto todos los secretos de la tierra». 
Se pone en marcha, pues, el primer viaje sin destino, un trayecto a lo 
desconocido en el que interviene una heteróclita congregación de osados viajeros, entre 
los que se encuentra, por la acción del azar, Rosario. En el grupo se hallan también un 
escritor, una pareja y la tía de ella, un tal Bráñez (José Prada) y el enigmático Rianza 
(Manuel Arbó). En el transcurso del viaje, una avería en el motor del autocar lo obliga a 
detenerse en un solitario paraje para proceder a su arreglo. Ahí se encuentra un hotel 
llamado La Luna Rosa, regentado por un viejo solitario, Garviza (Alberto Romea), que 
lo atiende junto a la criada Paula (Camino Garrigó). Este decorado de un viejo caserón 
remite a un decorado similar que el propio José Santugini utilizó en su única película 
dirigida, Una mujer en peligro (1936). Garviza cuenta a sus huéspedes que antes era una 
casa alegre, pero que desde que su hijo se suicidó una especie de maldición se ha 
cernido sobre la cosa, en una clara concomitancia con el clásico de René Clair El 
fantasma va al Oeste (The Ghost goes West, 1936). El paulatino acercamiento de la 
cámara al rostro de Garviza nos lleva a un flashback, mediante el que se narra el 
luctuoso episodio en lo que es un homenaje sin cortapisas al cine mudo, a las alocadas 
comedias de Mack Sennett. La voice off de Garviza sirve de hilo conductor de esta 
suerte de corto mudo, filmado a 18 fotogramas por segundo que, en su proyección, 
muestra la acción vertiginosa de sus personajes, y poblado de gags en la tradición del 
slapstick, que quedan como muestra de admiración hacia un cine pasado (FIGS. 5 y 6). 
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FIG. 5                         FIG. 6 
Con el hospedaje de los viajeros en el vetusto caserón se desencadenan una serie 
de hechos inexplicables, con apariciones y desapariciones y otros trucos que parecen 
salidos de la imaginación de Georges Méliès. El empleado Poveda, en su ánimo por 
hacer más intrigante e interesante el viaje, es quien está detrás de este trucaje que 
incluye efectos especiales meteorológicos o movimientos de objetos… Poveda ejerce su 
poder demiúrgico, obligando a sus personajes a que se comporten como actores en una 
comedia preparada por él. En este ínterin, Gil efectúa un nuevo tributo cinematográfico 
al ingenio de los hermanos Marx, en especial a Harpo, con la famosa escena del espejo 
de Sopa de ganso, que en Viaje sin destino tiene su correlato paródico con el personaje 
de Miguel Pozanco emulando a Harpo Marx (FIGS. 7 y 8).  
     
 FIG. 7                        FIG. 8 
En una vuelta de tuerca del guion, y con ánimo de justificar que Rosario y 
Poveda acaben juntos, este descubre que su novio Venancio (Jorge León) ha sido 
asesinado. Pero en este baile de máscaras que resulta ser el grupo de personajes, donde 
no todos son quienes dicen que son, Rianza desvela su condición de policía y su 
intención de atrapar al que dice llamarse Venancio, un estafador buscado por la policía. 
Los planos de ficción y realidad se confunden, y donde antes solo había ilusiones para 
crear misterio, ahora el enigma procede de la palpable realidad. En esta sucesión de 
trucos, uno será determinante para atrapar al falso Venancio: saca del revólver que le ha 
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dado Rianza todas las balas menos dos y hace simular con dos clic de disparos que se ha 
quedado sin munición, con lo que el estafador aprovecha para salir y entonces Poveda le 
dispara con la bala restante.  
Su estreno ocurrió en el cine Rialto el 12 de septiembre de 1942 y logró el 
séptimo premio del Sindicato Nacional del Espectáculo. La crítica coetánea, sin olvidar 
la falta de pretensiones artísticas de la cinta y vehiculándola como un mero 
entretenimiento, fue favorable. Así, Antonio Mas Guindal, en Primer Plano, alaba la 
dirección al decir que 
la realización de Rafael Gil es compenetración de lo que deben ser las cintas de 
este tipo. Ágil, sin posar un momento, con la dicción de los personajes precisa y 
ligera, dando la sensación de movilidad y rapidez requeridas, su pericia de 
realizador actual saca partido de unos decorados discretos y no muy variados. La 
visión “retrospectiva” de la historia del loco en el modo de hacer del cine mudo, 
es un acierto de humorismo y de realización
84
. 
Jesús Bendaña, en Radiocinema, encomió la dirección de Gil al subrayar que 
«ha logrado aciertos tan definitivos como la estampa retrospectiva, demostración 
palpable de su buen gusto»
85
. 
En los sesenta, César Santos Fontenla, realiza un elogio comedido del filme, 
aunque sus palabras dejen traslucir cierto desconocimiento de las intenciones de Gil: 
tras comentar que Viaje sin destino, junto a El hombre que se quiso matar o Huella de 
luz, fueron «excesivamente alabadas en su momento e incluso años después, soportan 
difícilmente la revisión» (1966: 33), acaba afirmando que la película basada en el 
argumento de Santugini es «un homenaje de simpatía por lo que supusieron de 
acercamiento a problemas, ya que no importantes, cotidianos, y a un cine sencillo y con 
ciertos toques de modernidad» (1966: 33). Más acertado, incluso peyorativo, será 
Vicente J. Benet cuando hable de la película de Gil como «pastiche de géneros» (2012: 
195). 
 
IV. 1. 3. Huella de luz (1943) 
Después de la grata sorpresa que deparó su adaptación fílmica de El hombre que 
se quiso matar, Gil acomete el empeño de llevar a la gran pantalla otro relato corto de 
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Fernández Flórez, Huella de luz (1924). El cuento, por su humanidad, sencillez y 
hondura, ya había calado en el director desde su primera lectura años atrás y tenía gran 
interés por convertirlo en película: 
Huella de luz era un sueño mío de cuando no pensaba ser director de cine. Era 
una novelita corta de Fernández Flórez, que la había leído muchas veces y que 
me emocionaba siempre. Y pensaba: Si algún día dirijo haré Huella de luz. Así 
que cuando tuve oportunidad la hice. Y no me salió mal la cosa
86
. 
El cineasta madrileño solo tenía dos largometrajes en su haber, pero los 
excelentes resultados conseguidos por ambos habían generado un voto de confianza 
entre los jerifaltes de CIFESA, quienes aceptaron sin ambages la idea de adaptar Huella 
de luz. Comisionado Fernández Flórez para redactar el guion, realiza, en connivencia 
con Gil, una serie de modificaciones y añadidos sobre el texto original. La primera 
decisión es cambiar el nombre del protagonista, Federico, por el de Octavio, resolución 
que puede parecer baladí si no fuera porque se pretendía no crear confusión con el 
personaje protagonista de El hombre que se quiso matar, Federico Solá, interpretado 
por el mismo actor. El resto de decisiones sobre el libreto van encaminadas a subrayar el 
amor como impulsor de actos y la rectitud, dignidad e integridad de Octavio como 
sólidos pilares para alcanzar el respeto y la felicidad, aun en la aceptación de la pobreza. 
El precedente literario presenta a un Federico que está gravemente enfermo y cuyo jefe 
en la redacción de El Paladín (Manufacturas Sánchez-Bey en la película), donde el 
protagonista trabaja, sabiendo de su enfermedad, le invita a pasar una temporada en el 
Gran Hotel del balneario de Montoso. El escritor gallego ofrece una conclusión 
desalentadora para Octavio al aceptar que ha sido dichoso disfrutando de una vida que 
bien pudiera ser vulgar para otros, y con la esperanza de que su alma, en el momento de 
su muerte, que ya ha dejado de temer, sea orientada por su último pensamiento para 
poder ver de nuevo a Lelly, la joven de quien se ha enamorado –según una leyenda 
japonesa que esta le había narrado– (Fernández Flórez, 1945: 480). Pero un cierre de 
estas características se ubicaba más allá de los límites que marcaba el típico happy end 
de producciones coetáneas… Un final amargo no entraba en el manual de un guionista 
en aquellos años de posguerra, donde al público se le debía presentar una historia de 
valores humanos y final feliz, en clara contradicción con su realidad cotidiana. Una 
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serie de premisas devenían, pues, básicas: el personaje bueno debía siempre obtener un 
premio por su irreprochable conducta; aquel que se desviara del camino correcto sería 
castigado; las ofensas, los malentendidos sin maldad, debían encontrar su redención; los 
sueños se harían realidad. Es por ello por lo que Fernández Flórez y Gil prescinden de 
elementos descorazonadores como la enfermedad de Saldaña o el aludido final para 
centrarse en la construcción del ficticio sueño que, paulatinamente, se hará forma en la 
vida del protagonista. 
En paralelo, desarrollan una nueva línea narrativa en la que el gerente de 
Manufacturas Sánchez-Bey, Ernesto Cañete, (José Prada) –que odia a su jefe «porque 
no puede entender por qué la riqueza pasa por delante de él sin detenerse»– trabaja 
subrepticiamente para el señor Medina (Ramón Martori), enemigo inveterado de 
Sánchez-Bey, a quien le hace saber las condiciones que su rival plantea presentar a los 
representantes de la república de Turulandia en la negociación del nuevo contrato de 
suministro de paños de invierno, a fin de que pueda anticiparse a él para lanzar una 
mejor oferta. Descubierta la componenda por Octavio, informa de inmediato a su jefe en 
un ejercicio de honestidad y responsabilidad que, a la postre, será determinante para 
abortar la conspiración y alcanzar el puesto de gerente de la compañía. 
En el texto germinan algunas de las ideas que regían las películas españolas de la 
inmediata posguerra; a saber:  
a) El paternalismo («engañoso eufemismo de “fascistización”» (1976: 94), en la 
controvertida opinión de Domènec Font) del empresario Sánchez-Bey (Juan 
Espantaleón, que debutaba en una película de Gil y que sería un rostro habitual y 
reconocible en la mayoría de sus películas de esos años) hacia sus trabajadores, que, 
aunque ya se encontraba presente en el precedente literario, es seña de identidad en la 
plasmación en pantalla de las relaciones en el seno de la empresa, donde todos los 
trabajadores coadyuvan con el patrón en aras del buen resultado de la compañía, 
mientras este vela por su bienestar. 
b) Los amores interclasistas, en este caso, entre el humilde personaje central y la 
hija del señor Medina, Lelly (Isabel de Pomés). 
c) En connivencia con el punto anterior, el equívoco de personalidad
87
 y la 
asunción de una falsa fachada por parte del personaje central por la que finge ser 
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alguien de superior posición para alcanzar el amor de Lelly y, en consecuencia, la 
felicidad. 
d) Aun estando situada en un nivel inferior, la animadversión a todo lo 
relacionado con la democracia, que, de manera solapada, se halla en el libreto, y que 
está personificada en los agregados diplomáticos de la república de Turulandia. Los 
personajes interpretados por Fernando Freyre de Andrade y Juan Calvo, trasunto del trío 
soviético que persigue a Greta Garbo en Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), están 
cincelados con un tono ridículo y satírico que pone en solfa las bondades del régimen 
democrático. Algunos de los diálogos reafirman dicha aversión, aun envueltos en un 
caparazón humorístico: así es el caso de cuando el gerente del Gran Hotel del Balneario 
inquiere a los representantes de Turulandia: «¿Qué hay de verdad de lo que ha dicho su 
presidente del Congreso de los Diputados? ¿Es cierto que fue salteador de diligencias en 
la montaña?» A lo que replica el personaje representado por Juan Calvo: «¿De 
diligencias? No señor… Algo hubo con unos autobuses de viajeros, pero eso está 
olvidado. En nuestro país, la profesión no tiene nada que ver con la política». Personajes 
oscuros, chaqueteros y fácilmente sobornables: en una de las frases pronunciadas por 
Freyre de Andrade se observa la catadura moral que les otorgan Fernández Flórez y Gil: 
«Gracias a nuestro régimen democrático, las conspiraciones se hacen desde el poder y 
son monopolio del Estado». 
Gran parte de la película se desarrollará en los lujosos decorados de la casa de 
Sánchez-Bey y el Gran Hotel del Balneario, pero ello no es óbice para que el director 
arranque el filme en la mustia morada de Octavio y nos revele la miseria de su 
existencia. Si bien no cierra los ojos a la deprimida realidad marcada por la pobreza que 
en plena posguerra aparece como leitmotiv recurrente, su acercamiento no es dramático, 
sino que, con una sonrisa, deja abierta una puerta a la esperanza: la honestidad, el 
trabajo y la responsabilidad son acicates suficientes para revertir cualquier situación 
desgraciada. 
La mísera vida de Octavio es descrita de la siguiente manera en el guion, al 
inicio de la narración:  
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COMEDOR CASA OCTAVIO 
(Interior–Día) 
Primer Plano de unos pies colocados encima de una mesa. En la suela de uno de 
los zapatos, un gran agujero por el que se ve el calcetín. La cámara retrocede en 
TRAVELLING hasta Plano Medio de Octavio Saldaña que se ocupa de recortar 
de unas tapas de cartón plantillas para sus agujereados zapatos. Realiza la 
operación absorta y meticulosamente mientras silba con tenacidad. La habitación 
es pequeña, excesivamente abuhardillada, con muebles modestísimos, pero muy 
cuidados (FIGS. 9 y 10)
88
. 
   
FIG. 9                           FIG. 10 
El colmo de la pobreza es tal que lo poco que tienen para comer, unas sardinas, 
son engullidas astutamente por unos gatos que se han colado por la ventana. Dicha 
secuencia es introducida por Rafael Gil de forma manuscrita en el guion original, a fin 
de acentuar la paupérrima situación en que se hallan Octavio y su madre (Camino 
Garrigó), con la que convive. 
En el libreto aparecen múltiples variaciones manuscritas, ya sean suprimidas o 
añadidas. Así, está tachada con lápiz la siguiente conversación entre Bey y su apoderado 
Cañete (la intención de Gil es que sea Octavio quien descubra la auténtica ralea de 
Cañete y que Bey no sospeche nada):  
BEY: ¿De qué se queja usted? Le pago bien y le doy participación en algunos 
negocios. 
CAÑETE: Sí, pero… el dinero da sed. 
BEY: Es Vd. ambicioso. Me gustan los hombres ambiciosos, siempre que sean 
honrados. Y esos bribones de Turulandia no lo son
89
. 
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Aunque no aparezca en el montaje definitivo, nos encontramos ante toda una 
declaración, realizada por la autorizada voz del empresario, de las notas características 
que han de regir la personalidad de sus trabajadores: honestidad e inconformismo. 
Una vez redactado y aprobado el guión por la Junta de Censura el 11 de 
septiembre de 1942, con la única advertencia, aparte de tachaduras en los planos 113 y 
153, de modificar el nombre del país imaginario inicialmente propuesto, Straperlandia 
(por las obvias razones de evitar alusiones a una práctica generalizada en ese tiempo 
como era el estraperlo), por Turulandia
90
, CIFESA vuelve a enviar a Rafael Gil a los 
Estudios Trilla-Orphea de Barcelona para poner en marcha una producción que vuelve a 
tener a Antonio Casal como cabeza del reparto, perfecto en su papel de pobre 
desgraciado resignado a su suerte y con quien Gil había encontrado una compenetración 
muy cercana. Con un presupuesto de 850.000 pesetas, la primera vuelta de manivela de 
Huella de luz tuvo lugar el 30 de septiembre de 1942.  
Por mediación de Eusebio Fernández Ardavín, Rafael Gil pudo contactar con 
Enrique Alarcón, que iniciaría su trayectoria como decorador jefe con esta película, 
comenzando asimismo una fecunda colaboración con el director de fotografía Alfredo 
Fraile. Según sostenía este último, los tres preparaban mucho la película estando muy 
juntos, poniéndose de acuerdo en los decorados y teniendo en cuenta la opinión de los 
otros, aunque la última opinión siempre correspondiera al director. Fraile no interfería 
en el diseño ni en la construcción de los decorados, pero sí opinaba sobre el color, 
porque «rodando en blanco y negro, los decoradores, si te llevas bien, siempre te 
ayudaban, y viceversa, porque de esta forma el resultado final era mejor» (Llinás, 1989: 
172).  
Gracias a la intercesión del gran dibujante y cartelista (entre sus muchas facetas 
artísticas) Enrique Herreros, Huella de luz se pudo estrenar en el cine más importante de 
Madrid, el Palacio de la Música, el 22 de marzo de 1943. Herreros trabajaba, a la sazón, 
en la productora Filmófono, ubicada en la misma Gran Vía de Madrid, en los bajos del 
Palacio de la Prensa. Al ver la película de Rafael Gil, intuyó que se encontraba ante algo 
fresco y original en el cine español e insistió mucho en que su estreno tuviera lugar en el 
Palacio de la Música, donde solo se proyectaban las películas más relevantes. Gil 
siempre agradecería este gesto de Herreros, de manera que llegó a considerar que gran 
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parte del prestigio adquirido fue gracias a que el filme que lo lanzó a la fama pudo 
estrenarse en un lugar tan paradigmático de la capital. 
La película tuvo una grandísima acogida por el público y la crítica. Así, La Voz 
de España, en su página de Álava, sostiene:  
El director ha sabido captar en su plena totalidad la hondura humana y sencilla 
del tema que desenvuelve con innegables calidades plásticas, y llega un resultado 
muy del gusto del público, pero en detrimento del verdadero desenlace. A no 
dudarlo, sin la modificación del final del asunto original –menos popular pero 
más trágicamente profundo– hubiera llegado Rafael Gil a superarse en su labor 
con el logro de una obra maestra de nuestro cinema. Hasta tal momento de la 
cinta, el realizador muestra su sensibilidad y sentido cinematográfico que 




En Lanza, por su parte, se escribió: «Una película llena de matices humanos, 
acierto de interpretación, dirección, fotografía, música y diálogo, es Huella de luz. El 
cine español encuentra su camino con esta gran película»
92
.  
Jesús Bendaña, en Radiocinema, se mostró igualmente entusiasta con Huella de 
luz: «Rafael Gil, el más joven de nuestros realizadores, ha dirigido tres películas que 
corresponden a un mismo estilo: humorismo fino, suave y sentimental. En esta tercera 
producción de Rafael Gil han condensado las posibilidades que apuntaba en El hombre 
que se quiso matar y Viaje sin destino»
93
. 
Era inevitable que tal éxito le llevara al primer premio del Sindicato Nacional 
del Espectáculo, dotado con 400.000 pesetas. Fue un impacto que se dejó sentir entre 
los propios integrantes del sector cinematográfico español. Así lo recordaba años 
después Fernando Fernán-Gómez a Enrique Brasó, aunque señalando que quizá fuera 
por su acercamiento a los modos de representación hollywoodienses:  
Recuerdo que Huella de Luz a mí particularmente, como a casi todos los que 
andábamos metidos en esto, me gustó más que las demás películas, nos produjo 
un impacto. Ahora, yo notaba muy claramente que lo que nos gustaba era que 
estaba más conseguida que en las otras la mimesis del cine americano. Y que a 
mí esto no me parecía bien.  O sea, yo decía: “Hombre, sí, ésta nos gusta más, 
pero me parece que es porque los planos se parecen más a los planos del cine 
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americano”. O por cosas tan elementales como que salía Juan Espantaleón, que 
era un hombre gordo, y a nosotros nos recordaba al actor Edward Arnold. Era 
verdad que esta vez aquello estaba más conseguido, pero dudaba yo mucho de 
que aquello fuera un camino claro o esperanzador, en cuanto a la manera de estar 
hecha la película. En cambio, lo que sí me parecía muy bien de Huella de luz era 
la parte literaria, la aportación de Wenceslao Fernández Flórez, que es una de las 
personas en las que veo que podía haber estado una de las raíces de un cine 
español válido (2002: 25). 
En 1957 se valoró una nueva versión en color de la obra de Fernández Flórez 
con guion de Vicente Escrivá y dirección de Rafael Gil con José Luis Ozores en el rol 
principal, pero el proyecto no vería la luz, entre otros motivos, por el desinterés de Gil 
de revisar una obra única en su filmografía. 
 
IV. 1. 4. Eloísa está debajo de un almendro (1943) 
La adaptación de una obra teatral al lenguaje cinematográfico siempre ha tenido 
más detractores que partidarios. Aquellos sustentan su argumentación en el exceso de 
diálogos, en la mínima ubicuidad de situaciones circunscritas a unos pocos decorados; 
incluso, se postula un mayor prestigio del intérprete teatral por encima del 
cinematográfico. Muchos de esos argumentos ya están superados, como el referido al 
prestigio, toda vez que los actores y actrices suelen alternar ambos medios, al tiempo 
que destacan las diferencias entre unos y otros –incluso los que no están acostumbrados 
a dicha alternancia, observan su complejidad cuando esporádicamente realizan un 
trabajo en otro contexto–. La historia del cine, sin embargo, se encarga de demostrar 
una y otra vez que existen obras originalmente teatrales que se han llevado con éxito de 
crítica y público a la gran pantalla. Ejemplos de lo antedicho serían La soga (Rope, 
Alfred Hitchcock, 1948), Un tranvía llamado deseo (A streetcar named Desire, Elia 
Kazan, 1951), Doce hombres sin piedad (Twelve Angry Men, Sidney Lumet, 1957), La 
huella (Sleuth, Joseph L. Mankiewicz, 1972), así como la infinidad de adaptaciones de 
las obras de William Shakespeare, algunas de ellas geniales como Hamlet (Laurence 
Olivier, 1948), Campanadas a medianoche (Chimes at Midnight, Orson Welles, 1966) o 
Ran (Akira Kurosawa, 1985). 
En España, la adaptación de obras teatrales al cine, sobre todo en tiempos de la 
Segunda República y la posguerra, donde la industria nacional estaba aún en ciernes, era 
bastante común, por la elementalidad de los medios existentes, si bien la línea entre 
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intérpretes teatrales stricto sensu y cinematográficos estaba más delimitada. Uno de los 
más adaptados en esos años, sin duda, fue Jardiel Poncela que vio trasladadas al medio 
cinematográfico obras como Angelina o el honor de un brigadier (Louis King y Miguel 
de Zárraga, 1935), Las cinco advertencias de Satanás (Isidro Socías, 1938), Usted tiene 
ojos de mujer fatal (Juan Parellada, 1939) o Los ladrones somos gente honrada (Ignacio 
F. Iquino, 1942). Ciertamente, su experiencia en Hollywood a principios de los treinta 
como adaptador de guiones al castellano le fue de gran ayuda en sus creaciones para 
teatro, porque las dotó de un ritmo vertiginoso, con dosis de humor absurdo y de 
misterio, muy del gusto de la época. Sus obras, pues, se erigieron en un buen trampolín 
fílmico que, convenientemente adaptadas, disfrutaron de un notable éxito en la gran 
pantalla.  
Así ocurre con su considerada mejor obra, Eloísa está debajo de un almendro, 
estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid el 24 de mayo de 1940 y que sería 
llevada al cine en 1943 por Rafael Gil, cuyo deslumbrante éxito con Huella de luz le 
había supuesto un incremento de su cotización como director
94
. Gil justificó la decisión 
de adaptar la obra de Jardiel en la revista Cámara:  
Hay dos cosas en la comedia de Jardiel tan fundamentalmente cinematográficas 
que justifican con largueza la elección del tema: su intriga dramática y su 
ambiente inquietantemente poético. Si a esto le unimos la viveza de un diálogo 
ingeniosísimo y gracioso, creo sinceramente que a nadie puede extrañarle la 
selección de este asunto
95
. 
Tomando así la obra de Jardiel, el cineasta dispone la estructura que la 
transforme en un relato fílmico, con las reglas y elementos que lo definen, y con la 
consideración de un tempo narrativo que imponga el ritmo adecuado al filme, 
aprehendiendo la sustancia de la creación del dramaturgo madrileño, pero con las 
modificaciones propias de una adaptación cinematográfica, de síntesis y de resalte de 
personajes. Uno de los elementos que se tiene en consideración de esta forma es la 
duración de la obra. Así, si en las distintas representaciones de la obra se han llegado a 
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realizar montajes de más de dos horas, incluyendo el entreacto, en la adaptación de Gil 
(de 72 minutos) la duración de los antecedentes teatrales hubiera sido inviable por 
varios motivos: en primer lugar, por una indeseable cadencia del ritmo, en perjuicio del 
espectador, y en segundo lugar –y no menos importante–, por un problema que afectaba 
a la general producción cinematográfica en España: la escasez de película virgen por la 
conflagración mundial que reducía la importación de este material (Fanés, 1981: 128). 
Para el inicio de la película, Gil tiene claro que no puede hacer uso del comienzo 
de la obra teatral (el largo prólogo en el cine) sin que el espectador cinematográfico se 
explique permanentemente el porqué de tan largo proemio. Ciertamente, incluirá dicha 
escena, pero muy recortada y en el intermedio del filme, a modo de descanso 
narrativo
96
. Opta, pues, por empezar la narración en el momento en que Fernando Ojeda 
(Rafael Durán) recibe su diploma del doctorado en el Liceo de Bruselas y parte, acto 
seguido, para España, justificándose así  todos los años que lleva fuera de su tierra natal. 
En el referente literario, Jardiel introduce este hecho de una forma testimonial; Gil, por 
su parte, sitúa a Fernando como protagonista absoluto de la trama, viéndose el misterio 
a través de sus ojos, con lo que es lícito empezar situando al personaje, su posición, su 
éxito en lo profesional (que no en lo personal, pues nadie ha ido a acompañarle en tan 
decisivo hecho). En el guion, sin embargo, anota una serie de secuencias en este inicio 
que después, en beneficio del ritmo y por esas limitaciones de película virgen, desechará 
en el montaje definitivo: así, ante la duda de hacer hablar al Presidente del Liceo en 
francés o en español –como así había dejado señalado de forma manuscrita–, se decanta 
por este último; suprime un comentario del Presidente a Fernando cuando le entrega su 
diploma («Adiós hijo. Y cuando estés en España piensa alguna vez en nosotros»
97
); y 
una vez que Fernando parte hacia España, el director no incorpora a la película una serie 
de planos que sí había expresado en el guión, como un plano de Fernando en el tren, 
pensativo, viendo desfilar el paisaje por la ventanilla; un plano general de la vía de tren, 
con la cámara en la parte delantera de la locomotora en marcha; y otro plano general 
nocturno del asfalto de la carretera iluminado por los faros de su coche
98
. En su lugar, 
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Gil opta por sobreimpresionar en pantalla un mapa en el que se va señalando la ruta 
efectuada entre Bruselas y Madrid.  
Una vez en la capital, Fernando se dirige a casa de su tío Ezequiel (Alberto 
Romea), la finca Los Pilares, un castillo cuya siniestra estampa se aproxima al 
Manderley de Rebeca (1940), el filme de Hitchcock estrenado en España en 1942, cuya 
influencia se dejaba sentir con tal intensidad en cineastas contemporáneos, entre ellos 
Rafael Gil, que veían en ella una fuente de inspiración y/o imitación (FIG. 11) (Fanés, 
1982: 122). 
 
           FIG. 11 
En ella, el viejo Ezequiel vive con su criado Dimas (José Prada). Al llegar 
Fernando, Ezequiel le da una carta que su padre había escrito para él poco antes de su 
muerte. La lectura de la misma le produce gran desazón: en ella le justifica el porqué de 
su suicidio, «no atreverme a desentrañar el misterio de la muerte de la mujer que más he 
querido» (aunque en la misiva no se utiliza el término suicidio, a todas luces prohibido 
en la católica España de esos años, sino de «abandonar este mundo»). En la buhardilla, 
Fernando encuentra un retrato de esa mujer, Eloísa. Su espíritu se hace notar por la gran 
morada.  
Ezequiel se encarga de administrar los bienes de su padre; lo único que le queda 
por resolver es un pleito pendiente con la peculiar familia Briones, a cuya cabeza están 
dos hermanos: Micaela (Ana de Siria), cuya pérdida de juicio es otro de los misterios de 
la película, y Edgardo (Juan Espantaleón), que tuvo un desengaño amoroso y, como 
consecuencia de ello, ha permanecido los últimos diez años postrado en la cama. 
Absurdo e irreverente, la comicidad de este personaje es uno de los puntos fuertes de la 
obra. Fermín (Joaquín Roa) es su criado, pero como tiene intención de abandonar el 
servicio de su amo es contratado Leoncio (Juan Calvo) para que sea el nuevo lacayo de 
la casa. Para la recreación de ésta, como para la finca de los Ojeda, el decorador, 
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Enrique Alarcón, y Gil optaron por unos decorados de evidente inspiración 
expresionista, heredera de los filmes alemanes de Wiene, Wegener o Murnau (FIGS.12 
y 13), que potenciaban el misterio del relato, dotándolo de un carácter sobrenatural e 
irreal y alejándolo de una visión natural de Madrid, ciudad donde acontece la historia
99
. 
     
FIG. 12 Casa de los Ojeda                       FIG. 13 Casa de los Briones 
A su salida, Fernando conoce a Mariana (Amparito Rivelles), cuya imagen es el 
vivo retrato de Eloísa. Por su parte, Ezequiel está enamorado de la tía de Mariana, 
Clotilde (Guadalupe Muñoz Sampedro, quien ya había interpretado este mismo papel en 
su estreno teatral). El tiempo pasa y ellos se van conociendo, entre una atracción inicial 
y la posterior repulsa por parte de Mariana. El recurso al que Gil se acoge es la 
concatenación de escenas, mientras las hojas del calendario van cayendo, un recurso 
directamente importado del cine de Hollywood. 
Dispuesto a desentrañar el misterio, Fernando duerme a Mariana con cloroformo 
y la lleva consigo a la finca. Cuando Mariana despierta, cae en la cuenta de que todo lo 
que hay en ella le resulta familiar, empezando por unos muebles envueltos en brumas. 
En la casa encuentra una alacena oculta entre los muros, donde halla objetos que le 
hacen sospechar que allí ha tenido lugar un crimen. Súbitamente, reaparece entonces la 
hermana de Mariana, Julia (Mary Delgado), que llevaba tres años desaparecida, y que 
parece estar tan loca como sus tías. Está casada con el inspector de policía Luis Perea 
(José Prada), quien se encuentra a cargo de la investigación del crimen de la casa del 
lago. El policía, para intentar desentrañar el misterio, ha estado todo el tiempo ocultando 
su identidad bajo la fachada del criado Dimas. 
Micaela va a casa de los Ojeda en busca de Mariana y, pese a su inicial 
oposición, la acompaña Edgardo. Con la presencia allí de ambos hermanos termina por 
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desvelarse el misterio: durante la estancia de Fernando en Bruselas, cuenta Edgardo que 
alquiló la casa a Federico, padre del joven licenciado; por eso a Mariana le resultaba tan 
familiar. En ese instante, la joven baja ataviada con el vestido de Eloísa –otro guiño a 
Rebeca– y Micaela enloquece. Por boca de Edgardo sabemos entonces que estaba 
obsesionada porque entre Federico y Eloísa, mujer de Edgardo, existía «un trato 
culpable». Un día, en una fiesta de disfraces, Micaela se acercó por detrás de su cuñada 
y le asestó una puñalada mortal. Enterado del crimen, Edgardo escondió el arma 
homicida y las ropas manchadas de sangre y enterró a Eloísa debajo de un almendro, 
prometiendo a sus padres velar por su perturbada hermana y no recluirla en un sanatorio 
mental. Un año después moriría Federico sin hallar explicación a lo sucedido. Edgardo 
está seguro de que entre ella y Federico no hubo nada, aunque él la amó siempre. El 
inspector Perea declara cerrado el caso (¡que no hubo tal mujer asesinada!), pero que 
habrá que recluir a Micaela. 
El final de los textos, teatral y cinematográfico, y la película difieren. De esta 
manera, así es el guion original
100
 y así quedó en su adaptación: 
CAMPO DE ALMENDROS 
(En la finca de Ojeda - Interior - Noche) 
P.G.C. Fernando termina de llenar hoyos que había hecho bajo los almendros. 
Echa las últimas paladas de tierra. Entra en cuadro Mariana, con el vestido de 
Eloísa aún puesto. TRAVELLING a P.M. de los dos (tachado). 
(Fernando suspende su trabajo y explica, sonriendo, a Mariana –a bolígrafo y 
posteriormente tachado–). 
436 (446).- P.M. de los dos. 
FERNANDO 
Estoy enterrando la tragedia de esta casa (a bolígrafo y posteriormente tachado). 
[En la película, ella le pregunta: «¿Qué haces? ¿Por qué huiste?» Fernando 
responde: «Esta noche he venido aquí, para encontrar los restos»… «¡Calla, por 
favor!», le interrumpe Mariana. «Perdona –dice Fernando–, nunca pensé que 
Eloísa pudiera ser tu madre. Al saberlo, huí de todos y vine aquí para enterrar la 
tragedia de esta casa»]. 
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MARIANA  
¡Cuánto he sufrido en unas horas! Pero bendigo el sufrimiento porque… (A 
bolígrafo y tachado). 
FERNANDO 
… porque de él ha nacido nuestra felicidad (a bolígrafo y tachado). 
[En la película no está cortada la frase, sino que es Fernando quien la pronuncia 
en su totalidad, hablando en futuro condicional y no en presente]. 
La cámara se desplaza a un P.M. de la copa del almendro con las ramas en flor. 
Sobre ellas aparece la palabra   
FIN 
[En el filme, fundido en negro y aparecen las palabras Fin y una producción 
CIFESA Producción sobre un almendro]. 
La obra teatral prescinde del Happy End típico del cine norteamericano que 
introduce Gil en su versión, limitándose Jardiel a cerrarla con el ocurrente diálogo entre 
Ezequiel y Clotilde acerca de las macabras actividades que aquel realizaba con tanto 
secreto en la buhardilla de su casa, que, de ser un presunto asesino de mujeres (Landrú, 
un criminal cuya pérfida imagen pasaba a ser romántica en la mente de Clotilde) se 
convierte en un simple matador de gatos, un pelagatos, que lleva a Clotilde a sentarse 
junto a Edgardo. 
El guion está repleto de anotaciones manuscritas sobre el texto mecanografiado, 
fruto de un trabajo constante de revisión y replanteamientos. Como ya se ha comentado, 
la nueva ubicación de algunas secuencias, como la del prólogo de la obra teatral, hace 
que deba acometer, por un efecto dominó, otra serie de reubicaciones. Así, en un 
momento de la obra de Jardiel donde Fernando y su tío Ezequiel hablan de la tragedia 
que ha tenido lugar en la morada de los Ojeda (Segundo Acto), aquel ya conoce a 
Clotilde, de quien está perdidamente enamorado Ezequiel. En la película de Gil, tal 
diálogo tiene lugar al principio de la película, con lo que Fernando aún no conoce a 
Clotilde (ni aun a Mariana). Esas dificultades se observan en la plasmación en el guion 
por parte de Gil de diálogos provisionales en secuencias como esta, manuscritos a 
posteriori con diálogos previsiblemente definitivos pero que serán objeto, no obstante, 
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DIÁLOGO PROVISIONAL EN EL DESPACHO DE CASA DE FERNANDO: 
FERNANDO 
¡Es ella tío, es ella! La he visto, me ha hablado… ¡La muchacha del retrato! 
EZEQUIEL 
¡Fantasías! Los nervios no te dejan vivir. 
FERNANDO 
¿Por qué te obstinas en llamarlas fantasías? ¿No sería mejor que me dijeras de 
una vez la verdad de lo ocurrido? Esa mujer y ese retrato tal vez pudieran 
aclararnos el misterio. 
EZEQUIEL 
Nada hay que aclarar. Tu padre, Fernandito, era un hombre tan raro como tú, o 
quizá tú eres tan raro como él, porque es más fácil que tú hayas salido a él… 
EZEQUIEL (OFF) 




No te ofendas. A tu padre le quise tanto como puedas querer tú. 
FERNANDO 
¡No se trata ahora de discutir el cariño, sino de que me ayudes a desvanecer mi 
pesadilla! ¡Así no puedo vivir! 
EZEQUIEL 
Bueno. Te ayudaré. Iremos a casa de los Briones, hablarás con Mariana, 
conocerás a su tía y verás a Clotilde. ¡Qué mujer! Es una olla de grillos; pero 
tiene un atractivo… 
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DIÁLOGO DEFINITIVO EN GUION CON ANOTACIONES 
MANUSCRITAS Y TACHADURAS: 
FERNANDO 
¡Es ella tío, es ella! La he visto, me ha hablado… 
EZEQUIEL 
¿Quién? ¿El retrato? 
FERNANDO 
¡Ella, ella en persona! 
EZEQUIEL  
¡Alucinaciones! Los nervios no te dejan vivir. ¡Ay, Fernando, así se empieza! 
FERNANDO 
En efecto, acabaré loco, por culpa tuya. ¿No sería mejor que me dijeras de una 
vez la verdad de lo ocurrido? Esa mujer y ese retrato tal vez pudieran aclararnos 
el misterio. 
EZEQUIEL 
No hay misterio que valga. Lo que pasa es que tu padre estaba como tú, y tú 




No te ofendas. Dichosa la rama que al árbol sale. Yo también tengo mis manías, 
pero no presumo. 
FERNANDO 
Déjate de monsergas y ayúdame a salir de esta pesadilla. ¿Quieres? ¿No? ¿Sí? 
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EZEQUIEL 
(Aparte) ¡Hum! Ya habla solo. (A Fernando, con afectuosa piedad). Bueno. Te 
ayudaré. Iremos a casa de los Briones, hablarás con Mariana, conocerás a su tía y 
verás a Clotilde. ¡Qué mujer! Es una olla de grillos; pero tiene un garbo… A mí 
me trae de coronilla. 
[Obsérvese que Gil llega a suprimir diálogos originales de la obra de teatro en beneficio 
de un mayor humor en la escena, sobre todo cuando Fernando imita a la peculiar criada 
Práxedes]. 
En el filme, Rafael Gil mantiene los diálogos entre estos dos personajes con 
matizaciones, suprimiendo algunas palabras (así, elimina la referencia al garbo de 
Clotilde) e incluyendo otras, así como anticipando frases de uno de los personajes. 
 El guion se autorizó el 11 de noviembre de 1942 con la supresión de las 
alusiones al suicidio ya señaladas. En el informe de la Subcomisión Reguladora de la 
Cinematografía de 16 de noviembre se exponía:  
Esta película de argumento disparatado a juicio de este Organismo, es 
únicamente un pretexto para, prescindiendo de toda lógica y dentro de las 
mayores arbitrariedades, conseguir situaciones cómicas y desconcertantes. 
Su guión es demasiado lento y tan confuso que será muy difícil obtener una 
realización aceptable. No obstante, la película tiene situaciones aisladas de 
verdadero humor, y de accederse a su realización debe exigirse una buena 
dirección y aún mejor, un guión cinematográfico más estudiado. 
Contamos con material aunque en escasa cantidad de momento
102
. 
La película comenzó su rodaje el 30 de junio de 1943, extendiéndose más de dos 
meses, hasta el 6 de septiembre, y fue la primera que Gil rodó en unos estudios de 
Madrid, los por entonces inconclusos Sevilla Films. En un primer momento, Eloísa está 
debajo de un almendro recibió una clasificación de Segunda Categoría, reconociéndose 
a la misma un coste de producción de 1.250.000 pesetas el 13 de diciembre de 1943. En 
un escrito de reclamación de 14 de febrero de 1944 Vicente Casanova instó a la 
Dirección General de Cinematografía y Teatro a revisar una clasificación inicial que le 
había sorprendido,  
por cuanto el coste de producción real de la película asciende a 1.752.807,76 
pesetas y además la misma ha sido unánimemente elogiada tanto por la crítica 
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como por el público. Por ello nos inclinamos a suponer que esta clasificación 
obedece quizás a una confusión, por haber creído ustedes que se trata de una 
película acogida a las llamadas “normas nuevas”, mientras la verdad es que esta 
película pertenece a las llamadas “normas antiguas”. Por todo lo expuesto, 
rogamos a ese organismo tenga la bondad de volver sobre la clasificación de esta 
película y hacer todo lo posible para que la misma sea clasificada más en 
consonancia con su coste y categoría
103
. 
El 22 de febrero, Antonio Fraguas, a la sazón Jefe de la sección de 
Cinematografía y Teatro, reconoció a Casanova que habían tenido un error en su 
comunicación y «por el coste de su producción como por sus cualidades técnicas y 
artísticas debe de considerarse incluida en primera categoría»
104
. 
Fue estrenada en el cine Rialto el 21 de diciembre de 1943. Las reacciones 
fueron muy favorables y la crítica de la época alabó el trabajo de Gil. Así, Ródenas, en 
ABC, señaló que  
Rafael Gil, con toda la oquedad que tiene el argumento, ha hecho una magnífica 
película, llena de dinamismo y técnica moderna en todos los aspectos. Los 
personajes en las situaciones crean un ritmo acelerado que salva todo aquello que 
pudiera redundar en la fatiga del público y esta cualidad es una de las más 
fundamentales para afianzar la buena calidad de cualquier película
105
.  
Patria tributó encendidos elogios a la labor de dirección y adaptación del 
cineasta:  
La difícil tarea de verter en el cine el original humor de Jardiel Poncela ha sido 
lograda ampliamente por Rafael Gil, que huyendo de los ángulos excesivamente 
teatrales, donde la gracia de la obra parecía refugiarse con más acusados perfiles, 
ha conseguido hacer una cinta llena de agilidad narrativa que le acredita no solo 
como hábil director, sino también como experto adaptador
106
.  
Por su parte, El Alcázar publicó su particular panegírico:  
Rafael Gil ha venido dando muestras de su gran capacidad como director de 
películas, y si había alguien que aún dudara esto, desde que el estreno de Eloísa 
está debajo de un almendro terminó, todos, absolutamente todos, los incrédulos 
y los no incrédulos, estarán más que convencidos de cuál y cuánta es la 
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capacidad y cuánta y cuál es la habilidad de este director español, que ha 




En los premios anuales del Sindicato Nacional del Espectáculo lograría el cuarto 
premio, dotado con 250.000 pesetas. Los intérpretes están muy ajustados en su trabajo, 
destacando sobremanera las actuaciones de Juan Espantaleón, Amparito Rivelles y 
Alberto Romea, así como los complejos decorados de Alarcón, donde la disposición del 
atrezzo es muy fiel al referente literario y se erige en elemento indispensable, y la 
sombría fotografía de Alfredo Fraile. 
 
IV. 1.5. El clavo (1944) 
En los años cuarenta, el interés que despertó la obra de Pedro Antonio de 
Alarcón fue inusitado no solo en España, sino en países de habla hispana como México 
o Argentina. En esos años, varias de las obras señeras del escritor accitano fueron 
trasladadas a la gran pantalla: El sombrero de tres picos, El capitán veneno, El 
escándalo, El clavo y La pródiga son solo algunos ejemplos. Diversas razones justifican 
esta predilección en la sociedad nacida de las cenizas de la guerra. En primer lugar, la 
propia trayectoria vital de Alarcón: en el devenir de su vida, había pasado de ser un 
reaccionario, republicano y antimonárquico a, en su etapa de madurez, abrazar la 
religión católica e ideas de corte tradicionalista, llegando a renegar, incluso, de su 
actitud revolucionaria en los años de juventud. Su mutación ideológica hasta ser adalid 
del conservadurismo y moralismo más trasnochado, a juicio de sus críticos, fue 
estimada idónea para los cambios que se pretendían acometer en la nueva sociedad 
franquista, que habría de modificar los desvalores propios de su reciente adscripción 
republicana por valores católicos y morales que sustentaran el entramado social que se 
pretendía forjar, eliminando así las impurezas de la anterior forma de gobierno. 
En un segundo término, la mayoría de sus personajes son burgueses que, 
sometidos inconscientemente, en un momento de sus vidas, a las bajezas de las pasiones 
humanas, son capaces de rebelarse contra sí mismos y aceptar los valores 
supraindividuales que rigen el mundo, valores inmutables y absolutos que, para un 
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perfecto funcionamiento de la sociedad, han de absorber y propagar: la vida ha de tener 
un significado, un propósito relevante y estar henchida de espiritualidad.  
No es casualidad, pues, que las primeras películas que recibieron el primer 
premio del Sindicato Nacional del Espectáculo fueran dos adaptaciones alarconianas, 
amén de ser impresionantes éxitos de taquilla: El escándalo (1943, José Luis Sáenz de 
Heredia) y la que aquí nos ocupa, El clavo. Fueron estas dos proposiciones 
cinematográficas adecuadas para el adoctrinamiento de una sociedad que, desde el 
pensamiento de los gerifaltes franquistas, no podía valerse por sí misma; películas de 
intenciones moralistas diáfanas, con tipos humanos lejanos en el tiempo, pero cercanos 
y adecuados en la intencionalidad pretendida.  
La adaptación que Rafael Gil hace del relato de Alarcón no deja de ser un lógico 
corolario a su pasión por el literato. Podría decirse que las trayectorias vitales de 
cineasta y escritor son paralelas: ambos gozaron de una juventud repleta de inquietudes, 
rechazos al orden establecido, intensas preocupaciones –más en Alarcón que en Gil–; la 
guerra marcó sus destinos: la guerra de África en el escritor; la Guerra Civil en el 
director; hasta profesar un acendrado catolicismo y una ideología conservadora, 
llegando incluso a sufrir ambos lo que Alarcón denominaría conjuración del silencio, 
actitud que tomaban sus detractores ante la publicación de sus obras de madurez. No es 
de extrañar, pues, que Gil sintiera un manifiesto aprecio por la figura alarconiana, a la 
que intentó honrar en El clavo y La pródiga, aparte de proyectos del calado de El 
sombrero de tres picos y El niño de la bola, que, por unos u otros motivos, quedaron 
sepultados entre la ingente pila de guiones del cineasta. 
Los éxitos de Huella de luz y Eloísa está debajo de un almendro permitieron a 
Rafael Gil ostentar una posición de mayor lustre en el seno de CIFESA, convirtiéndose, 
junto a José Luis Sáenz de Heredia, en uno de sus directores estrella. Tras cinco 
películas en su haber, el cineasta asumía la importancia que tenía el destinatario de sus 
obras, el público, y la necesidad de dispensarle aquello que estuviera en consonancia 
con sus gustos:  
He aquí la primera enseñanza que debo a mis películas: la de que no debe 
trabajarse para sí mismo, con un criterio cerrado y personal, sino con un espíritu 
más amplio para evitar que una obra destinada al público se convierta en un 
soliloquio, que no solamente puede no interesar, sino que tal vez corre el peligro 
de ser incomprendido. Otra gran enseñanza de estos mis primeros pasos 
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cinematográficos, es que toda película es un gran deleite al pensarla, una 
preocupación al realizarla y una tortura al contemplarla ya terminada
108
. 
Tenía vía libre, pues, para la elección de los temas que resultaran a priori 
idóneos para filmar una buena película. Revisa, de esta forma, en el baúl de sus gustos 
literarios y extrae un pequeño cuento del escritor de Guadix, El clavo, basado, según el 
autor, en una causa célebre en el siglo XIX
109
, y del que, releyéndolo, contempla 
auténticas posibilidades cinematográficas, aun considerando su brevedad. Encarga 
entonces la redacción de los diálogos al célebre poeta y novelista Eduardo Marquina. En 
un primer momento, Marquina no tenía clara su participación en el proyecto, pues sentía 
la necesidad de especializarse en las tareas de guionista, a las que era ajeno (siendo 
como era padre del director Luis Marquina). Pero gracias a la conocida insistencia de 
Gil, que le argumentó que al tratarse de la adaptación de un cuento de Alarcón solo un 
escritor podría redactar los diálogos, Marquina acabó convencido. Para ello, leyó el 
relato y el guion de Gil y, tras cotejar ambos, se empapó de su ambiente y elaboró con 
fineza unos cuidados diálogos, pensando que se trataba de una obra teatral, pero con un 
estilo más sobrio. 
Los papeles protagonistas vuelven a adjudicarse a Rafael Durán
110
, como el Juez 
Zarco, y a Amparito Rivelles, como Blanca/Gabriela, tras la buena química demostrada 
en Eloísa está debajo de un almendro (de la que se dijo, respecto al dúo protagonista, 
que era un banco de pruebas para El clavo). En el resto del reparto destaca un 
impresionante Juan Espantaleón, que convierte cada una de sus escenas en una lección 
magistral de naturalidad y presencia cinematográfica, acompañado de sólidos intérpretes 
como Juan Calvo, Camino Garrigó –impagable su breve aparición como mujer de poco 
oído en el viaje inicial en diligencia–, Félix Fernández o José María Lado. 
El comienzo del rodaje tuvo lugar el 22 de diciembre de 1943, extendiéndose 
durante 134 días, hasta el 4 de mayo de 1944, desarrollándose en los Estudios Sevilla 
Films, con los que CIFESA Producción mantenía un contrato de alquiler de cinco años, 
por un importe diario de 5.000 pesetas. Igualmente fueron filmadas varias escenas de 
exteriores en Aranjuez. El presupuesto del filme fue notable para la época, 2.719.582 
                                                 
108
 GIL, Rafael: «Después de cinco películas», en Primer Plano, nº 168, 2 de enero de 1944. 
109
 Realmente, Alarcón se inspiró en un relato fantástico de Hippolyte Lucas, Le clou, contenido en el 
Almanach Prophetique de 1843 editado en París, otra muestra más de la clara ascendencia que tenía la 
literatura francesa sobre los escritores españoles del siglo XIX. 
110
 La sección de noticiario del cuaderno de CIFESA de la temporada 1942-1943 llegó a comentar la 
posibilidad de que Enrique Guitart interpretara el papel principal de El clavo. 




, enmarcándose en el conjunto de películas que CIFESA realizaba anualmente 
de cierto prestigio, que añadía a un grueso de producción más económico. No obstante, 
el valor estimativo otorgado por la Comisión de Clasificación sería de 3.000.000 
pesetas, concediéndole la categoría de Primera A, con lo que el número de licencias de 
importación concedidas sería de quince
112
. 
Según quedaba especificado en la propuesta de la Sección de Cinematografía y 
Teatro, aunque no poseía cualidades didácticas como El escándalo,  de la inteligencia y 
pericia de un buen director como Rafael Gil, cabía esperar una película de rango y 
calidad cinematográficos. Sin embargo, se efectuaban ciertas observaciones:  
Se estima que es delicada la escena del cementerio. Debe esmerarse el director 
en su realización ya que, a nuestro juicio, no debe ser ni cómica, ni repelente o 
de mal gusto.  




El episodio que se refiere a los planos 139 a 151 aparte de carecer de 
originalidad (hemos visto muchas veces ese equívoco cuando por la lluvia 
inesperada una pareja se refugia en una casa de campo y se hace pasar o la toman 
por matrimonio) viene a insistir de forma sugerente en las relaciones ilícitas de 
los protagonistas, a las que ya se ha aludido suficientemente
114
. 
Más tarde, el 14 de diciembre, uno de los ponentes, Antonio Fraguas, insistía en 
el repaso por el guionista de una serie de aspectos esenciales en la aceptación total del 
proyecto:  
1º Zarco debe ser desde un principio y más al principio que al final un hombre de 
integridad, adusto, como el poseído de una misión cruda a la cual ha consagrado 
su vida. Le desdibuja esa locuacidad suya iniciada a través del viaje, en la 
posada, con Blanca en el caserío, en el juzgado, en el cementerio, etc. Más que 
un Juez de 1ª Instancia e Instrucción, es un estudiante de Derecho en vacaciones. 
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2º En todo lo que se refiere a procedimiento judicial hay una carencia absoluta de 
asesoramiento de un técnico. En primer lugar el Juzgado no tiene Inspectores de 
policía; después no hay tal procedimiento criminal; el Fiscal representa a la Ley 
y Zarco tiene menos categoría que él, toda vez que es Magistrado de entrada; las 
incidencias en el cementerio son una concesión a la galería y pueden tener una 
fuerza grande si se les da por ejemplo el tono que Shakespeare les dio en su 
Hamlet. Es necesario un “peinado” general del guión, incluso en el estilo 
literario, ya que esta película si carece de rasgos vigorosos y duros, es decir, si 
deja de ser el contraste fuerte y constante de dos mentalidades y dos 
sentimientos, perdería todo su valor. Se observa en el guionista una especie de 
obsesión en seguir normas vistas ya en numerosas películas, como si tuviese 
grabados fotogramas que le salen inconscientemente. Falta, en general, esa 
maravillosa cosa llamada nervio
115
. 
Proyectada por primera vez en la sala Rialto de Valencia el 31 de mayo de 1944, 
en una de las reuniones de accionistas de CIFESA, Rafael Gil recibió una sonora 
ovación a la conclusión de la película, consciente el privilegiado público que había 
asistido a la première de que estaba ante un filme que daría mucho que hablar en esa 
época. Entre los invitados figuraban Antonio Abad Ojuel y Joaquín Soriano, Jefe 
accidental del Sindicato Nacional del Espectáculo y Presidente de la Subcomisión 
Reguladora de Cinematografía, respectivamente. Y en representación de la prensa 
madrileña, José Juanes, crítico de Arriba, y José Luis Gómez Tello, de Primer Plano, 
que la tildaría de «película poética, filosófica y empapada de fe católica»
116
. 
Era lógico, pues, que por la expectación creada, el Sindicato Nacional del 
Espectáculo le otorgara el primer premio de ese año, dotado con 400.000 pesetas, amén 
de otros galardones como el correspondiente al mejor guión. El 22 de septiembre de 
1944, de acuerdo con la Orden del 15 de junio precedente, El clavo fue declarada de 
Interés Nacional, sustentándose tal calificación en «una realización perfecta, un cuadro 
artístico de indiscutible valor, un tema de profundo valor racial y una dignidad por regla 
general desconocida en nuestra producción cinematográfica»
117
. En Madrid, su estreno 
acaeció el 5 de octubre de 1944 en el cine de la Prensa, con la presencia de gran parte de 
su equipo técnico y artístico y presentada por el conocido dramaturgo Francisco Ramos 
de Castro. El éxito de público sonrió a la cinta y la crítica se mostró entusiasta: una 
muestra de la misma podemos encontrarla en las páginas de Radiocinema:  
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La versión cinematográfica de este relato de Pedro Antonio de Alarcón fue 
realizada por uno de nuestros más jóvenes directores, cuya carrera, avalada por 
su preclara inteligencia y por varios premios nacionales de cinematografía, 
culmina hoy en esta obra, en la que la razón y el talento han puesto en orden la 
mecánica y el arte para ofrecernos un magnífico concierto de valores 
emocionales, humanos y plásticos. 
A Rafael Gil debemos esta obra, que evidencia el propósito de sus productores 
para dar al cine español cuanto éste precise para su engrandecimiento. 
Frente a ella, la figura de Rafael Gil adquiere un relieve singular, sobre todo por 
haber convertido un cuento corto y de relativo interés en cine auténtico, donde la 
intención de la plástica cinematográfica busca los tonos diluidos, renuncia a los 
contrastes efectistas y alcanza, por derivación del juego técnico, el clima 
propicio para la contemplación del más puro concepto del arte
118
. 
Estamos, sin duda, ante una de las mejores películas filmadas en aquellos lejanos 
años cuarenta, pero que aún se puede visionar con muchísimo interés, donde todos los 
elementos fílmicos confluyen poderosamente. Los decorados de Enrique Alarcón 
presentan multitud de innovaciones de las que carecía el cine español. Así, para esta 
película, el decorador usa el trucaje del cristal, pintando maquetas en cristal con la 
consiguiente reducción de costes, siendo muy eficaz en la combinación entre la maqueta 
y el escenario real. De lo que Alarcón quedó más satisfecho fue del ambiente que logró 
con sus casi cincuenta decorados diseñados para la película, entre los que alternó 
algunos suntuosos, como el salón de baile y la sala del Tribunal en la que aparece 
construido hasta el techo, con otros más simples y austeros. 
El vestuario del insigne Pepe Caballero, que había trabajado con Federico García 
Lorca en su Teatro Universitario La Barraca, y de Juan Antonio Morales
119
 es de un 
verismo apabullante, al diseñar unos figurines muy detallistas y complejos, acordes al 
tipo de personaje: así, si en un principio se nos muestra a Blanca como una joven 
independiente, con una forma de vestir diríase que cercana a la moda imperante 
(obsérvense así las secuencias de la diligencia y la fiesta en el hotel), el posterior 
reencuentro con el juez Zarco nos hará ver a una Blanca/Gabriela con un ropaje más 
austero, donde el negro, la ausencia de color, se erige en el color dominante y, en cierta 
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manera, afín a la sensación de tristeza que se ha enseñoreado de una mujer que 
comienza a ser consciente de su fatal destino. En cambio, el juez será presentado, 
incluso en sus momentos más dichosos, con un vestuario sobrio y adusto, en 
consonancia con la posición social que ocupa. 
La fotografía de Alfredo Fraile tiene un carácter eminentemente narrativo, 
resultado de la influencia de la labor de directores de fotografía de Hollywood como 
Arthur C. Miller o Joe MacDonald y de su propio maestro, el austriaco Heinrich Gärtner 
–que se nacionalizaría español con el nombre de Enrique Guerner–, para lo que hace 
uso del esbatimento o sombra esbatimentada, que, como señala José Luis Rubio Munt, 
«se produciría cuando de forma consciente el director de fotografía diseñara o 
controlara la iluminación, ya fuera ésta natural o artificial, de manera que la sombra de 
cualquier objeto o personaje se proyectara sobre otro objeto, personaje o superficie» 
(2001: 138). Se observa de una forma diáfana en la secuencia del juicio donde, de 
manera desproporcionada, aparece una gran sombra de una escultura de la justicia, que 
informará la fatal pero justa decisión del juez Zarco (FIG. 14). 
 
              FIG. 14 
La partitura de Juan Quintero está presidida por el omnipresente leitmotiv que 
sirve de comentario a la relación entre Zarco y Gabriela, secundado por otros de 
grandísima calidad que obligan a una urgente edición discográfica. Quintero dispone un 
inteligente uso de la música, siguiendo los cánones establecidos por el cine de 
Hollywood, como el sutil paso de música diegética a incidental en la secuencia en que 
Zarco pide a un ciego que toque con su violín el vals de las flores, el tema de amor de la 
pareja. 
En El clavo, Rafael Gil hace uso de una amalgama de elementos expresivos que 
coadyuvan a una mayor perfección del discurso fílmico. Así, el filme toma la clásica 
estructura circular al empezar con la llegada del carruaje y terminar con su partida; 
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utiliza, asimismo, el recurso del flashback cuando Gabriela cuenta su historia. Hay 
también una adecuada presentación de elementos religiosos para describir las decisiones 
intrínsecas de los personajes: así se observa en la sucesión sobreimpresionada de tres 
planos con imágenes de la Justicia, la palabra Lex y la efigie de Jesucristo para dar 
entrada a la Sala del Tribunal, con la cámara retrocediendo en el momento de la entrada 
del Magistrado (FIGS. 15, 16 Y 17).  
   
FIG. 15                   FIG. 16 
 
               
FIG. 17  
Se puede resaltar otro ejemplo cuando Juan, el Secretario, va a visitar a Gabriela 
a la cárcel con un sacerdote. Ella se halla sentada a la mesa, con un crucifijo presidiendo 
la escena. Al fondo emergen entre las sombras las rejas de su encierro (FIG. 18).  
 
           FIG. 18 
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Aunque la joven se muestra arrepentida, su castigo parece inevitable; sin 
embargo, al contrario de lo que sucede en el relato, su vida será perdonada en el último 
instante gracias al indulto logrado por el juez Zarco. 
Fernando Méndez-Leite fue pródigo en alabanzas al exclamar que  
es otra de las grandes películas españolas en las que intervienen destacadísimas 
primeras figuras y grandes masas de comparsería. El laborioso realizador se 
había enfrentado con un tema de gran empaque, pero de contenido ingrato, 
convencional y un tanto anacrónico… ¡Excelente adaptación en imágenes vivas, 
dialogada por Don Eduardo Marquina! Uno de los mayores aciertos de Gil fue la 
perfecta compenetración con sus colaboradores técnicos y artísticos (1965: 469).  
Aunque no todo han sido parabienes: Fernando Fernán-Gómez, por ejemplo, 
criticó el excesivo acartonamiento que observaba en este tipo de producciones, sobre 
todo las adaptaciones de obras de Alarcón, y que partiendo de una base literaria más o 
menos española quisieran seguir los modelos del cine americano (Brasó, 2002: 38). 
 
IV. 1.6. El fantasma y Doña Juanita (1945) 
Una de las cumbres de su filmografía, El fantasma y Doña Juanita es un 
compendio de las muchas virtudes que tuvo Rafael Gil como director y solo por títulos 
como este merece un puesto de honor entre los mejores cineastas que ha dado nuestra 
cinematografía. El filme, basado en la obra de José María Pemán Romance del fantasma 
y Doña Juanita
120
, desprende un halo de poética y belleza que lo hace intemporal. A su 
indudable calidad contribuyen las inmejorables aportaciones de unos intérpretes que 
hallaron en la película la perfecta vía para su expresión artística. Un Antonio Casal que 
firma su mejor actuación, sostén indiscutible de la producción, que une a su naturalidad 
e inocencia habituales, el patetismo tragicómico que desprende cuando cubre su 
miserable vida con la fachada de payaso con la que pretende hacer reír al público. Mary 
Delgado interpreta el personaje más significativo de una carrera caracterizada por sus 
roles secundarios, algunos de ellos en películas de Rafael Gil
121
. Y la habitual nómina 
                                                 
120
 Fue publicada por primera vez por la editorial Voluntad en primera edición en el año 1935. Al mismo 
tiempo se publicaba en folletón por el diario La Nación. Posteriormente, se ha reproducido repetidas 
veces en ediciones populares, y en 1939 por Escelicer SL, con grabados de Teodora Delgado. 
121
 En una gala celebrada el 7 de julio de 1946 en el cine Gran Vía de Madrid, el  recién fundado Círculo 
de Escritores Cinematográficos otorgó a Mary Delgado la medalla a la mejor actriz por su papel en El 
fantasma y Doña Juanita, ex aequo con Ana Mariscal por Una sombra en la ventana, de Ignacio F. 
Iquino. 
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de sólidos actores de reparto, que han distinguido los títulos del director madrileño: 
Juan Espantaleón como el director de circo Pierre Brochard, Alberto Romea como Don 
Laureano, Camino Garrigó como Doña Juanita en sus años de senectud, José Isbert 
como Don Pancho, José Prada como Machuca o Joaquín Roa interpretando al alcalde de 
Villa Clara. 
La parte técnica también es responsable del éxito de El fantasma y Doña 
Juanita: una cuidada fotografía del director de fotografía francés de origen ucraniano 
Michel Kelber, que ya era habitual en el cine español con títulos como Intriga (Antonio 
Román, 1942), El escándalo, Castillo de naipes (Jerónimo Mihura, 1943) o Lola 
Montes (Antonio Román, 1944); una bellísima y acertada partitura de Juan Quintero; y 
el sólido, eficiente y cuidado trabajo de Enrique Alarcón en el diseño de decorados
122
. 
Concluida la redacción del guion por Gil, es enviado a la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro para su preceptiva censura. Los parabienes recibidos de parte 
de los ponentes no dan pie a dudas sobre la viabilidad y confianza que tenían en el 
proyecto. Ello no es óbice para que señalaran ciertas observaciones a tener en cuenta 
durante el rodaje. Uno de los censores señaló «la conveniencia de cuidar el vestuario de 
los artistas de circo y la toma de planos de los mismos para evitar posteriores reparos, 
tales como los que pudiera ofrecer el pasaje del página 24»
123
. Asimismo, advertía sobre 
una frase de la página 130 que en boca del sacerdote podía estimarse como duda sobre 
la existencia de los fantasmas. 
Con un presupuesto de 2.750.000 pesetas (en cuyas partidas estarían fijadas las 
75.000 pesetas que Rafael Gil ganó por su dirección y las 125.000 pesetas de Antonio 
Casal), la primera vuelta de manivela del rodaje de esta producción CIFESA tuvo lugar 
el 26 de julio de 1944, terminando el 3 de noviembre en los Estudios Sevilla Films. 
Durante el rodaje hubo que lamentar la existencia de un hecho luctuoso: el 6 de 
septiembre se produjo un accidente mortal del Jefe de Electricistas del Estudio, Emilio 
Díez Merino. Según hizo constar el inspector de rodaje, «estaba haciendo unas pruebas 
de ciertas modificaciones en los transformadores (sin energía) y que una vez terminadas 
                                                 
122
 El propio Rafael Gil era muy consciente de la fidelidad que debía tener el decorado respecto a la época 
en que se sitúa la historia, como queda reflejado en el propio guión, en el que el director había dejado 
escrita una apostilla en la secuencia de la llegada del circo a la ciudad, que decía: «cuidar la estampa de 
1900». Archivo privado Rafael Gil. 
123
 AGA 36/04670 (faltan fecha y firma). 
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éstas, el Jefe fue a dar la energía, en cuyo acto pereció, dándose cuenta los obreros por 
el grito del infortunado, y al caer desplomado»
124
. 
Fue declarada de interés nacional por acuerdo de la Vicesecretaría de Educación 
Popular el 4 de enero de 1945 y estrenada posteriormente en el cine Rialto de Madrid el 
31 de marzo de 1945. Según aseveró Jesús Bendaña en Radiocinema, 
El fantasma y doña Juanita es un triunfo más del cine español, en donde se han 
aunado el esfuerzo de una de las más importantes productoras españolas y la 
inteligente labor de artistas y técnicos que a las órdenes de uno de los 
realizadores españoles más capacitados han completado una obra merecedora de 
los más cálidos elogios. Porque Rafael Gil alcanza en este film el éxito más 
positivo en su brillante carrera de realizador, y merced a una adaptación justa de 
la novela de José María Pemán, acopló de un modo perfecto los intérpretes, que 
bajo su dirección llevan a cabo un trabajo muy digno de alabanza
125
. 
En las páginas de ABC quedó escrito: «Rafael Gil, inquieto director, que tiene en 
su haber obras de indudable mérito, ha puesto en ésta de El fantasma y Doña Juanita 
mucho de su temperamento artístico y de su pericia. El film es amable, porque su intriga 
de sueño va envuelta en una aureola romántica, donde un personaje de circo, un pobre 
payaso, sin gracia ni gloria, es el promotor de cuanto acaece en la película»
126
. Por el 
contrario, Carlos Serrano de Osma, en Cine experimental, afirmaba que «Rafael Gil es 
más guionista que director de escena»
127
, alabando, pues, la adaptación que Gil hace de 
la obra de Pemán, pero poniendo en duda su capacidad de una puesta en escena 
adecuada. 
IV.1.6.1. Ficciones y realidades en la España provinciana de la posguerra 
La película comienza con un añadido al guion original –que inicialmente era un 
primer plano en travelling de una mesa larga, preparada con elegancia y abundancia 
para una opípara merienda–
128
 y que también supone una adenda al cuento original de 
Pemán: un plano detalle del periódico El eco de la región, diario local de Villa Clara, 
que en sus páginas interiores señala la noticia de la petición de mano del conocido 




 Radiocinema, nº 110, 30 de marzo de 1945. 
126
 ABC, 1 de abril de 1945 (sin firma). 
127
 SERRANO DE OSMA, Carlos: «Psicología de la creación cinematográfica», en Cine Experimental, nº 
4, marzo de 1945. 
128
 GIL, R.: El fantasma y doña Juanita (guion cinematográfico). Archivo privado Rafael Gil. 
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industrial del pueblo Serafín González a Rosita Izquierdo (Mary Delgado), en casa de su 
tía Juanita (Camino Garrigó).  
Empero, Rosa ama a José (Antonio Casal), con quien se ve a escondidas. Pero su 
amor oculto es descubierto por su tía Juanita, quien, recordando con amargura un 
episodio de su pasado, señala a su sobrina que «el amor es un fantasma que nos 
atormenta toda la vida». Desde ese instante, la vieja Juanita se erige en narradora de la 
historia de su amor imposible, en una suerte de combinación de flashback subjetivo, 
desde los recuerdos de la anciana, con un flashback objetivo, donde la narración es 
guiada por el firme pulso del cineasta, sobre todo en los avatares que van sucediendo al 
payaso Tony (Antonio Casal) desde su arribada a Villa Clara con el circo de Pierre 
Brochard (Juan Espantaleón). La joven Juanita (Mary Delgado) ha acudido con su 
padre, el boticario Don Laureano (Alberto Romea), a la presentación del nuevo circo en 
el pueblo, cruelmente boicoteada por un fuerte aguacero. Pero la lluvia no es 
impedimento para que lugareños de Villa Clara asistan a la primera función, una alegría 
dentro de la rutina diaria del pueblo. El centro de dicha alegría debe ser ocupado por la 
actuación del payaso Tony, pero sus pantomimas solo provocan la indiferencia del 
público y la consiguiente bronca del director. 
En un paseo por el pueblo, mientras visita una iglesia, Tony conoce a Juanita y 
su padre. Debido a la vergüenza que le supone presentarse como payaso, se hace pasar 
por Antonio Ruiz, el contable del circo, en lo que supone otra incorporación del tema de 
la modificación de la identidad, en línea con la ya efectuada por el propio Antonio Casal 
en Huella de luz, al crear una ficción acorde a sus pretensiones o ideales, por temor al 
rechazo. A los pocos días, vuelven a encontrarse en el acostumbrado paseo por la 
Alameda y asisten a un concierto de la banda del pueblo en el kiosco de la música. 
Aunque estas secuencias se ubiquen temporalmente a finales del siglo XIX o principios 
del XX, son extrapolables sin dificultad a la vida provinciana de la España de la 
posguerra: bailes, paseos, incluso las maledicencias y habladurías propias de los 
desocupados, como subraya Don Laureano, cuando los lugareños van proclamando que 
han visto a la hija de Don Laureano y un forastero intimar. Estamos, pues, ante un 
retrato descarnado, aun en su apariencia afable de relato pretérito, de la sociedad 
española de los años inmediatamente posteriores a la Guerra Civil, ya no solo por 
habladurías e infundios de aburridos y envidiosos, sino por la necesidad de huir de la 
triste realidad que asola sus vidas para alcanzar sueños perdidos por la Guerra. Juanita 
ve en el falso contable un halo de esperanza para dejar atrás su mundana existencia, 
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abocada a una soltería ad aeternum; Tony descubre el amor, pero su situación real, la de 
un pobre payaso, un triste clown que ha de hacer reír a su público, se convierte en un 
obstáculo que solo puede salvar si deja de ser él mismo, esto es, si simula ser otra 
persona. Es la intención que le transmite a Don Elpidio (Juan Calvo), el párroco de Villa 
Clara, quien, enterado por Juanita de su existencia, acude al circo con ánimo de 
conocerlo. Al encontrarle, Tony se ve incapaz de presentarse al párroco, pero afirma que 
aquél de quien le ha hablado Juanita es un chico muy religioso y muy bueno, cuya 
intención es dejar el circo, un medio indigno para ganarse la vida, y encontrar un trabajo 
que le asegure una mejor posición. Signo de la hipocresía de los tiempos: todos esperan 
con ansia la llegada del circo al pueblo, pero su imagen de artista está en franca 
contradicción a la imagen que de ellos tienen los provincianos como ciudadanos. 
Incluso las escenas en que Tony hace la corte a Juanita a través del enrejado de su casa 
se erige en una metáfora de la imposibilidad de su amor, de la férrea separación entre 
ambos mundos. 
Antes de la última función del circo en Villa Clara, Tony escribe una carta en la 
que se sincera con Juanita. Mientras observa al espectador, con cuya mirada deviene en 
cómplice definitivo de su auténtica verdad, el payaso vuelve a ocultar su cara tras su 
maquillaje, cubriendo nuevamente sus sueños con su triste realidad (FIGS. 19, 20 y 21).   
       
FIG. 19                                   FIG. 20 
 
            FIG. 21 
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El desenlace de la historia del payaso no deja de ser macabro: desatado un fuego 
en el circo, todos los artistas huyen, mientras que es el propio payaso quien anuncia el 
hecho al público que abarrota las gradas, algunos de los cuales piensan que solo es una 
broma. La última función de Tony despierta las risas más estentóreas de su vida de 
quienes solo ven en él a un payaso y no a un salvador, que grita desesperadamente para 
que huyan de un escenario que pronto se convertirá en desolación y ruina. Es el triste fin 
de un bufón que muere haciendo reír a su público: como una cruel realidad, el espacio 
se llena de risas en la tragedia. En el clamor y el caos generado por el fuego, Juanita, 
desesperada, pregunta por Antonio Ruiz, el contable… Gente del circo le confirma que 
no hay ningún contable con ese nombre… Solo ha muerto un triste payaso. Sin saberlo, 
Juanita se asoma y observa el cortejo fúnebre que recorre la ciudad, ajena al hecho de 
que su amado está entre los fallecidos. El pobre payaso murió, pero la fachada que había 
fabricado en sus encuentros con Juanita, la que él ansiaba como real, fue la que caló en 
la memoria de la chica y, ante la negación por parte de los miembros del circo de la 
existencia del contable (pese a la afirmación de Don Elpidio), no pudo menos que 
convertir en ese fantasma de la leyenda de Villa Clara, que aún recordaban los más 
viejos del lugar, y que el transcurso de los años convertiría en verdad, la verdad de 
Juanita. 
Permaneciendo fiel a una clásica estructura narrativa circular, la película finaliza 
con un nuevo plano detalle del periódico El eco de la región, que presenta esta vez el 
enlace entre Rosita Izquierdo y José Palacios al tiempo que subraya el error de la 
anterior noticia. Inmediatamente después, como inequívoco signo de esa circularidad, 
Rosita y José bailan en el centro de la sala mientras, en la distancia, Doña Juanita los 
observa. Desde su particular mirada, subjetiva y ensoñadora, la anciana enmarca a la 
pareja en un círculo de difuminados contornos, mientras imagina un último baile con su 
fantasma (FIGS. 22, 23, 24, 25 y 26).  
   
FIG. 22                       FIG. 23 
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FIG. 24                     FIG. 25 
 
            FIG. 26 
Para el cierre, Rafael Gil realiza profundos cambios respecto al guion original, 
con adaptaciones y supresiones de escenas y personajes, por estimarlos prescindibles y 
extemporáneos al núcleo narrativo. Elimina, de esta forma, la parte del baile en la que 
Rosita habla con unas amigas acerca de la boda y la luna de miel. También suprime el 
personaje de Don Serafín, descrito como un «cuarentón atildado que intenta aparentar 
una juventud que ya no tiene»
129
, con su cabello teñido, hablando igualmente con 
amigos y periodistas, que le instan a que les comunique con tiempo la fecha del enlace 
para los Ecos de Sociedad, así como los propios padres de Serafín y los de Rosita, muy 
dichosos. En la primera versión del libreto esta parte resultaba muy diferente de la 
definitiva: Doña Juanita grita para que se detenga la música y cese el baile, con ánimo 
de dar una noticia, una sorpresa, creyéndose en su derecho por ser la persona más vieja 
de la familia y todos han de estar de acuerdo en admitir la autoridad de los años: «Se 
trata de la próxima boda, que yo apadrino, de Rosa, mi sobrina… y José Palacios… (…) 
un chico que acaba de terminar la carrera de medicina y que la hará feliz, porque la 
quiere mucho… y porque su cariño ha encontrado en su corazón una respuesta igual»
130
. 
Aparece entonces José Palacios por el recodo de la escalera y bajando tímidamente. El 
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 GIL, R.: El fantasma y doña Juanita (guion cinematográfico). Archivo privado Rafael Gil. 
130
 Ibídem. 
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padre de Rosita piensa que todo es una excentricidad de Doña Juanita; la madre de 
Serafín, que está un poco ida… y dice a su marido que se marchan; la madre de Rosita 
se desmaya. Mientras Doña Juanita insta a todos a volver a bailar y particularmente a 
los nuevos prometidos. El padre de Rosita le pide explicaciones pero doña Juanita le 
dice que es la felicidad de Rosa y que él será el primero en celebrarlo, pero que ahora 
debe disimular su felicidad. 
El guion original concluía de esta forma:  
Plano Medio en TRAVELLING de Rosita y Palacios, que bailan ya más 
tranquilos. Hablan en voz baja:  
PALACIOS: Pero esto es un sueño… Me parece que voy a despertar a la 
realidad de un momento a otro: porque esto más bien parece cosa de brujas… o 
de fantasmas. 
Rosita hace un gracioso mohín y le tapa la boca con la mano. 
ROSITA: ¡Calla!... No hables de fantasmas… ¡Precisamente acabamos de 
destruir el que amenazaba nuestra felicidad…! 
José Palacios no comprende nada, pero sonríe feliz. Siguen bailando. Y 
lentamente, aparece la palabra FIN.   
Estamos, pues, ante una obra señera, triste y onírica a partes iguales, muy 
cercana a los principios del realismo poético francés y a las obras de Frank Capra, de las 
que Gil se mostraba rendido admirador. Ambientada en un pasado donde cualquier 
historia es posible, la apariencia, la falsedad o una buena posición social son valores 
descollantes de esa sociedad, que han de buscarse para tener derecho a ser felices. El 
payaso Tony, consciente de la posición equivocada que ocupa en esa realidad, procurará 
mostrar, haciendo honor a su profesión, una identidad distinta, pues entiende que un 
payaso nunca sería digno de una muchacha como Doña Juanita. Por eso, se justifica su 
muerte en el incendio que arrasa el circo
131
, sin que se haya descubierto la mentira y 
dejando en la memoria de Doña Juanita esa fachada de hombre recto y cabal con un 
oficio digno. Y por eso la adenda final al texto de Pemán: en la sociedad actual no debe 
caber tristeza alguna si los personajes no son responsables con sus actos de ella. El amor 
y la sinceridad han de triunfar sobre la amargura, la desazón y la falsedad: la confesión 
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 Secuencia que Gil rodó en una única toma, en un largo travelling, a fin de no tener que reconstruir 
nuevamente el decorado, con el incremento de presupuesto que hubiera conllevado. Para ello hubo de 
ensayar repetidas veces los movimientos de los intérpretes. contando con la inestimable colaboración de 
Alarcón. 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
104 
que una Doña Juanita anciana ha hecho a su sobrina Rosita le servirá de estímulo para 
que deje aflorar sus auténticos sentimientos y se case con la persona que ama. 
 
IV. 1.7. Don Quijote de la Mancha (1947) 
Miguel de Cervantes creó el personaje más ilustre que han dado las Letras 
españolas a partir de una novela celebérrima que traspasó tiempos y espacios para 
erigirse en uno de los monumentos de la Literatura universal. Por ello, no es extraño 
que, desde la creación misma del cinematógrafo, Alonso Quijano haya fascinado a 
muchos cineastas y se haya convertido en objeto de deseo de cualificados actores. Pero, 
por razones nunca comprendidas, aunque había constancia de un precedente en 1908 
con la versión de Narciso Cuyás
132
, España no había hecho ninguna adaptación del 
Quijote hasta la realizada por Rafael Gil en 1947. Ni siquiera la interesante La ruta de 
Don Quijote (1934) que Ramón Biadiú dirigió para CIFESA, corto documental que se 
justificaba por la presentación de las localizaciones en las que el caballero cervantino 
desarrolló sus aventuras y desventuras, o Por tierras de Don Quijote (1946), 
documental dirigido por José María Elorrieta, habían cubierto el vacío generado por la 
falta de un Don Quijote fílmico que compusiera en celuloide una figura tantas veces 
representadas por los lectores e ilustradores que se acercaron a esta obra universal. No 
dejaba de resultar extraño que el Quijote más famoso hasta 1947 fuera el diseñado por 
el tenor ruso Fiódor Chaliapin para la versión un tanto sui generis rodada por Georg 
Wilhelm Pabst en 1933. Y si todo ello se extendía a la totalidad de la obra de Cervantes 
se observaba que solo La gitanilla, adaptada por Gil, se había llevado a la gran pantalla 
desde el final de la Guerra Civil Española. 
 ¿Por qué se había producido tal abandono de la obra cervantina hasta la versión 
de Rafael Gil? Probablemente, por las dificultades de traslación a la gran pantalla que 
encontraban cualquiera de sus obras, en especial El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, obra extensa, en dos partes, con multitud de episodios… Respetar su esencia al 
tiempo que se respetaba su contenido y, en paralelo, realizar una película atractiva a 
todos los públicos, tenía grandes dosis de riesgo. Había dudas razonables sobre la 
viabilidad de llevar al cine tan magna obra y hacer de ella una película digna. Así, en 
1942 Fernando Castán Palomar contaba en Primer Plano que oyó referir al escritor 
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 Cuyás también adaptó al cine ese mismo año la novela corta de Cervantes El curioso impertinente. 
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Armando Palacio Valdés una propuesta de primer acercamiento a la figura cervantina en 
tiempos del cine mudo: 
Vinieron a mí unos buenos amigos que estaban en la noble iniciativa de hacer un 
Quijote cinematográfico. Querían, simplemente, darme cuenta de su idea y de su 
plan. Esto era cuando el cine mudo, y en la época en que la producción española 
ganaba los primeros alientos para el porvenir. Yo escuchaba atentamente a 
quienes tenían la fineza de informarme de sus proyectos, les felicité por ellos y… 
les recomendé que renunciaran a tan ardua empresa
133
.  
Entre las razones alegadas por Palacio Valdés estaba que la cámara 
cinematográfica no podría obtener sino las imágenes, en modo alguno la intención del 
libro, ni el lenguaje. «Entonces –seguía el señor Palacio Valdés– ¿qué versión de Don 
Quijote sería ésta? ¿No quedaría todo en una colección de cromos como aquéllos que se 
hacían para aliciente del chocolate?»
134
. 
El mismo Castán Palomar señalaba en dicho artículo que una carta abierta 
publicada en un diario de Madrid continuaba con la misma motivación que el novelista 
asturiano y explicaba que «privar al Quijote de su maravilloso lenguaje; suprimir cuanto 
hay en él de filosofía, literatura, psicología y hasta mundología: arrancar, en suma, todas 
las hojas del libro para ofrecer al público sólo la encuadernación y las estampas…, no 




Ya en 1943 dos proyectos que tenían que ver con el personaje cervantino habían 
recibido un rechazo por parte del aparato censor. El 26 de marzo de 1943 Enrique 
Songel Mullor, de CIFESA, solicitó la autorización del guion de La última aventura de 
Don Quijote, redactado por José Luis Isicel. Sin embargo, se resolvió prohibir su 
realización el 12 de abril. El nudo de la historia nos presentaba a un Quijote resucitado a 
la vida moderna cuyas reacciones son examinadas por tres profesores. El informe de 
censura sostenía que «aunque el guión tiene originalidad y la reacción final es noble y 
elevada (…) la realización ha de resultar ridícula»
136
, estimando de esta forma el 
proyecto en su conjunto como «inaceptable»
137
. También se denegó el 5 de mayo de 
1943 el cortometraje documental Rutas del Quijote, una producción de Luis Dias 
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Amado y guion de José Sobrado Onega que pretendía mostrar aquellos lugares de la 
Mancha que recorrieron Don Quijote y Sancho según el texto de su historia, intercalado 
con una voice over y las propias de los personajes protagonistas. El rechazo se produjo 
por «no constituir asunto de interés y ser muy vulgar el procedimiento de las 
sombras»
138
, en referencia a la intención de no mostrar las figuras de Don Quijote y 
Sancho, sino solo sus siluetas o sombras (previamente, sin embargo, había sido 
autorizada, siempre que su realización fuera «decorosa»
139
). 
Es por ello que había ciertas reticencias, lógicas por otra parte, a acercarse al 
inmortal personaje cervantino. Por aquel entonces ya se había hecho célebre la libre 
versión que Pabst había hecho de la obra, con Chaliapin luciendo sus innegables dotes 
de tenor. Pero, como señaló Rafael Gil, Pabst había planteado su versión «con un estilo 
imaginativo más próximo al mundo de los sueños de Don Quijote que a la realidad» 
(Gregori, 2009: 82). Gil, en cambio, buscó con su Quijote una fidelidad exacta a la 
novela, concretada, más que en una adaptación, en una síntesis de sus capítulos más 
populares. Cuenta el director que Vicente Casanova, el jefe de CIFESA, después de dos 
años críticos que a punto estuvieron de hacer quebrar a la empresa valenciana
140
, viendo 
el éxito que Gil había tenido en sus trabajos para Cesáreo González, le propuso volver a 
dirigir una película para ellos, haciendo una adaptación de la novela que él considerase 
oportuna. El director, en una suerte de farol pero con sibilina intencionalidad, le dijo 
que la gran novela a adaptar era El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, a lo 
que el productor, sorprendentemente y sin valorar en un primer momento el costo y 
dificultades de la producción, accedió.  
Simultáneamente, había que aprovechar la coyuntural efeméride del IV 
Centenario del nacimiento de Miguel de Cervantes para filmar la película definitiva. Lo 
más elemental, pues, era redactar un guion que respetara y ensalzara la obra, con lo que 
se comisiona a Antonio Abad Ojuel para que realice una síntesis de la misma, con el 
asesoramiento del miembro de la Real Academia Española Armando Cotarelo, mientras 
que Rafael Gil se encarga del guion cinematográfico. Para Gil constituía el trabajo más 
difícil que había realizado hasta la fecha, sobre todo por una cuestión de concepto, pues 
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no resultaba fácil recoger en unos metros de celuloide todo el espíritu de Don Quijote 
sin hacer una larga y pesada relación de todos los episodios de sus aventuras 
caballerescas. Por otro lado, si se suprimían capítulos de la preclara obra, el público 
podía sentirse decepcionado, como si les hubiesen hurtado algo que ya les pertenecía de 
antemano. Finalmente, en una decisión salomónica, optó por escoger entre todos los 
capítulos de la obra los más representativos, aquellos que captaban mejor su alma y 
esencia. El resultado de todo ello fue un extensísimo guion, absolutamente inusual en 
los primeros tiempos del franquismo, que tendría como resultado un filme de 132 
minutos de duración.  
Mientras tanto, el 9 de octubre de 1946, Vicente Casanova envió oportunamente 
una carta a Gabriel García Espina, Director General de Cinematografía y Teatro, en la 
que le anticipaba la puesta en marcha de la superproducción, «de tipo internacional»
141
, 
sobre El Quijote rogándole muy encarecidamente «se sirva tomar buena nota de nuestro 
propósito y considerar reservado, a favor de esta Entidad, la exclusiva de la realización 
cinematográfica de la inmortal obra de Cervantes»
142
. 
Otro de los elementos fundamentales de la producción era la contratación del 
actor principal que interpretaría a Alonso Quijano: de la adecuación del intérprete 
dependía gran parte de las posibilidades de éxito del proyecto. Para ello, Gil escogió al 
renombrado actor teatral Rafael Rivelles, con el que ya había trabajado en Lecciones de 
buen amor, que moduló un personaje que se movía entre una triste locura y su apostura 
caballeresca, de tal suerte que, ayudado por el maquillaje, parecía surgir directamente de 
una ilustración de Gustave Doré. Su interpretación, sin duda, añade un plus de 
valoración que hace difícil pensar en un mejor Quijote. Su partenaire fue un 
eficientísimo Juan Calvo, un perfecto Sancho Panza al que dotó de una gran dosis de 
comicidad y humanidad. La historia del cine ha dado múltiples ejemplos de esta mítica 
pareja literaria, pero pocos tan acertados como Rivelles y Calvo. A ellos hay que añadir 
todo un elenco de grandes intérpretes, empezando por Fernando Rey –que ya había 
trabajado con Rafael Gil en Tierra sedienta y La pródiga–, haciendo el papel de Sansón 
Carrasco, el inigualable Manolo Morán, Juan Espantaleón, Maruja Asquerino, José 
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Prada, Julia Caba Alba
143
 y una jovencísima Sara Montiel (que nunca tuvo una buena 
opinión de su participación en la película, a la que consideraba una superproducción de 
cartón-piedra).  
La fotografía corrió una vez más a cargo de Alfredo Fraile que, aun teniendo 
clara la presencia de candiles en los interiores que iluminaran la escena, respetó la 
naturalidad de la fotografía siendo artificial. Esto es, entendiendo que en el siglo XVII 
la luz era muy deficiente por los medios disponibles, la necesidad de que el público 
viera la película y disfrutara de todos sus elementos, llevó a Fraile a dotar de una mayor 
claridad a los decorados de Enrique Alarcón sin perder la atmósfera de la situación. Para 
ello se basó en las ilustraciones que del Quijote se han hecho a lo largo de los siglos, 
particularmente las realizadas por Herman Paul, que presentaba a Don Quijote y Sancho 
Panza en silueta, recostados sobre las paredes blancas iluminadas por la Luna. 
En connivencia con Gil y Fraile, Enrique Alarcón obró de similar forma al 
abandonar sus iniciales pretensiones de monumentalidad y sustituirlas por un 
acercamiento sencillo y naturalista. Al ser manchego, su trabajo se vio facilitado por las 
concepciones previas que ya poseía, confirmadas en el proceso de búsqueda de 
localizaciones. No obstante, fue una labor ardua y compleja que se concretó en el diseño 
de unos treinta decorados de vastas dimensiones que ocuparon los cinco tablados de los 
estudios Sevilla Films por tres veces. De su construcción se ocuparon ciento cincuenta 
obreros decoradores que, desde abril a septiembre, trabajaban día y noche. Como el 
propio Alarcón señaló: 
Uno de los trabajos que más me han gustado ha sido El Quijote, de Rafael Gil. 
Lo aproveché para jugar con vivencias mías, pues como soy de La Mancha, he 
vivido en un pueblo bastante localista y pertenezco a una familia muy antigua. 
Todo eso me sirvió de mucho para los decorados de El Quijote. Así, por ejemplo, 
el despacho de Don Quijote en la película era una reproducción fiel del de una 
hermana de mi padre; el corral de la venta era una combinación entre el corral de 
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mi bodega y el de la bodega de mis primos; el Tribunal de Justicia de Sancho se 
me ocurrió hacerlo copiando un jaraíz de mi bodega, todo rodeado de tinajas. 
Todo esto hace que sea una de las películas que guardo mejor recuerdo (Linares, 
1984: 80).  
El permiso de rodaje de Don Quijote de la Mancha fue concedido el 23 de abril 
de 1947. Un día después, el censor José María Carretas señaló que el valor 
cinematográfico del guión es «bueno, de difícil realización; perfectamente articulado; 
los diálogos ajustados a la acción»
144
. En su informe general especificó:  
Guión muy bien realizado, pero de difícil interpretación. El éxito o fracaso de 
esta película estará en la selección de actores, fundamentalmente en el que ha de 




El presupuesto de partida de la película fue de 4.557.488,25 pesetas, aunque 
finalmente se vería incrementado hasta 4.937.384,83 pesetas. El Sindicato Nacional del 
Espectáculo concedió un crédito gratuito de 1.904.628,40 pesetas, equivalente al 40% 
del presupuesto reconocido
146
, dada la importancia de la película que se proyectaba. El 
director ganó por su trabajo 150.000 pesetas, mientras que los emolumentos de Rafael 
Rivelles, ascendieron a 313.065,30 pesetas, muy por encima de las 50.785,75 de Juan 
Calvo. 
Solo un mes después de haber concluido La fe para Cesáreo González, Rafael 
Gil comienza el rodaje de esta superproducción en los Estudios Sevilla Films, donde se 
filmarían todos los interiores, y Ciudad Real, Toledo y Valencia para las tomas de 
exteriores, durante cinco meses, entre el 7 de mayo y el 11 de octubre de 1947. 
En reunión de la Junta Superior de Orientación Cinematográfica presidida por 
Gabriel García Espina de 27 de febrero de 1948, la película fue clasificada como 
tolerada para menores y 1ªA. Entre los informes particulares, Fray Mauricio de Begoña 
habló de «una digna realización cinematográfica española que corresponde en lo que 
cabe y con ligerísimas imperfecciones a la cabal obra universal de Cervantes»
147
. El 
informe de Luis Fernando de Igoa fue más apasionado: «¡Magnífica! Espléndida 
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dirección. Muy buena interpretación y soberbia por parte de Rivelles»
148
. Santos 
Alcocer, en cambio, tras reconocerla como una gran película española, consideraba 
que a esta insigne y extraordinaria figura le falta algo; ese aliento de 
espiritualidad, de genio, de inmensa verdad que flota y sobresale sobre la locura 
de Don Quijote. Cierto es que esto, el genio que Cervantes puso, sea punto 
menos que imposible expresarlo con imágenes
149
.  
Fue calificada de Interés Nacional en la misma fecha, de acuerdo con lo 
dispuesto en la Orden Ministerial de 31 de diciembre de 1946, con lo que se le 
concedieron cinco permisos de doblaje, en consonancia con lo dispuesto en el apartado 
2º y condiciones generales de dicha orden. Cuatro permisos serían transferidos a FEMI 
Films que consiguieron doblar al castellano las siguientes películas importadas: La 
venganza de Frank James (The return of Frank James, Fritz Lang, 1940), Tiburones de 
acero (Crash Dive, Archie Mayo, 1943), Débil es la carne (The foxes of Harrow, John 
M. Stahl, 1947) y Niñera moderna (Sitting Pretty, Walter Lang, 1948). 
Proyectada primero en una sesión privada en el Palacio de El Pardo para Franco 
y su esposa Carmen Polo el 29 de febrero de 1948, Don Quijote de la Mancha se 
estrenó con mucha expectación el 2 de marzo en el cine Rialto de Madrid, en función de 
gala patrocinada por el Ministerio de Educación Nacional. Los slogans publicitarios 
diseñados para la ocasión reproducían rimbombantes frases como «lo imposible se ha 
hecho realidad, el caballero de la Triste Figura se alza… y vive su locura sublime en la 
más grande película de habla española»; o «Una realización de tremenda humanidad, 
donde se cuenta, con sencillez conmovedora, las sublimes aventuras de Alonso 
Quijano». 
En el cine Rialto estaría en cartel hasta el 4 de abril de 1948. Su estreno en 
provincias motivó, por lo general, opiniones laudatorias en los informes de los 
Delegados Provinciales. No obstante, entre los aspectos negativos, destaca el informe 
del Delegado de Baleares en el que se puede leer: «No se ha originado ninguna reacción 
desfavorable. Solamente se puede decir que a las personas de escaso nivel cultural les 
ha parecido pesada la película debido a su larga duración»
150
. Por su parte, en Álava, el 
Delegado Provincial sostuvo que «encontramos que el papel de Sancho no ha sido 
explotado suficientemente, dejándose de apreciar el contraste en muchos momentos 
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entre el materialismo del uno y el idealismo del otro»
151
. En Albacete, su Delegado 
destacó que «quienes conocen a fondo la inmortal obra de Cervantes quedan, en parte, 




Diversos premios jalonaron su trayectoria: tercer premio del Sindicato Nacional 
del Espectáculo, consiguió también un accésit de honor en el Primer Certamen 
Cinematográfico Hispanoamericano de 1948, donde fueron premiados por su labor 
Rafael Rivelles, Alfredo Fraile y Antonio Abad Ojuel. Tuvo, asimismo, un recorrido 
internacional destacable. Así por ejemplo, en abril de 1949 se estrenó en el cine 
Belmont de Nueva York, muy cerca de Broadway, donde no solo recibió afortunados 
comentarios, sino también el Premio de la Crítica a la Mejor Película Extranjera; 
igualmente, fue presentada, junto a Locura de amor, en la IX Exposición Internacional 
de Arte Cinematográfico de Venecia. En la Exposición Universal e Internacional de 
Bruselas de 1958, se tributó un Homenaje a Miguel de Cervantes, donde se proyectaría 
la versión de Gil. 
La opinión de la crítica fue prácticamente unánime y remó en el mismo sentido 
para otorgar a la obra de Rafael Gil la máxima valoración, consciente de remarcar el 
carácter universal de la obra cervantina a través de su adaptación fílmica, genuinamente 
hispana. Así, La gaceta regional escribió: 
A Rafael Gil concretamente le ha cabido la gloria de esta aportación que da a la 
cinematografía nacional alcance trascendente y la saca, al cabo, de nuestras 
fronteras. (…) A Rafael Gil le corresponde el honor de ser vinculado su nombre 




En Diario de Navarra se dijo: «A Rafael Gil, guionista y director, no le han 
arredrado las dificultades, y da la sensación de que a veces las provoca para superarlas 
en la mejor lid»
154
.  
Por su parte, en Cámara opinaron que  
Rafael Gil ha sabido manejar con agilidad los cuantiosos elementos puestos a sus 
disposición, sin que en ningún momento deje de ser el film un magnífico 
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exponente de amenidad y acción; el conjunto de colaboraciones –fotografía, 
vestuario, música, escenografía–, inteligentes y disciplinadas, logra la 
suntuosidad prevista y la espectacularidad soñada en todos los fotogramas; el 
guión ha condensado con habilidad y gracia casi todo el anecdotario de Don 
Quijote; los actores del numeroso y seleccionado reparto consiguen una 
interpretación, si no prodigiosa –adjetivo a que nos parece un tanto ambicioso, 
aplicado a la generalidad de los intérpretes–, sí lo bastante certera para merecer 
el más encendido elogio; la crítica ha reconocido de un modo unánime toda esta 
suma de cualidades, a la que agregamos nuestro caluroso y sincero voto…
155
 
Sin embargo, la película, a pesar de todo el aparato propagandístico puesto a su 
favor, no logró el éxito que se auguraba. 
Don Quijote de la Mancha es, sin duda, una de las obras más notables de Rafael 
Gil, hija de una época en la que se ensalzaban la Hispanidad y las glorias pretéritas. Al 
centenario de Cervantes había que añadir, como segunda lectura, la necesidad de 
dignificar los iconos patrios ante la situación de aislamiento internacional que a la sazón 
sufría España. Así lo demuestran algunos elementos de la película como la música de 
Ernesto Halffter que, para los títulos de crédito, compone un espectacular Gloria como 
descriptor de la figura más eterna de las Letras Españolas. Ello no es óbice para señalar 
la película de Gil como una de las mejores propuestas cinematográficas del Quijote, 
ensalzada incluso por el propio Luis Buñuel, que estimaba muy por encima de otras 
versiones como la de Pabst o la del ruso Grigori Kózintsev, con un notable trabajo 
formal que no ha hecho sino engrandecerla con el paso del tiempo. Un hecho 
paradigmático en ese sentido es que en las Universidades estadounidenses donde se 
imparten clases de español y literatura española se sigue proyectando con cierta 
frecuencia la versión del Quijote de Rafael Gil.  
Para concluir, y pese al tiempo transcurrido desde su pronunciamiento, hacemos 
nuestras las palabras de Luis Gómez Mesa acerca de la dificultad de filmar una 
adaptación fiel de la obra cervantina:  
Salvo en la versión de “Don Quijote” de Rafael Gil, no ha estado el cine español 
a la altura de Cervantes. Y aún así, de ahondar en la cuestión, surgirían muchos e 
importantes reparos. Lo cervantesco, que define esa creación más ejemplar que 
las novelas cortas así denominadas por su propio autor, no alcanzó su justa 
expresividad fílmica (1977: 77). 
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IV. 2. En defensa del cine español. Entre CIFESA y Suevia: Lecciones de buen 
amor (1944) y Tierra sedienta (1945) 
IV. 2.1. En defensa del cine español. 
En 1943 Rafael Gil era un joven de treinta años con una prometedora carrera por 
delante después de solo cuatro largometrajes que le situaban como uno de los cineastas 
más talentosos de la desbrozada, pero emergente, industria cinematográfica española. 
Su preocupación por la calidad del cine español y por la instauración de una industria 
sólida le lleva a implicarse desde distintos foros en su afianzamiento. Gil advertía ya 
entonces algunas de las lacras que lastraban a su entender el cine patrio como eran la 
censura y el doblaje obligatorio, contra los que elevó su voz en incontables ocasiones. 
Efectivamente, el 23 de abril de 1941 el Ministerio de Industria y Comercio publicó una 
Orden por la que instauraba el doblaje obligatorio como instrumento de reafirmación 
nacional a través del castellano. Esa disposición normativa –paradójicamente, de índole 
antiproteccionista en un marco caracterizado por el fuerte proteccionismo estatal– se 
erigirá en una de las fuentes de los problemas endémicos de nuestra cinematografía: si 
la capacidad, el dinero y la técnica dotaban al cine extranjero, sobre todo el de 
Hollywood, de un valor añadido en su competencia con el débil cine español del primer 
decenio posbélico, el hecho de poder entender las frases de James Stewart, Cary Grant o 
Carole Lombard era conceder otra ventaja más al extranjero que podía resultar 
determinante. Porque, si por el mismo precio, se podía disfrutar de las voces españolas 
de Gary Cooper o Claudette Colbert, ¿por qué conformarse con las de Fernando Fernán-
Gómez o Marta Santaolalla? Los productores fueron grandes beneficiados con esta 
Orden: comoquiera que se concedían licencias de doblaje a cambio de producir 
películas nacionales, muchas productoras nacían con la idea de obtener tales permisos, a 
fin de alcanzar el éxito que no podían lograr con sus propias producciones con las 
películas dobladas. 
A este respecto, la Subcomisión Reguladora de Cinematografía estableció un 
baremo clasificatorio en que la concesión de licencias se realizaba en función de la 
calidad de las películas, instaurándose tres categorías: primera, a la que se asignaban 
entre 3 y 5 licencias; segunda, a la que correspondían entre 2 y 4 licencias, y tercera, 
que no recibía ninguna. Posteriormente, esta categoría se completaría con la de Interés 
Nacional, reservada a aquellas películas con un cuadro artístico-técnico completamente 
español y que supusieran la exaltación de valores raciales o de nuestros principios 
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morales y políticos. En esta línea, el 25 de mayo de 1943 se creó una Comisión de 
Clasificación encargada de determinar la categoría de las películas españolas. 
La situación originada no fue ajena a los cineastas españoles que veían cómo se 
ponía en peligro su continuidad en el negocio cinematográfico, toda vez que si 
competían contra trasatlánticos, les costaría conseguir los beneficios que asegurasen la 
confianza de los productores en ellos. Rafael Gil se erigió, en este sentido, en adalid 
contra el doblaje obligatorio, una lucha que mantendría a lo largo de toda su vida. 
Así, en 1943, cuando tras filmar Viaje sin destino empezaba a ser visto como un 
prometedor talento cuya autorizada voz se respetaba entre sus compañeros, Rafael Gil 
sostuvo la necesidad de suprimir el doblaje como requisito ineludible para consolidar 
nuestro sistema, aun sin obviar la bondad de la normativa promulgada en este ámbito 
desde el Estado
156
. Gil mantenía una confianza plena en que solo la derogación del 
doblaje conllevaría una victoria indiscutible. En 1945 volvía a señalar, entre las 
dificultades materiales que entorpecían el normal desarrollo de nuestro cine, la 
obligatoriedad del doblaje, «que nos priva de la formidable ventaja de nuestro idioma y 
nos coloca en situación de franca inferioridad para luchar contra la competencia de 
cinemas con muchos años de experiencia y fabulosos recursos»
157
. El director haría 
frecuentemente este tipo de declaraciones: siempre que se le instaba a dar su opinión 
sobre el panorama cinematográfico español y a destacar aquellas cosas que debían 
suprimirse, insistía una y otra vez sobre la lacra que era para nuestro endeble sistema la 
presencia del doblaje obligatorio
158
. Los árboles, sin embargo, no le impedían ver el 
bosque, al ser consciente de que el doblaje obligatorio no era sino la punta del iceberg: 
el cine español no había podido atraerse al público tan bien como lo hacían, por 
ejemplo, los americanos, al no haber sido capaz, entre otras cosas, de dotar de un 
carácter mítico a sus artistas: 
Los americanos han empezado por crear la industria. Reúnen grandes capitales, 
proyectan a largo plazo, tienen sus equipos fijos. En España, todos, director, 
actores, ayudantes, trabajan donde pueden y con quien los contrata. Aquí, el cine 
se basa en que hay que ganar dinero enseguida. ¿Cómo? Pues vamos a buscar el 
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asunto facilón, y surge, claro, la película sobre obra de teatro, o lo que es peor: la 
imitación de un cine exótico
159
. 
Su rechazo al doblaje se mantuvo indemne durante toda su vida, aun cuando se 
levantó su obligatoriedad el 25 de enero de 1947. Consciente de la dificultad de luchar 
contra el cine extranjero, cuando además contaba con armas tan contundentes, fue quizá 
uno de los motivos por los que Gil dejó de lado un tipo de películas que le hubiese 
gustado hacer, más acordes con sus propias inquietudes, y decantarse por un cine de 
contenido más popular que casase con los gustos del público –y sobre todo, desde que 
fundó su productora Coral, donde debía tomar decisiones financieras que podían poner 
en riesgo la viabilidad de su empresa–. Su opinión, pues, sobre el doblaje seguía 
absolutamente invariable en un año tan avanzado como 1972, en el que declaró a La 
Vanguardia Española: 
El cine debería tener una protección natural. Me refiero a dejar de doblar las 
películas extranjeras. Porque este hecho ha creado el confusionismo en nuestro 
cine. Todo el cine es, así, español. En cierta ocasión, al principio del cine 
doblado, oí comentar a un hombre, en un pequeño pueblo, a la salida del 
espectáculo: “¿Te has dado cuenta de lo bien que habla el Gary Cooper éste?” 
Mejor castellano que aquí
160
. 
Por su parte, las relaciones de Rafael Gil con la censura no fueron especialmente 
dramáticas como sí le ocurrió, en cambio, a otros directores españoles, aunque ello no 
debe ser obstáculo para observarlas desde un prisma más realista del que usualmente se 
le ha dado y desmitificar, de esta forma, el sambenito que se le ha colocado de director 
oficialista. En efecto, que Gil se enorgulleciera de su carácter conservador y su 
palpitante religiosidad no era óbice para que planteara temas y se valiera de elementos 
que le hicieran correr el riesgo de recibir una amonestación por parte de la Junta de 
Censura, tanto en fase de presentación del guion como en la de proyección de la primera 
copia del filme. Son múltiples los ejemplos que jalonan su filmografía que clarifican 
que sus contactos con la censura no fueron siempre pacíficos, como tendremos tiempo 
de analizar en sucesivas páginas de esta Tesis.  
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A pesar de no haber sido especialmente maltratado por la censura, el director fue 
un detractor de la misma durante toda su vida
161
. Así, en la etapa final del régimen 
franquista y, por ende, de la censura, declaró: 
El que intenta crear una obra artística se opone a cualquier coacción y censura. 
Durante los años cuarenta las normas de censura fueron en España muy 
rigurosas, pero hay que reconocer que se han ido dulcificando por décadas. Las 
actuales, afortunadamente, está a gran distancia de las primitivas y todo hace 
suponer que pronto se salvarán las últimas etapas (Gubern, 1975: 238).  
Pero su postura acerca de los graves problemas que acechaban al cine español, 
que se definió en los albores de esta década, no se concretó solo en sus invectivas contra 
estos instrumentos emanados de la administración franquista, sino también en su apoyo 
a un mejor conocimiento del cine entre sus compañeros de profesión. Así, con ánimo de 
ayudar en la propagación de la cultura cinematográfica entre los profesionales del cine 
español se implica en el funcionamiento de una asociación que a la postre tendría corto 
recorrido, pero cuyo propósito era muy ilusionante: el Círculo Cinematográfico Español 
(CIRCE). Inaugurada el 23 de diciembre de 1940, era un centro cultural y de 
convivencia donde se reunían los profesionales del cine español «para cambiar 
impresiones, asistir a conferencias, consultar libros y revistas especializadas o participar 
de sus sesiones de cineclub»
162
. Pero las disquisiciones de tipo político que había en su 
seno fueron determinantes para su clausura en 1942. Las intensas gestiones de su 
fundador, Ricardo Soriano, permitieron a CIRCE una segunda oportunidad, aunque con 
una importante restricción en el número de socios que podían formar parte de la 
asociación, para los que debían cumplir requisitos como tener en su haber dos 
largometrajes. Comoquiera que Rafael Gil cumplía esta condición y por mor de su 
perenne inquietud, pasa no solo a integrar la nómina de socios de CIRCE, sino también 
a comprometerse en su gestión, organizando a partir de abril de 1943 las proyecciones 
del centro junto a Joaquín Soriano y Antonio Román. Asimismo también integra la 
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Junta de Admisiones de socios. Esta Junta estaba constituida por Ricardo Soriano como 
director; Ezequiel de Selgas como subdirector; Julián Gómez-Torija, como secretario; y 
Joaquín Soriano, José Luis Sáenz de Heredia, Antonio Román, Joaquín Argamasilla, 
Rafael Gil y Jesús Tordesillas como vocales. En julio de 1943 comienzan las 
proyecciones, que se inauguran con Sangre y Arena (Blood and Sand, Rouben 
Mamoulian, 1941) y continúan con el díptico anticomunista italiano de 1942 de 
Goffredo Alessandrini ¡Adiós, Kira! (Addio, Kira) y Los que vivimos (Noi vive), La 
Señora Miniver (Mrs. Miniver, William Wyler, 1942), El judío Süs (Jud Süss, Veit 
Harlan, 1940) o El orgullo de los Yankees (The Pride of the Yankees, Sam Wood, 1942). 
También se realizaron conferencias a cargo de Luis Gómez Mesa, Fernando Delgado, 
Jacinto Benavente, Carlos Fernández Cuenca o Joaquín Romero-Marchent. 
 
IV. 2.2. Entre CIFESA y Suevia: Lecciones de buen amor (1944) y Tierra sedienta 
(1945) 
IV. 2.2.1. Lecciones de buen amor (1944) 
Basada en la comedia en tres actos de Jacinto Benavente, estrenada en el Teatro 
Español el 2 de abril de 1924 con la compañía de Josefina Díaz de Artigas y Salvador 
Artigas, Lecciones de buen amor podría considerarse una película bisagra, en cuanto a 
ambiciones artísticas, entre dos grandes filmes de Rafael Gil de ese período, Eloísa está 
debajo de un almendro y la posterior y encumbrada El clavo. Pese a su escasa 
experiencia en la dirección de largometrajes, el paulatino reconocimiento que estaba 
adquiriendo y su reciente éxito con Huella de luz fueron los dos factores que 
convencieron al productor Rey Soria, quien acababa de fundar Rey Soria Films, para 
contratar los servicios del director madrileño para ponerlo al frente de su primera 
producción, encargándose también de la adaptación y el guion técnico, y por cuyo 
trabajo conjunto cobraría la nada despreciable cantidad de 100.000 pesetas, por encima 
de Rafael Rivelles (80.000 pesetas), todo dentro de un presupuesto fijado en 1.500.000 
pesetas.  
Para la redacción del libreto, Gil cuenta con la ayuda del propio Jacinto 
Benavente, quien escribe los diálogos en base al tratamiento cinematográfico que había 
diseñado Gil. Toda vez que la comedia teatral se desarrolla en un único escenario, el 
elegante despacho de Federico, donde acontecen todos los episodios, la necesidad de 
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suprimir las lógicas connotaciones teatrales lleva a una multiplicación de escenarios, 
que van desde interiores, rodados en los Estudios Ballesteros –con los que Rey Soria 
tenía concertado un contrato de alquiler de cinco años–, que representan la casa de 
Federico, el Rincón del Círculo, la casa de Eugenio, la fiesta (o boîte, como pone en el 
guion, que ya denota un mayor grado de sofisticación), la casa de Leonor, el tren o la 
comisaría provinciana, donde Federico reconcilia en primera instancia a Eugenio y 
Elvira, hasta exteriores de calles y parques rodados en Madrid e Illescas. 
Simultáneamente, tiene lugar un tratamiento más extenso de personajes cuya presencia 
es testimonial o sugerida en el referente literario. Así, se da presencia física a un 
personaje que únicamente era nombrado, Elvira, la mujer de Eugenio, mientras a éste se 
le conceden diversos episodios, que abren, en su conjunto, una línea dramática paralela 
caracterizada por su comicidad. 
Enviado el guion a la Subcomisión Reguladora de la Cinematografía, esta no 
pone mayor reparo, aun no considerando de interés la propuesta, y concede el pertinente 
cartón de rodaje el 3 de agosto de 1943. En el Informe previo se hizo constar que el 
guion resultaba en un principio plúmbeo, pero que con el desarrollo del mismo cobraba 
interés, emoción y gracia:  
El valor de este argumento radicaba en la obra de Benavente, en un diálogo lleno 
de ternura y en un desarrollo realizado con un profundo conocimiento teatral. En 
el guión cinematográfico, el diálogo ha sido simplificado de tal modo, que si 
bien resulta más apropiado para la época actual, parece en cambio tan vulgar que 
unido a una acción adivinada de antemano por el espectador, constituye un 
conjunto, a nuestro juicio, poco interesante
163
. 
Rodada entre el 17 de septiembre y el 13 de diciembre de 1943, el director 
madrileño fue capaz de firmar un producto digno, si atendemos a los comentarios de la 
época, con cierto regusto teatral y acogido con aplausos del público el día de su estreno 
en el Palacio de la Música de Madrid el 5 de junio de 1944. 
La crítica fue amable con la película y la labor de Gil. Así, en Primer Plano, 
Gómez Tello subrayó que el director «resuelve con sencillez, con soltura 
cinematográfica, un tema tan anticinematográfico como el teatro benaventino: teatro 
fiado a la atmósfera suscitada por el juego de palabras, por el chispeo de ingenio del 
autor. Y Rafael Gil ha vencido esta cordillera de obstáculos en un maratón de buen cine, 
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de divertida comedia cinematográfica, hecha sin esfuerzo»
164
. En cambio, Jesús 
Bendaña, en las páginas de Radiocinema, no profirió tantas alabanzas del Gil adaptador 
de la obra como del Gil director. Estimó que en la traslación a la pantalla se había 
perdido la parte emocional en beneficio de la sentimental, pero como director, «Rafael 
Gil ha logrado una película amable, medida con exactitud, ágil y divertida»
165
. En ABC, 
Ródenas señaló que «Rafael Gil pudo contentarse con trasplantar al celuloide la leve 
anécdota teatral, pero como buen director ha sabido infundirle dinamismo, brío, solera 
cinematográfica, en suma»
166
. Por su parte, en el diario Las provincias la calificaron de 
«película amable, bien conducida y bien interpretada, en la que brilla, sin pesar, el 
ingenio benaventiano y se ratifica la maestría de un director como Rafael Gil, seguro 
siempre del matiz suave y la sugerencia sentimental»
167
. 
Otros se mostraron menos deferentes hacia la película, como el Delegado 
Provincial de Castellón, que en su informe de cinematografía sostuvo que: 
Esta Delegación, coincidiendo con el sentir general del público, estima que el 
tema intrascendente del guión, no obstante su dialogación ágil y la aceptable 
interpretación de la cinta, así como la atinada dirección y los abundantes aciertos 
fotográficos, no han pasado de lograr un conjunto discreto pero sin aspiraciones, 
aunque digno de consideraciones en la época, ya un poco lejana, en que la 
película parece haberse realizado
168
. 
Después de los intentos baldíos por visionar el filme, el acceso a la adaptación 
cinematográfica y el guion técnico de Rafael Gil, así como a los diálogos ideados por 
Benavente, y en mucha menor medida las críticas y comentarios coetáneos, nos ofrecen 
unos resultados ciertamente interesantes y esclarecedores que denotan su adecuación a 
los estándares fílmicos de la España de la posguerra, aun sin poder valorar los 
elementos netamente cinematográficos, ni las interpretaciones del cuadro artístico. 
Federico (Rafael Rivelles) es un abogado soltero, cuya máxima inquietud vital 
es precisamente estar libre de preocupaciones. Aunque se presume metódico y 
organizado en el trabajo, para lo que cuenta con la ayuda de su secretaria Clarita 
(Pastora Peña), tiene tiempo para disfrutar de fiestas y eventos sociales en compañía de 
su novia Leonor (Mercedes Vecino), con la que no tiene pretensión alguna de casarse. 
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Pero un día toda su filosofía de vida se pone en entredicho con la entrada en escena de 
su amigo Eugenio (Manolo Morán), quien, una vez más, ha discutido con su mujer 
Elvira (Milagros Leal) y está dispuesto a separarse. Aunque Federico hace denodados 
intentos de reconciliación entre ambos, por la amistad que les une, Eugenio toma la 
decisión de salir de Madrid y, necesitado de varios días para arreglar unos asuntos en 
Bilbao, deja a su hijo Valentín, Titín, a cargo de Federico, una vez sabido que Elvira 
también se ha marchado. Casualmente, Eugenio y Elvira se encuentran en el tren con 
destino a Bilbao, lo que lleva a una sucesión de discusiones y episodios cómicos, que 
acaban con ambos en una cárcel provinciana, después de que Elvira haya hecho sonar la 
alarma del tren. Por su parte, Federico, con la ayuda de Clarita, ejerce como padre de 
Titín y va observando cómo paulatinamente va cogiendo cariño al chiquillo en los días 
que ha quedado a su cargo, que se mueven entre instantes felices, llenos de juegos y 
risas, hasta momentos de preocupación, cuando Titín cae gravemente enfermo y es 
salvado por la providencial ayuda de Clarita, que accede desinteresadamente a realizar 
una transfusión sanguínea. Esos días junto al pequeño no solo cambiarán la percepción 
de la vida de Federico, sino que le harán descubrir el verdadero amor en su abnegada y 
dulce secretaria. 
Pese a que la obra teatral es calificada como una comedia, su tono es mucho más 
moralista que el que desprende su adaptación cinematográfica, que tiene en la 
comicidad uno de sus elementos más destacados. Ya la película principia con Federico 
levantándose a las seis de la tarde, después de una larga noche de parranda y donde ha 
dejado olvidado en el coche a su novia, Leonor. Muchos episodios cómicos se extienden 
a lo largo de la película y en el guion quedan convenientemente resaltados: en la 
sustitución de Clarita por otra secretaria mientras aquella se ocupa de Titín, Gil deja 
constar en el guion que «hay que hacer lo posible porque este leve tipo episódico tenga 
cierta gracia, para que sirva de contraste con la seriedad y habilidad de Clarita»
169
. 
Sin embargo, los diálogos que se pretenden más humorísticos son los de los 
personajes de Manolo Morán y Milagros Leal, concebidos ex novo para la versión 
fílmica. Es en sus secuencias donde se adivina, incluso, una mayor preocupación moral 
que la originalmente pretendida en la comedia teatral, esto es, la educación, el amor 
fraternal y conyugal, las lecciones de buen amor que un chiquillo puede dar a su entorno 
con su comportamiento. Y es por boca del comisario que los encierra en la cárcel tras el 
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episodio de la alarma del tren donde se ponen de manifiesto algunos de los principios 
insoslayables del nuevo régimen salido de la Guerra. En primer lugar, vela por la 
apariencia de inviolabilidad del matrimonio, interpelando a las pareja para que sus 
disputas las hagan en casa, a fin de no dañar la institución matrimonial, «que no elijan 
nunca para sus reyertas conyugales lugares ni establecimientos públicos, como hoteles, 
vagones de ferrocarril, cinematógrafos o paseos. Todo ello es una perniciosa 
propaganda antimatrimonial que da razón a los celibatarios a persistir en su celibato»
170
. 
Ese mismo comisario recuerda el impecable funcionamiento de los servicios públicos, 
la imposibilidad de cualquier irregularidad, en contra de la vulgar opinión de 
desprestigio hacia estos, que se concreta en la creencia de Elvira en que la alarma del 
tren no funcionaba. Y, posteriormente, cuando esta señale que su dinero y el resto de 
sus pertenencias se han perdido en el tren, el comisario observa con firmeza que de 
seguro el dinero ha quedado en depósito
171
. También hay que reseñar no solo la actitud 
desinteresada del médico al salvar la vida del hermano pequeño de Clarita tiempo atrás, 
aun siendo consciente de que no percibiría sus honorarios –lo que está en franca 
contradicción con el mito materialista que se presumía de los galenos–, y cuya 
profesionalidad vuelve a demostrar al socorrer eficazmente a Titín. 
Por lo demás, la película tiene todos los elementos para ser considerada como 
una comedia de teléfonos blancos, donde algunos de los protagonistas son personajes 
bien posicionados en la sociedad, con sus propios criados, que asisten a fiestas donde se 
sirve champán, y donde no aparece ningún rescoldo que nos haga pensar en la situación 
real, de hambre y miseria, que vivía España tras la Guerra Civil. Pese a ello, Lecciones 
de buen amor insiste en lo que ya había apuntado Huella de luz: en la presencia de un 
jefe honrado y generoso, que dispensa un trato cercano a sus empleados, y que termina 
enamorándose de Clarita, su humilde secretaria, prototipo de mujer abnegada y honesta, 
de madre cariñosa, y cuya sencillez y valores acabarán imponiéndose a los de la pérfida 
e interesada Leonor, la novia oficial de Federico, en un ejemplo más de los amores 
interclasistas que abundaban en el cine español de los años cuarenta. 
A tenor de lo señalado, nos encontramos ante una comedia amable, sin mayores 
pretensiones que las de entretener al sufrido espectador de la posguerra. Posiblemente 
sea en el hecho de adaptar una obra de Jacinto Benavente en 1943 donde hallemos cierta 
                                                 
170
 BENAVENTE, J.: Lecciones de buen amor (diálogos), pp.38-39. Archivo privado Rafael Gil. 
171
 Ibídem, pp. 25-26. 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
122 
particularidad en esta película. En efecto, aunque pueda resultar sorprendente después 
de los parabienes que el dramaturgo madrileño recibió por parte del Régimen desde 
finales de 1944, lo cierto y verdad es que hasta esa fecha estaba prohibida la inserción 
de su nombre en prensa, como así lo ponían de manifiesto diversas consignas 
manifestadas a tal efecto. Ello era consecuencia de haber saludado con el puño cerrado 
al público que acudió a la representación de su obra Los intereses creados durante la 
Guerra Civil, que sorprendió a Benavente en zona republicana, primero Madrid y 
después Valencia. Aunque era conocido que el escritor no tenía afiliación izquierdista y 
en el momento en que las tropas leales a Franco entraron en la ciudad levantina intentó 
ganarse con su actitud complaciente a las nuevas autoridades, este hecho sería el 
desencadenante de un acusado desprecio por parte de la administración franquista, que 
intentó borrar su nombre de toda publicidad y crítica, aunque no siempre lo consiguiera 
(Sinova, 1989: 201-205). La puesta en marcha de la adaptación fílmica de Lecciones de 
buen amor por parte de Rafael Gil –como antes habían hecho José López Rubio (La 
malquerida, 1940), Luis Marquina (Vidas cruzadas, 1942) y Juan de Orduña (Rosas de 
otoño, 1943)– y los constantes triunfos que el dramaturgo seguía teniendo en las tablas 
(Y amargaba, La honradez de la cerradura, La enlutada…) eran muestras de la 
paradoja entre la prohibición oficial de pronunciar su nombre y su constante presencia 
en la cultura franquista, que llegaría a su fin cuando el 23 de octubre de 1944 recibió la 
Gran Cruz de Alfonso X el Sabio por parte del Ministerio de Educación y, dos años 
después, el 9 de diciembre de 1946, se erigiría en eminente portavoz de la adhesión del 
pueblo a la figura de Franco en la manifestación de la Plaza de Oriente de Madrid contra 
las sanciones de Naciones Unidas. 
IV. 2.2.2. Tierra sedienta (1945) 
En 1944, el cineasta madrileño recibe una oferta de la productora Goya 
Producciones Cinematográficas para adaptar y filmar Tierra sedienta, a partir de un 
relato de José Fernández Gómez, por la que cobraría 150.000 pesetas por su dirección y 
guion técnico, la cantidad más alta recibida desde su entrada en el mundo del cine. En 
consecuencia, acepta el trabajo y vuelve a colaborar con Eduardo Marquina para 
elaborar un libreto muy del gusto del primer franquismo, caracterizado por una 
encorsetada autarquía y una llamada al espíritu de sacrificio de los españoles para 
reconstruir un país que había quedado desolado por una guerra incruenta. A tal fin 
redactan un primera versión del guion que resulta llamativa por la inclusión de la lucha 
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de clases, con la presencia del empresario del pantano como «un hombre sin escrúpulos 
que explota a los campesinos pobres y apoyado y utilizando además el dinero del 
Estado español de la posguerra»
172
. De esta forma, resultaba inadmisible para los 
censores su plasmación en imágenes la desolación de un soldado tras la guerra ante la 
falta de trabajo y por el abandono de su novia, en especial si había permanecido en el 
bando nacional. Es interesante, en este sentido, el intento por parte de Gil de presentar 
un desarrollo de la historia más realista acorde a la situación por la que atravesaba el 
pueblo español, que se dio de bruces con la inmovilidad censora que le impuso la 
redacción de un segundo libreto con las relaciones normalizadas entre obreros y patrón. 
En esta segunda versión, Rafael Gil desplaza el centro de culpabilidad al personaje del 
banquero quien se erige en responsable de las desavenencias entre ambas partes, quien 
engaña a un pueblo ignorante y pobre y perjudica la construcción del pantano con sus 
préstamos usureros y sus maquinaciones insidiosas. 
El 30 de julio de 1944 Alejandro Arias-Salgado, director de producciones de 
Goya Films, solicitó el permiso de rodaje, que se autorizó el 3 de agosto, a reserva de 
aprobación del guion técnico definitivo. El censor Francisco Ortiz se erige en la voz del 
Departamento de Cinematografía al sostener la debilidad del guion propuesto en la 
pobreza y escasez de diálogos, así como en la imposibilidad de planteamiento de luchas 
sociales, de freno del progreso, que hacía el pueblo en la nueva etapa histórica de 
España: «La situación del asunto en el tiempo y en el espacio es totalmente anacrónica y 
por consiguiente carece de sentido de la realidad»
173
. El censor insistía, pues, en la 
ignorancia de las gentes ante la relevancia de un acontecimiento de tal magnitud que 
sobrepasaba su entendimiento: la reconstrucción de un país asolado. En efecto, entre 
1940 y 1970 se pusieron en funcionamiento multitud de centrales eléctricas, presas, 
carreteras, altos hornos, puertos… La estampa de nuestros paisajes naturales se 
modificaría sustancialmente, para lo que se promulgaron normas tendentes a reglar esos 
cambios
174
. En el NO-DO era frecuente ver la aparición de Franco inaugurando obras 
públicas. Así, el nº 19 de 10 de mayo de 1943 muestra su visita a Zamora con motivo de 
la inauguración del viaducto sobre el Esla. El comentarista habla a tal efecto de «obra 
maestra de la ingeniería española»: «En este viaducto del Esla se resume la 
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reconstrucción y el progreso de España protegido por Franco, patrocinador y director de 
esta gigantesca labor de afirmación nacional». Este tipo de actuaciones constituye un 
modelo sesgado de imágenes del Franquismo que se ha grabado de forma indeleble en 
la conciencia popular
175
. El propio Franco calificó estas obras hidráulicas como fuente 
de remisión del dolor de España en el acto de inauguración del pantano del Ebro el 6 de 
agosto de 1952:  
Nos dolía España por su sequedad, por su miseria, por las necesidades de 
nuestros pueblos y de nuestras aldeas, y todo ese dolor de España se redime con 
estas grandes obras hidráulicas nacionales, con este pantano del Ebro y con los 
demás que en todas las cuencas de nuestros ríos van creándose, embelleciendo su 
paisaje y creando ese oro líquido que es la base de nuestra independencia» (VV 
AA, 1984: 325). 
Obviada la recomendación sugerida por la censura de trasladar el desarrollo 
temporal desde la posguerra hasta etapas anteriores («situada la acción en nuestra 
postguerra no pueden admitirse las luchas de tipo social que se plantean»
176
), la película 
pudo rodarse en los Estudios Chamartín, pero no estuvo exenta de dificultades, debidas 
a restricciones de la energía eléctrica, mal tiempo en exteriores y, sobre todo, por la 
sustitución a los 28 días de empezar el rodaje de la protagonista Marta Santaolalla por 
Ana María Campoy, debido a una afección en la vista, con lo que hubo que rehacer casi 
un tercio de la película. Ello motivaría que los costes de la producción se incrementaran 
hasta 2.858.477 pesetas, muy por encima de los 2.343.977 inicialmente presupuestados.  
Calificada Primera B, fue estrenada el 8 de octubre de 1945 en el cine Callao de 
Madrid, donde no tuvo una gran acogida por parte del público, como también sucedió 
en otras provincias españolas. Los informes de sus Delegados Provinciales fueron 
negativos en su mayoría: el Delegado de Murcia sostuvo que aunque había sido bien 
acogida, «se ha notado disgusto en los asistentes por el tema, puesto que, opinaban, se 
está harto de sabotajes y luchas entre obreros y patronos», apreciación que coincidía con 
su valoración personal como una mala película, «francamente detestable», considerando 
la tesis propuesta «simplista y un tanto demagógica», porque «las mentes de las gentes 
no preparadas o infantiles» podrían recordar bien «toda una serie de luchas y actos de 
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. En similares términos se manifiestan el Delegado de Teruel, que hace 
alusiones a la teatralidad de la dirección y a la deficiente puesta en escena en algunas 
secuencias
178
, y el Delegado de Ávila, que señaló que la proyección de la película 
transcurre «entre el bostezo o repulsa del espectador decepcionado»
179
. 
Entre la crítica hubo disparidad de opiniones. Mientras Jesús Bendaña, en las 
páginas de Radiocinema, sostuvo que «esta nueva realización de Rafael Gil es, sin duda, 
la obra más inquietante en su ya fecunda carrera de director»
180
, al tiempo que alababa 
su capacidad, oficio y sensibilidad, en ABC no fueron tan entusiastas en su apreciación: 
aunque «en Tierra sedienta se ve en muchos momentos la mano maestra de Rafael Gil. 
Tiene la película bellezas indiscutibles, tales como las vistas del pantano y la 
reproducción de los barrenos explosivos y Gil ha dado calidad humana a ciertas escenas 
emotivas por su fuerza dramática»
181
, también recalcaron que «existe un proceso 
reiterativo y abundancia de primeros planos y de diálogos que van en detrimento de la 
película»
182
. En la misma línea se expresó Vicente Moro, que en La Prensa de 
Barcelona subrayó que «la acción carece de esa fibra de fuerte realismo y por esta causa 
se diluye suave y monótona, en encadenados de perfecta técnica, pero sin llevar al 
espectador la emoción que su contextura dramática encierra»
183
. 
Tierra sedienta es uno de los filmes menos conocidos de la primera época de 
Gil, a pesar de ser uno de los más interesantes, más por lo que propone e intenta que por 
el resultado, del que conviene extraer, empero, muchos elementos para su análisis y 
estudio, con connotaciones de tipo social en un tiempo en que se evitaba todo contacto, 
siquiera tangencial, con temáticas cercanas al pueblo. Pero es la en apariencia oculta 
intencionalidad propagandística, laudatoria de la política franquista, la que posibilita la 
presencia de esos elementos cercanos a la realidad circundante que coadyuvarán en la 
necesaria comprensión que debía tener el espectador de las consecuencias negativas y 
daños colaterales irrenunciables para alcanzar el bienestar general. 
La obra de Gil supone también una exhortación a la paz y el perdón y al trabajo 
en comunidad en pos de la reconstrucción de un país asolado por la reciente guerra. En 
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este sentido, la frase con la que principia la película implica toda una declaración de 
intenciones: «Paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad». El mensaje inicial 
deviene por tanto diáfano: solo sin más disputas, sin el caos, la muerte y la destrucción 
que se enseñorearon por España durante casi tres años, y con la unión de todos los 
españoles bajo la paz impuesta por Franco, será posible el resurgimiento de España. 
Tras finalizar la Guerra Civil, Andrés (Julio Peña) regresa a su ciudad (presumiblemente 
Madrid) con su regimiento. Comienza la desmovilización y renace la esperanza de 
retomar con ilusión su vida donde la dejó, con un trabajo estable y a punto de casarse 
con Ana (Ana María Campoy), su novia de la infancia, a la que espera encontrar 
después de tanto tiempo separados. Al llegar a su casa, encuentra a la portera (Irene 
Caba Alba), que le comunica que su novia ya no vive allí desde hace un año, que desde 
que se casó se fue a vivir a Cartagena o Murcia. Decepcionado, Andrés se fija al salir en 
unos chiquillos, hijos de la portera, «escuálidos, con cara de haber pasado muchas 
privaciones»
184
. En un acto de generosidad, le entrega todos los paquetes de víveres. 
Con esos rostros, tristes y famélicos, muestra Gil su visión de las penurias sufridas por 
los habitantes de la zona republicana, en especial los de la capital, tras sufrir casi tres 
años de asedio. Una visión que quiere dejar clara con las palabras de Don Arturo (José 
Prada), jefe de Andrés, cuando afirma: «Tiene buen aspecto, se ve que está bien 
atendido… ¡En cambio, los otros! Pero bueno, lo pasado, pasado…». 
Don Arturo sigue el modelo ideal de empresario preconizado por el Régimen: 
comprensivo, benévolo y justo por definición, un modelo que Gil ya había hecho visible 
en Huella de luz, y que era muy común en el cine español de los años cuarenta. 
Satisfecho de que volviera de la Guerra con el deber cumplido, Don Arturo no solo le ha 
guardado su puesto de trabajo, sino que le ofrece un crédito para casarse, sosteniendo 
que la construcción de un hogar era clave para empezar con la reconstrucción del país, 
en una clara defensa de la familia como postulado esencial del nuevo Estado («construir 
una familia es la mejor aportación de la juventud a la reconstrucción que todos 
anhelamos», sentencia el empresario). Andrés, sin embargo, obligado a dar un nuevo 
rumbo a su vida, confiesa a su jefe que quiere olvidar los sinsabores de los últimos 
tiempos y comenzar desde cero, en otra ciudad, en otro trabajo. Consigue, entonces, un 
empleo en una empresa de construcción que va a encargarse de dirigir las obras de un 
nuevo pantano en Levante. El azar le lleva, precisamente, al lugar donde su antigua 
                                                 
184
 Sinopsis del guion escrita por Rafael Gil, en AGA 36/04671. 
IV. Y el Cine Marcha… Los Años Dorados de Rafael Gil 
127 
novia reside, tras casarse con Don Carlos (Fernando Rey), el ingeniero que dirige las 
obras del pantano y que, en adelante, será jefe de Andrés. La imagen de éste es análoga 
a la de Don Arturo: cercano a los trabajadores, digno de confianza y enérgico en sus 
decisiones, pero siempre presto a ayudar llegado el caso. 
Entre tanto, ha conocido a María (Mary Delgado), una joven viuda de guerra que 
ha de cuidar sola a su hijo, Juanín, y para ello trabaja en casa del ingeniero, donde va 
todas las mañanas a realizar labores del hogar, y que muestra cierto interés por el 
visitante. 
Espoleados por Don Justo (José María Lado), un banquero sin escrúpulos que ha 
concedido muchos préstamos a interés leonino a los habitantes y que teme perder el 
control sobre estos con la construcción del pantano, se propone boicotear las obras 
valiéndose de la ignorancia de sus vecinos. Andrés, resentido con su antigua novia y el 
ingeniero, quiere participar de esta trama, instando a la rebeldía a la comunidad, cuyas 
casas desaparecerán bajo las aguas como una consecuencia ineludible. En el personaje 
de Don Justo se concretan la vileza y la maldad de aquellos que únicamente velan por 
intereses personales, se valen de los ignorantes para obtenerlos a costa, incluso, de dañar 
los beneficios de la comunidad. Por eso, Gil nos lo presenta como el auténtico 
responsable de las fisuras que aparecen en la unidad de todos, consciente de las lógicas 
reticencias que el abandono de sus casas puede traer entre los vecinos: «Este hombre ha 
sabido jugar sus malos instintos, con un noble sentimiento de los campesinos, el amor a 
su tierra, a sus casas, a su hogar…»
185
. 
Si no son suficientes los beneficios que la construcción de un pantano puede 
traer per se a la comunidad, aun con sus efectos colaterales, la admonición del elemento 
religioso es definitiva para la comprensión de tan elevado asunto. El párroco 
interpretado por Alberto Romea señala a los niños en la escuela que los padres no 
piensan: «el pantano es agua para las tierras que tienen sed; pero también pan para las 
bocas que tienen hambre (…). Es un río de oro. A cambio solo piden comer y beber en 
otras casas y aprender el catecismo en otra iglesia». También Andrés toma conciencia al 








 El pueblo soriano de La Muedra desapareció por la construcción del embalse de La Cuerda del Pozo, 
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Se muestra una imagen paternalista del Estado, bajo cuyo manto protector se 
acogen los ciudadanos. Él aporta riqueza y bienestar con la construcción de las grandes 
obras que habrán de coadyuvar al crecimiento y consolidación de la economía. Pero 
para ello ha de contar con la aquiescencia del pueblo, con su entusiasmo para trabajar 
como un todo colectivo en pos del logro de resultados previstos en beneficio de la 
comunidad. Cuando Don Carlos, proyección del Estado por el paternalismo con el que 
trata a sus trabajadores, sufre un atentado y sospecha de la complicidad de Andrés, aun 
por omisión, despide a éste con una frase lapidaria y significativa: «El que no tiene 
conciencia profesional ni amor al trabajo me inspira lástima». 
En cierta forma, Gil continúa abogando por la labor comunitaria para alcanzar 
los mayores beneficios, que ya había anticipado, como vimos, en su corto documental 
Tierra canaria. Pero esta vez con el Estado participando activamente de esa labor de 
reconstrucción. Cuando se inaugura el pantano, los recortes de prensa se erigen en la 
voz del clamor popular y de las consecuencias positivas que se derivarán de tal hecho: 
«Júbilo en toda la región». «Grandes beneficios económicos». Incluso los apartados 
técnicos del filme confluyen para dotar de significado la nueva realidad. La música de 
Juan Quintero es emotiva y alegre en la escena de la desaparición bajo las aguas del 
anterior pueblo, haciendo significar la trascendencia que tiene ese momento para el 
futuro halagüeño de la región. Simultáneamente, Alfredo Fraile dota de una potente luz 
que envuelve en un fulgor al nuevo pueblo, una luminosidad simbólica de idéntico 
propósito a la música. 
Los elementos artísticos y técnicos, por otro lado, están plenamente integrados 
en la producción. Las interpretaciones son correctas por parte de Julio Peña, Ana María 
Campoy, Mary Delgado, José María Lado, que ganaría la medalla del Círculo de 
Escritores Cinematográficos por su papel, y Fernando Rey, en su primer gran papel en 
el cine y que desarrollaría una interesantísima relación con Rafael Gil. De la película 
guardó el actor gallego un grato recuerdo, como se infiere de su conversación con 
Pascual Cebollada: 
Tenía un papel de ingeniero e hice la película con entusiasmo, porque pese a mi 
falta de conocimiento, me parecía que hacíamos algo más europeo de lo que se 
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IV. 3. Los años de Gil en Suevia Films y la relación con el productor Cesáreo 
González. 
IV. 3.1. La pródiga (1946) 
IV. 3.1.1. Gestación del proyecto. Consideraciones de la censura y críticas 
Desde que produjo la película semiautobiográfica Polizón a bordo (Florián Rey, 
1941), Cesáreo González se había ido haciendo un hueco entre los productores de 
nuestra cinematografía, casi monopolizada, al menos en cuanto a alcance e influencia, 
por la valenciana CIFESA. Pero, a diferencia de la gran mayoría de los que 
desembarcaban en la producción cinematográfica, arribistas que solo pugnaban por 
sacar adelante una o dos producciones en aras a conseguir permisos de doblaje, 
auténtico negocio que les podía tributar pingües beneficios, el empresario gallego había 
venido para quedarse. Su ambición y megalomanía fue in crescendo, en paralelo al éxito 
de algunos de sus filmes, que le fueron granjeando una posición desde la que competir 
con la hasta ahora intocable CIFESA. Pero para ello debía abordar proyectos 
importantes, rodearse de lo más granado de la profesión e ir a la busca de estrellas 
rutilantes, que concedieran un valor añadido a su película y abrieran el mercado 
internacional –principalmente el iberoamericano, aquel que por razones obvias era más 
cercano–, y directores consagrados para dotar de calidad a sus filmes.  
El éxito de El clavo está en el origen de La pródiga y con ánimo de asegurar un 
nuevo éxito de una adaptación de Pedro Antonio de Alarcón, Cesáreo contrata a Rafael 
Gil para que se haga cargo de la misma. Pero en la génesis del proyecto, es el propio Gil 
quien se erige en valedor de la traslación cinematográfica de la última novela de 
Alarcón. Apasionado del escritor accitano, cuyas obras estimaba muy cinematográficas, 
y de la época en que las ambientaba, el cineasta acomete la versión fílmica de una 
manera fidedigna al relato, a excepción del preámbulo y el epílogo que, no obstante, 
vienen sugeridos por la propia narración literaria. En comparación a El clavo, la 
adaptación de La pródiga a la gran pantalla le resultó menos dificultosa, pues señalaba 
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que «La pródiga es una novela completa, en tanto que El clavo es un verdadero cuento. 
En la novela, el mayor inconveniente está en conseguir el ambiente»
188
. 
El 26 de abril de 1945, Rafael Gil envió como productor peticionario un primer 
dossier al Departamento de Cinematografía, que sería autorizado el 30 de abril. En él se 
especificaban datos como que Gil ganaría 45.000 pesetas por el guion técnico, 30.000 
por el guion literario y 50.000 por la dirección. Por su parte, el caché de Rafael Durán 
sería de 100.000 pesetas, mientras que Amparito Rivelles, inicialmente prevista para el 
papel de Julia, ganaría igual cantidad que Durán.  
En la Dirección General de Cinematografía y Teatro, una vez analizado el libreto 
de La pródiga, se puso de manifiesto que no ofrecía interés dramático, aunque sí 
estaban seguros de las virtudes técnicas que habría de tener la película, apreciando el 
oficio del joven director para empeños basados en obras literarias, como ya había 
demostrado. Sí se preocupó la sección de censura, sin embargo, en que los amores 
ilícitos de los protagonistas no fueran vistos en pantalla como algo jovial, desenfadado y 
que pudieran dar una falsa sensación de felicidad. En una sociedad pacata como la que 
se pretendía construir, mostrar alegremente unos amores pecaminosos vividos en 
convivencia como un modelo al que se podría aspirar preocupó especialmente a los 
censores. Aunque Gil seguía con fidelidad el texto alarconiano, la pretensión censora 
era que no se explayara en esas secuencias de falsa felicidad, como se desprende de las 
observaciones contenidas en el informe de 11 de mayo de 1945
189
:  
1) Reducir las escenas de vida íntima de los protagonistas en lo que afecta a su 
extensión y a su crudeza. 
2) Presentar las relaciones amorosas ilícitas sin esa sensación de felicidad y 
alegría que no pueden tener o no debe atribuírseles. La habilidad del director debe 
buscar los momentos en que la voz de la conciencia recta quiebre la felicidad de un 
amor ilícito y pecaminoso. 
3) El personaje del sacerdote del pueblo debe cuidarse con mucho esmero. Su 
actuación debe ser enérgicamente apostólica, pero al propio tiempo cordial y simpática. 
Es el señor que tiene la razón, que dice las verdades y que convence al espectador de su 
razón y de su intransigencia. 
4) El duelo debe desaparecer (planos 185 al 210). 
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5) Se han verificado tachaduras en los planos 279 y 318. 
Aunque el filme deja constancia de las permanentes dudas que mancillan el alma 
de Doña Julia –aun en los momentos de plenitud de su relación, coincidente con la 
primavera–, así como la actitud enérgica y ejemplar del párroco interpretado por José 
María Lado, Gil rodará e incluirá en el montaje definitivo el duelo a espada entre 
Guillermo de Loja y el Conde de Zuera (José Jaspe), surgido por la pretensión de aquel 
de defender el agraviado honor de Doña Julia, episodio que no aparece en la novela y 
que el cineasta consideró interesante incluir como prueba de la pasión amorosa del 
diputado, rayana en la obsesión. 
La comunicación se produjo entre la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro y Rafael Gil, pero el día 29 de octubre la Dirección observa que es la casa 
productora Suevia Films la que notifica el inicio del rodaje de La Pródiga. Al no tener 
conocimiento fehaciente del traspaso de derechos, solicitaron de Gil la confirmación de 
este hecho, adjuntando a tal efecto los estadillos técnico y artístico para que fueran 
cumplimentados nuevamente, con la amenaza, en caso contrario, de tomar medidas 
«que ellos serían los primeros en lamentar»
190
. En mayo de 1946 debían haber recibido 
los documentos, aunque según parece se extraviaron
191
, porque la Dirección volvió a 
remitir un escrito el 24 de junio en el que se instaba a la definitiva tramitación de los 
documentos, so pena de anular el permiso de rodaje concedido a la productora. Ante 
ello, Gil envió misiva al organismo rector cinematográfico en la que exponía que  
en el mes de julio del pasado año me presenté en ese Departamento Nacional de 
Cinematografía en compañía de Don Cesáreo González para comunicar y 
solicitar el traspaso de todos mis derechos a dicho señor para la ejecución por la 
firma Suevia Films de la película La pródiga. 
Posteriormente se ha hecho en el Sindicato Nacional del Espectáculo el oportuno 
cambio para la obtención del crédito y los mismos en la Subcomisión de 
Cinematografía para la concesión de película virgen. 
Su oficio 11 de mayo fue contestado, según me comunican, por la casa 
productora en el mismo sentido que yo lo hago ahora en estas líneas
192
. 
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En el expediente original presentado por Rafael Gil se confirmaban los Estudios 
Sevilla Films como set de rodaje y un presupuesto de 3.000.000 pesetas. En cambio, el 
nuevo expediente
193
 producto de la cesión de derechos a Suevia Films presentaba ciertas 
modificaciones: el coste reconocido por el Sindicato Nacional del Espectáculo sería de 
2.700.000 pesetas, aunque una vez terminada la producción se constató un pequeño 
incremento de 50.000 pesetas. Por otra parte, el personaje de Doña Julia sería 
interpretado por la actriz italiana Paola Barbara, esposa del director Primo Zeglio, que 
ya había trabajado en varias producciones españolas a las órdenes de directores como 
Carlos Arévalo o Luis Marquina, y cuya edad a la sazón (34 años) era más acorde a la 
del personaje de Alarcón que la inicialmente considerada Amparito Rivelles. El 30 de 
abril de 1945, Suevia Films obtuvo el pertinente permiso de rodaje, pero no sería hasta 
el 1 de noviembre cuando dio comienzo en los Estudios Chamartín, extendiéndose hasta 
el 31 de agosto de 1946. 
El 4 de septiembre le es concedido el Interés Nacional por la Dirección General 
de Cinematografía y Teatro y el 27 se estrena en el cine Avenida de Madrid, 
constituyendo un rotundo éxito de público y crítica, demostrando una vez más el interés 
que Alarcón tenía sobre los espectadores de la España de los cuarenta, aunque bien 
fuera por aprovechar la onda expansiva que habían provocado los tsunamis de El 
escándalo y El clavo dos años antes. Como impagable publicidad, Mario Moreno 
Cantinflas señaló que «una dirección acertadísima, unos intérpretes de primerísima 
categoría y una fotografía espléndida hacen de La pródiga una película magnífica, 
capaz de ponerse al lado de las mejores extranjeras»
194
.  
Sería el primer éxito de una larga serie del productor gallego, quien en las 
páginas de Radiocinema sostuvo que los logros del filme se basaban en un argumento, 
que  
tenía pasión, fuerza dramática y ese sabor crudo, casi violento, de lo español. 
Pero sobre todo tenía lo más importante: un director inteligente, Rafael Gil, 
enamorado del tema desde hacía mucho tiempo y decidido a poner en su 
realización todo su entusiasmo. Con todo esto me decidí a hacer La pródiga, 
seguro de que cuando hay un argumento con nervio y un director inteligente, el 
productor puede poner todos sus recursos en juego, seguro del éxito. Y ahí tiene 
usted La pródiga, resultado de los tres puntales fundamentales de todo éxito 
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cinematográfico: un tema sólido y bello, un director laborioso y capaz y un 
productor que conoce la cicatería
195
. 
Más tarde, el productor firmaría un contrato con la distribuidora LAIS para la 
explotación de la película en Italia, Argentina, Uruguay, Paraguay y Chile.  
En su estreno en provincias, las posiciones, tanto de público como de los 
Delegados Provinciales, fueron encontradas, si atendemos a lo que se desprende del 
contenido de los informes de estos últimos. Así, por ejemplo, el Delegado Provincial de 
Albacete señaló que  
los sectores más escrupulosos bajo el punto de vista moral oponen el reparo de 
que no se condena debidamente el suicidio, que en el guión ha podido sustituirse 
por un accidente casual al intentar huir de él para no truncar su carrera o, al 
menos, presentarlos de manera dudosa (aunque el director ha tenido el cuidado 
de velar la escena). Así resulta que el espectador se encuentra entre dos 
sentimientos opuestos, la repulsa al suicidio y la simpatía por la abnegación, 
entre los que indudablemente triunfa el último
196
. 
En Lugo, sin embargo, su Delegado no vislumbró problemas con la moralidad al 
escribir que  
por lo que se refiere a la reacción de cierta parte del público al tacharla de 
inmoral, no se cree así por esta Delegación, sino que viene más de argumento 
“fuerte” y hasta cierto punto edificante, pues al fin y al cabo se demuestra en la 
película lo del refrán “que los que mal andan, mal acaban”, no habiéndose 
observado cuadro alguno de visión inmoral
197
. 
 Delegados Provinciales que se erigen, así, en añadidos defensores de la 
moralidad, sumándose a las filas de los vigilantes miembros de la Junta Superior de 
Orientación Cinematográfica y de la Iglesia Católica. 
IV. 3.1.2. De la novela al cine: concomitancias y divergencias 
La primera decisión que toma el cineasta es su fidelidad al texto alarconiano. La 
mejor forma de aprehender el espíritu de una obra literaria era, para Gil, no ir contra lo 
escrito por el autor. Su mayor aspiración era «realizar la obra de un escritor y tener 
conciencia de que no se la traiciona»
198
, con lo que respetar la letra era respetar la 
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intención del autor. Ello no era óbice para que, siendo consciente de la diferencia entre 
el lenguaje cinematográfico y el literario, introdujera elementos que enriquecieran la 
diégesis fílmica. Sí se mostró contrario, empero, a una utilización caprichosa de la base 
literaria para realizar otro producto que aprovechara el título de la obra para crear 
engañosas expectativas en el público. Así, era detractor de la versión del Quijote de 
Pabst y lo hubiera sido, en caso de que pudiera haberla visto, de la versión de La 
pródiga pergeñada por Mario Soffici desde tierras argentinas. Efectivamente, en 1945 
estaba previsto que se estrenara la visión de Soffici de la obra alarconiana protagonizada 
por una ascendente Eva Duarte, en el cine y en la sociedad argentina, fruto de su 
relación con el por aquel entonces vicepresidente Juan Domingo Perón. Pero, una vez 
convertido en presidente en 1945, el Consejo privado señaló la conveniencia de que no 
se estrenara la cinta, con el fin, entre otras razones, de que sus compatriotas no 
asistieran al amargo final en la ficción del personaje protagonizado por su querida 
Primera Dama. Cuarenta años después, el descubrimiento de una copia en manos de un 
coleccionista nos ha permitido analizar y cotejar las versiones de Gil y Soffici, 
descubriendo en esta última múltiples desvíos de la obra de Alarcón, como la ubicación 
de la historia en un país innominado, la construcción de un embalse como pretexto de la 
presencia de Guillermo de Loja, ahora solo ingeniero y no prometedor político, en las 
tierras de Doña Julia, y, consecuentemente, la eliminación de las veleidades 
parlamentarias que acompañan las dudas de Guillermo y que son germen de su decisión 
de abandonar la vida activa y caer en los brazos redentores de la pródiga. Al mismo 
tiempo, la aséptica y desapasionada dirección de Soffici, cuya cámara –distante y 
ubicua– no se implica en las motivaciones psicológicas de los personajes, la excesiva 
teatralidad de sus intérpretes y el desaprovechamiento del aura de la futura señora de 
Perón hacen de este filme un trabajo olvidable. 
En su visión cinematográfica, Rafael Gil decide sobre el punto de vista desde el 
que va a fluir la narración, relegando la omnisciencia de Alarcón en el texto literario, 
que se erige en narrador de unos acontecimientos que acaecieron en el pasado y cuyos 
pormenores conoce, para partir de un largo racconto, que inicia desde un enfoque 
subjetivo, pero que devendrá objetivo en el transcurso de la diégesis, en aquellos 
momentos, los menos, en los que Guillermo de Loja no ocupa el encuadre. Esa mirada 
al pasado principiará cuando un valetudinario Guillermo, elegido Presidente del 
Consejo de Ministros, recibe en su casa, tras la apoteosis que acaba de vivir en el 
Parlamento por su discurso de presentación del nuevo Gobierno, a sus antiguos 
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compañeros de correrías electorales, Miguel (Ángel de Andrés) y Enrique (Guillermo 
Marín), prestos a conseguir prebendas personales. Su presencia allí, su interés y los 
manejos y corruptelas que les acompañan no hacen sino confirmarle en su creencia de la 
falsedad que le rodea y, tras su salida, le refrescan un doloroso pasado que quiere 
olvidar, cuyo último resquicio es el cuadro de un viejo árbol que reposa sobre un 
estante, signo del amargor de tiempos pretéritos. Esa pintura es lo único que aún le ata, 
siquiera levemente, a Julia, un obsesivo amor que marcaría su existencia. Como 
veremos, cuando Julia halle la ansiada muerte y Guillermo caiga en la cuenta del error 
que fue haber intentado forzar la libertad que, en su enclaustramiento, la pródiga había 
escogido para huir de la hipocresía e ignominia que la habían perseguido, retomará Gil 
el presente del relato, un presente donde Guillermo ha hallado la felicidad junto a su 
esposa (Maruchi Fresno) –«la Verdad», en palabras del nuevo Presidente, en 
contraposición de la falsedad circundante–. Una felicidad que ciertamente no hubiera 
conocido fuera del matrimonio… 
Rafael Gil vuelve a hacer uso de su recurrida estructura circular para el aspecto 
formal. Pero esta vez se observa una duplicidad concéntrica. Como hemos visto, la 
película comienza con un Guillermo maduro que ha alcanzado las más altas cotas del 
éxito personal, social y profesional: ha sido elegido Presidente, se ha casado con una 
mujer encantadora de la que está muy enamorado y recibe el cálido respeto de sus 
paisanos. No obstante, un amargo recuerdo ha quedado encerrado en su alma para 
siempre: un amor idealizado de sus tiempos de juventud hacia una bella mujer, viuda, 
mayor que él, que, voluntariamente, ante las desdichas que sufrió en su vida, se apartó 
de un mundo que no soportaba, dilapidando casi todos los bienes que recibió de su 
difunto marido, que llevó a que la llamaran La pródiga. La vacía mirada de Guillermo, 
herida por la pérdida del objeto amoroso, y el recuerdo indeleble que ha marcado su 
existencia desde entonces, se consolidan como notas dominantes de  lo que Castro de 
Paz ha venido en llamar modelo de estilización obsesivo-delirante
199
.  
El nuevo Presidente evocará cómo, junto a sus compañeros Enrique y Miguel, 
arribó a las tierras pertenecientes a la Villa del Abencerraje, con el propósito de hacer 
proselitismo entre sus habitantes y ganar el escaño de diputado en Cortes en las 
próximas elecciones. Guillermo conoce a Julia y, con un flechazo instantáneo, se 
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enamora de ella y le jura amor eterno, pero esta, decidida a permanecer únicamente con 
los colonos de sus tierras, que la adoran, rechaza al joven político, que vuelve a Madrid. 
Pero en un mundo donde las corruptelas, las envidias y las luchas por el poder están a la 
orden del día
200
, Guillermo renuncia a un futuro prometedor en la política y, 
abandonando todo, vuelve en busca de Julia.  
A su cortijo llega empapado un día lluvioso, gris, con una Julia alborozada por 
su regreso. Aunque los primeros momentos son dichosos, el paso del tiempo
201
, la 
creciente hostilidad de los colonos hacia Guillermo, la soledad… enturbiarán su estancia 
en el cortijo. Como el propio Alarcón incluye en su novela, el agua es símbolo de 
perdición en la película. Si la lluvia ha enmarcado el principio y el fin del amor, el 
sueño conjunto de la construcción de un embalse para enriquecer la finca se ve 
cercenado cuando unas lluvias torrenciales provocan la crecida incontrolada del río y 
hacen desbordar la presa recién construida, desapareciendo asimismo la isla que se 
había creado y el puente diseñado para su acceso. 
Las dudas de Julia respecto de la conveniencia de que Guillermo abandone su 
prometedora carrera política renacerán cuando el joven lee en el diario La época las 
andanzas de su amigo Enrique, al tiempo que se hace alusión al malogrado diputado 
Guillermo de Loja, llamado a ostentar la cartera de Fomento por la voz del pueblo. La 
lluvia arrecia entonces y un intenso viento acaba entrando por la chimenea y apagando 
el fuego encendido. La llama que ardía, que mantenía vivo el amor, ha desaparecido y 
Julia, con su grito ahogado, ha sentido que así era y ha tenido la visión definitiva del 
final de su relación, la llegada del tan temido invierno. En bien de Guillermo, la pródiga 
le insta a acabar con la relación y regresar a Madrid. Pero comoquiera que el joven 
rechaza tal insinuación, Julia huye de su lado y, como un último acto de amor, acaba 
suicidándose para que Guillermo pueda volver a un mundo del que no debió salir. 
Simbólicamente, en esa confrontación entre intereses particulares –en este caso, el amor 
pecaminoso de la pareja–  y obligaciones de índole superior, como es el servicio a la 
comunidad desde la poltrona política, es evidente cuál es el valor que ha de ser 
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sacrificado, más en el duro período inmediatamente posterior a la Guerra Civil, donde 
todos han de coadyuvar en la reconstrucción del país (Gubern, 1981: 103). 
Importante es también el elemento religioso, que planea sobre toda la trama. La 
pródiga no quiere contraer matrimonio con Guillermo, para que este no se sienta atado 
definitivamente a ella. Ello es objeto de comentarios en la comarca y el propio párroco 
se ve en la obligación moral de hacerles ver la inconveniencia de su situación, de su 
convivencia extraconyugal. Julia confiesa su falta de piedad y, convencida como está de 
no casarse y sin arrepentimiento alguno, decide no ir a la iglesia para evitar ser tachada 
de hipócrita. Gil, en contraposición a la novela, quiere destacar cierta religiosidad en 
ella en el uso de símbolos cristianos: durante la celebración de la boda entre José y 
Brígida –de la que no puede ser madrina por no atender los requerimientos del párroco– 
ella está disfrutando de una merienda en el campo con Guillermo en la que aparece 
ataviada con un gran crucifijo al cuello. Es una manera de significar el origen de la gran 
bondad con la que trata a todos sus colonos. Solo su interés en no perjudicar a 
Guillermo contrayendo  matrimonio y despojándole de toda libertad, le lleva a ese acto 
de sacrificio ante Dios y los hombres. Un sacrificio que, con su suicidio, tendrá 
consecuencias nefastas añadidas al no poder ser enterrada en tierra sagrada y ser 
oficiado su funeral por un sacerdote. 
La película terminará en el punto donde empezó, con Guillermo sentado en el 
sofá, apurando sus recuerdos, entrelazados entre el árbol que cobija el sepulcro de Julia 
y el cuadro que pintó uno de esos días felices y que él ha conservado. Su mujer, que se 
le supone desinformada, se acerca a él para llevarle a la cama y de paso felicitarle por su 
nuevo cargo de Presidente. El destino le ha llevado irremediablemente al punto de 
partida del que un día huyó. 
IV. 3.1.3. La funcionalidad narrativa de la fotografía 
La fotografía en blanco y negro que concibe Alfredo Fraile para el filme tiene 
una funcionalidad eminentemente narrativa y simbólica. A tal fin, vuelve a hacer uso 
del esbatimento o sombra esbatimentada, que tan buenos resultados le había dado en El 
clavo. En el filme se manifiesta en diversas escenas que remiten a lecturas más 
profundas de la psicología de los personajes. Como sabemos, la pródiga ha decidido 
recluirse para el resto de sus días en un cortijo, cansada de la maledicencia y la envidia 
de sus semejantes. Allí espera hallar la paz, que se ve constreñida desde el momento en 
que Guillermo irrumpe en su vida. Eso no la lleva a buscar la libertad fuera de los 
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muros del caserón, a atravesar las rejas que ella se ha autoimpuesto. Muchas serán las 
imágenes que a lo largo de la película insistan en esta idea: así, una secuencia en la que 
el tío Antonio conversa con Doña Julia es realzada con unas sombras que figuran ser 
rejas de los ventanales (FIG. 27). Un enclaustramiento que tendrá justa contrapartida en 
la añoranza de libertad que va renaciendo en Guillermo cuando, a través de la ventana, 
observa pensativo la potente luminosidad que llega del exterior (FIG. 28). 
              
           FIG. 27                                                                        FIG. 28 
Pero es en el tratamiento de la lluvia donde la técnica del esbatimento alcanza su 
máximo esplendor en manos de la experta cámara de Fraile. Como hemos visto, el amor 
empezó un día de lluvia y tuvo su amargo final otra jornada lluviosa. Las grises nubes 
siempre han presidido, cual elementos de desdichada fortuna, el amor imposible que 
existía entre los dos. De la importancia de este elemento en la historia nos quiere 
participar el director madrileño cuando muestra en pantalla no solo el elemento físico 
que ya está en la novela, sino el psicológico, al valerse de la fotografía para expresar 
estados de ánimo, en este caso una tristeza asociada a un destino fatal: mediante el 
inteligente uso de la luz, la lluvia va a remarcar los rostros de la desdichada pareja, muy 
especialmente el de doña Julia, en la mayor parte de las secuencias de interiores del 
cortijo. Dicha solución se opera como resultado de la palmaria influencia del espléndido 
trabajo de George Barnes en la fotografía de Rebeca, que proyectaba las sombras de la 
lluvia sobre el reloj y las paredes de la mítica Manderley, aumentando la sensación de 
desasosiego de los personajes. Influencias foráneas éstas que Fraile hará suyas e 
implementará en sus trabajos, obsesionado por dotar de sentido narrativo a su 
fotografía. De esta forma, el rodaje en estudio le permitía hacer una labor más acorde a 
dicha pretensión, pues le daba la posibilidad a Fraile de «controlar la luz, dominarla» 
(Llinás, 1989: 173), en aras de conseguir un óptimo subrayado simbólico. 
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IV. 3.1.4. Influencia de la pintura de Friedrich en el concepto del paisaje de La pródiga 
Aunque Alarcón hace alusión a Carlos de Haes con el propósito de que el lector 
imagine los paisajes que circundan el Cortijo del Abencerraje, Rafael Gil no tomará al 
pintor español de origen belga ni a ningún artista de su círculo de plenairistas como 
influencia para su concepción del paisaje fílmico. Aun rodada en estudio, el cineasta 
sustentará su concepto visual, sobre todo en las escenas finales, en la pintura romántica 
de Caspar David Friedrich
202
. En connivencia con su decorador habitual, Enrique 
Alarcón, el director acudió al pintor alemán para dar el tono preciso de algunas 
secuencias del filme; en particular, el entierro de Doña Julia. En la secuencia campestre 
en la que la pareja goza de sus fugaces momentos de felicidad, doña Julia se entretiene 
pintando un árbol yermo, cuyas hojas han sido arrancadas por el crudo otoño que 
comienza a enseñorearse por la comarca y por el corazón de los enamorados. Pronto 
será el árbol que servirá de centinela a su innominada y profana tumba (FIG. 29) cuando 
la pródiga decida poner fin a su vida y cuya reproducción pictórica, como símbolo de la 
memoria y del lejano recuerdo, presidirá igualmente el salón del hogar de Guillermo de 
Loja en el atardecer de su vida, con una fuerte carga metafórica que se asocia con la 
melancolía del político
203
. La pintura supone una remisión al Árbol de los cuervos que 
Friedrich pintó en 1822, un viejo roble que se erige en alegoría de la muerte (FIG. 30).  
    
 FIG. 29           FIG. 30 
Para la secuencia del entierro de Doña Julia, Gil aprehende el espíritu romántico 
de esta deidad terrenal (al menos para los habitantes del cortijo) recurriendo de nuevo a 
Friedrich y a dos de sus obras cumbres: La abadía en el robledal (Abtei in Eichwald, 
1810) y Dos hombres contemplando la luna (Zwei Männer in Betrachtung des Mondes, 
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. En la primera, alegoría de la muerte con la que siempre estuvo obsesionado el 
pintor, se observa en la parte inferior cómo un cortejo de monjes porta un féretro hacia 
la puerta de una abadía en ruinas (FIG. 31). En la película de Gil, el grupo de monjes es 
sustituido por los lugareños que tanta devoción tuvieron por la señora, tristes no solo 
por su muerte, sino por enterrarla en suelo no consagrado (FIG. 32). Por su parte, la 
escena en la que Guillermo observa desolado la tierra bajo la que yace su amada (FIG. 
33) es una transposición de Dos hombres contemplando la luna (FIG. 34). El estado 
contemplativo une los personajes de ambos niveles: unos desde el sosiego y el espíritu 
de ánimo sereno; otro, desde el sufrimiento y la culpa. 
   
 FIG. 31                           FIG. 32 
   
 FIG. 33                            FIG. 34 
La pródiga sigue la estela de El clavo dentro de la obra de Rafael Gil, no solo 
por adaptar otra obra de Pedro Antonio de Alarcón, sino por consolidar el melodrama en 
la filmografía de un cineasta que tendía a escorar, temática y estilísticamente, hacia el 
género de la pérdida y la melancolía (Castro de Paz, 2012: 155). En la diégesis, las 
pulsiones del deseo y la muerte –la dicotomía Eros/Thánatos– son claramente mostradas 
con una fotografía de fuertes contrastes lumínicos, una escenografía abigarrada y en 
                                                 
204
 Y la posterior Mujer y hombre contemplando la luna (1830-1835), un cuadro que difiere del original 
en la sustitución de las dos personas por un hombre y una mujer, posiblemente el artista y su mujer 
Caroline. 
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ocasiones ominosa con influencias pictóricas románticas y unas notables 
interpretaciones, en especial la de un Rafael Durán que compone el retrato de un 
político decimonónico que acabará mutando la racionalidad consustancial al ejercicio de 
su función por la pasión desenfrenada hacia una mujer, desarraigada y asocial. 
 
IV. 3. 2. Reina Santa (1947) 
En la génesis de Reina Santa, la producción más ambiciosa de Cesáreo González 
hasta ese momento, cobra especial significación el contexto histórico en que se 
enmarca, que explica la oportunidad de su rodaje. En los últimos años se había estado 
planteando la cuestión de legitimación de un gobierno, el del General Franco, impuesto 
gracias a su victoria en la Guerra Civil. Una vez que tocaba gobernar, la diferencia de 
que su mando fuera justificado por las armas y la represión o que atendiera a ciertas 
razones jurídicas era evidente. Era necesario proveer de un envoltorio digno a una 
situación creada de hecho. Es por ello por lo que acomete esta labor basándose en dos 
grandes pilares de la tradición hispana: la Monarquía y la religión católica. Franco pone, 
así, en manos de Luis Carrero Blanco, a la sazón Subsecretario, la redacción de una Ley 
que se convirtiera en el bastión que testimoniara la naturaleza jurídica de su gobierno. 
Durante los primeros meses de 1947 elabora un texto que presentará a Franco y, en 
segunda instancia, a Don Juan de Borbón, legítimo heredero de la Monarquía, que, 
disconforme con el mismo, proclamará en su conocido Manifiesto de Estoril, la 
ilegalidad de la sucesión. El Caudillo hizo oídos sordos a las corajinas del Príncipe y el 
6 de julio de 1947 fue presentada la Ley a referéndum con un 93% de votos afirmativos. 
A partir de ese momento, y a tenor de lo dispuesto en el artículo 1 de la Ley de Sucesión 
en la Jefatura del Estado, «España, como unidad política, es un Estado católico, social y 
representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en Reino». Un 
eufemismo de una Dictadura, sustentada en el poder omnímodo del General Franco, con 
el apoyo inestimable de la Iglesia Católica. 
Reina Santa toma como base la vida de Santa Isabel de Portugal, de origen 
aragonés, cuyo matrimonio con el rey Dionisio I de Portugal la convirtió en reina 
consorte. Pese a las manifiestas infidelidades de su marido, ella siempre le amó y aceptó 
estoicamente su condición, gracias también a su ejemplar cristianismo, el cual demostró 
constantemente con sus obras de caridad, su atención a enfermos, mendigos y ancianos, 
la construcción de conventos y hospitales…, lo que la hizo muy amada por su pueblo. 
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Terció, asimismo, en las continuas disputas entre su marido y su hijo Alfonso. A la 
muerte del primero, tras realizar una peregrinación a Santiago de Compostela, entró en 
un convento de hermanas clarisas en Coimbra, donde permanecería hasta su muerte en 
1336, lo que no sería óbice para seguir cerca de su pueblo y continuar realizando obras 
de caridad y mediaciones familiares y políticas, esta vez entre su hijo Alfonso y su nieto 
Alfonso XI de Castilla.  
Al diseñar un proyecto de tanta enjundia, Cesáreo González lo planteó, en 
connivencia con Aníbal Contreiras, como una colaboración hispano-portuguesa, de una 
forma similar a la coproducción histórica Inés de Castro (Manuel Augusto García 
Viñolas y José Leitao de Barros, 1944). A este efecto, Cesáreo comprometió la película 
portuguesa Camoens (José Leitao de Barros, 1946), en su versión original y contratada 
su explotación, doblada al castellano, como contrapartida de la exportación y doblaje al 
portugués de Reina Santa, con lo que se le otorgó el correspondiente permiso de doblaje 
como compensación. 
El gran éxito de La pródiga lleva a Cesáreo a confiar las riendas de la dirección 
a Rafael Gil. Por su demostrada valía como director y por su acendrado catolicismo que 
le permitiría ensalzar la divinidad de la reina y poner el acento en su carácter devoto e 
inmaculado, resaltando asimismo los elementos históricos, el madrileño se erigía en el 
cineasta idóneo para filmar la hagiografía de Santa Isabel de Portugal. 
Para su puesta en marcha, Gil elabora un guion basado en el argumento del 
propio Contreiras y Luna de Oliveira, con el trabajo en los diálogos de Antonio Tudela. 
Indudablemente, en su redacción se tuvieron presentes los trabajos coetáneos que sobre 
la figura de la Reina se habían publicado en ambos países, sobre todo los de Vitorino 
Nemesio (publicado en España en 1944 a través de la traducción de Isabel Alcalde) y 
Manuel Ferrer Maluquer. En ellos se postulaban los valores que fueron inherentes a la 
Reina y que debían informar, por ende, el concepto de mujer ideal franquista, como eran 
el amor, el sacrificio, el ejemplo y el heroísmo: Santa Isabel de Portugal «no era una 
Reina exclusivamente, sino también, y con preferencia, una mujer de su casa, 
hacendosa, bien dispuesta en todo momento al trabajo y la tarea del día» (Ferrer, 1944: 
136). Al mismo tiempo defendían el carácter íntegro y honorable del Rey, justificando 
tácitamente sus infidelidades y desafueros al decir que «no era un malvado, era un 
trovador y un poeta que sentía con ardor la sugestión de la vida, pero no abandonó ni 
maltrató jamás a su esposa, a la que, además, imploró después el más emotivo perdón» 
(Ferrer, 1944: 140). 
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 Para una mejor distribución en toda la Península Ibérica y en los países 
iberoamericanos contaron con profesionales portugueses y españoles para engrosar los 
equipos técnico y artístico. Sin embargo, las miras fueron aún mayores en el inicio del 
proyecto: para el papel de la Reina Santa, una vez desestimada la opción de Amparito 
Rivelles, comprometida con otros proyectos, Cesáreo contrató a la estrella británica 
Madeleine Carroll, gracias a la autorización de Paramount, que se iba a encargar de la 
distribución internacional de la película, que además contaría con una versión inglesa. 
La actriz gozaba a la sazón de una interesante filmografía, en la que brillaban sus 
trabajos para Alfred Hitchcock en 39 escalones (The 39 Steps, 1935) y El agente secreto 
(Secret Agent, 1936) y producciones de la categoría de El prisionero de Zenda (The 
prisoner of Zenda, John Cromwell, 1937) o Policía Montada del Canadá (North West 
Mounted Police, Cecil B. De Mille, 1940). La actriz británica solicitó visionar algunas 
de las películas de Rafael Gil, para constatar la categoría del cineasta que la iba a dirigir, 
y ciertamente lo que vio fue de su agrado. Además, veía en el tema una interesante 
propuesta que podía tener una exitosa salida internacional. No obstante, motivos nunca 
aclarados convenientemente, pero inicialmente reconducidos a una depresión o una 
crisis nerviosa, hicieron que abandonara el proyecto de forma abrupta, lo que motivaría 
el posterior pleito interpuesto por Cesáreo González para hacer valer sus derechos.
205
 Se 
hacía necesario, pues, encontrar con premura una sustituta que aunque no tuviera el 
perfil comercial de Carroll, sí tuviera el artístico. Tras sopesar nombres como Lina 
Yegros o Blanca de Silos, sería Maruchi Fresno, que ya había trabajado con Rafael Gil 
en La pródiga, la escogida. «…Inesperadamente, el día 17 de junio me hicieron las 
pruebas y el día 18 supe que… me aceptaban como intérprete… mi alegría fue mayor 
porque fui la última actriz que probaron…»
206
, declaró la actriz a la revista 
Radiocinema. Inmediatamente se incorporó a un rodaje ya empezado en el que tuvieron 
que modificarse algunos elementos, como el vestuario, para adaptarse a la nueva actriz 
contratada, que hizo un gran esfuerzo para estar a la altura, con sesiones de trabajo que 
alcanzaban las diez horas diarias, dureza que era paliada por el gran ambiente de trabajo 
que se daba entre todos los participantes del proyecto.  
                                                 
205
 Tras varios años litigando en los tribunales, Madeleine Carroll fue «obligada a pagar a Cesáreo 
González la cantidad de 273.000 pesetas, recibidas como mitad de la estipulación pactada para Reina 
Santa, con los intereses legales de dicha suma a partir de la presentación de la demanda, y que 
indemnizará en concepto de daños a don Cesáreo González con 340.065,50 pesetas», según reza la 
sentencia en segunda instancia de la Audiencia Territorial de Madrid, tras haber recurrido la demandada 
la sentencia original (marzo de 1951). 
206
 Radiocinema, nº 126, 1 de agosto de 1946. 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
144 
Su partenaire en la película fue el actor lisboeta Antonio Vilar
207
 como el rey 
Dionis, secundado por Fernando Rey, que desempeña el papel del Infante Alfonso –en 
sustitución de Julio Peña, que aunque rodó algunos planos, tuvo que dejar su puesto a 
Rey por una afección estomacal–, Juan Espantaleón, José Nieto, María Asquerino, 
Virgilio Teixeira, Luis Peña, Milagros Leal o Mery Martin. 
Aunque la película tenía garantizado el interés de las altas instituciones, al pasar 
por el filtro de la censura algunos aspectos tuvieron que ser modificados. Así, quedó 
constatado en el informe final de 18 de mayo de 1946 –que concedió al mismo tiempo 
el oportuno permiso de rodaje– que «las seducciones de Blanca por el Rey en el 
Pabellón de caza quedan simplificadas y suprimido el beso final»
208
. Advirtieron al 
director que «cuidara la escena de la orgía en el castillo de Oporto que comienza en la 
página 144, puesto que la consideraban peligrosa y así evitaban posibles cortes»
209
. 
Resulta, empero, de interés el informe particular del censor Francisco Ortiz Muñoz:  
El enfoque, contenido y realización de este guión me parecen francamente 
excelentes. La intensidad dramática del tema, la visión cinematográfica de los 
hechos y de las anécdotas, la sugerencia emotiva y delicada de muchos 
momentos de la trama, el contraste duro y fuerte de pasiones y actitudes, la 
exaltación de la sublime virtud y santidad de la Reina, todo ello hábilmente 
dosificado y conjuntado con certero sentido cinematográfico, proporciona 
suficiente base para el logro de una película de gran altura y calidad
210
. 
En el aspecto moral, el censor hizo las siguientes apreciaciones: 
1º En la página 34, plano 121, hay una alusión verbal a la Divinidad, que resulta 
inadecuada supuesta la intención del pasaje. Por eso se suprime. 
2º En la página 36, plano 130, sucede lo mismo. 
3º La escena de la seducción de Blanca por el Rey (pág. 38, planos 134-136) 
debe simplificarse y no apurarlo hasta el extremo en que aparece en el guión. La 
sugerencia puede lograrse menos crudamente. Desde luego se suprime el beso con que 
termina la escena. 
                                                 
207
 Antonio Vilar desarrolló gran parte de su carrera en nuestro país, donde hizo sus mejores trabajos en 
otras películas de Rafael Gil como La calle sin sol (1948) o Una mujer cualquiera (1949), así como 
producciones tan relevantes como Alba de América (Juan de Orduña, 1951), El Judas (Ignacio F. Iquino, 
1952) o Embajadores en el infierno (José María Forqué, 1956). 
208




 Informe particular del censor Francisco Ortiz Muñoz, en AGA 36/04682. 
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4º falta la letra de la canción del Bufón (pág. 46) que por las circunstancias es de 
suponer que sea bastante atrevida. 
5º En la página 57, plano 189, se cambia una palabra. 
6º La escena en el pabellón de Caza entre el Rey y Blanca (pág. 73) es 
excesivamente sugerente e incitante. No es fundamental para el argumento y queda 
suprimida. 
7º Hay un pasaje en el plano 267, pág. 80 que debe realizarse con cuidado y 
suprimir las frases que se indican. 
8º La escena de la orgía en el castillo de Oporto que comienza en la pág. 144 es 
peligrosa por su crudeza y procacidad. Debe realizarse con mucho cuidado para evitar 
probables cortes. 
Sin embargo, Gil hizo caso omiso en su realización de todas las apreciaciones 
contenidas en la censura previa del guion, aunque sí se mostraría más comedido en la 
duración de la orgía de Oporto, que tiene lugar antes de la llegada del emisario. 
El 18 de marzo de 1947 se concede a Reina Santa la calificación de Interés 
Nacional por la Junta Superior de Ordenación Cinematográfica, otorgándosele, pues, 
cinco permisos de doblaje. Distribuida por Suevia Films, su estreno en España tendría 
lugar en el Palacio de la Música en plena Semana Santa –algo excepcional, pues eran 
días en los que se proyectaban pocas películas–, el 31 de marzo de 1947, y a partir de 
ese momento fue un éxito allí donde se estrenó. De hecho, la última película de Ernst 
Lubitsch, El pecado de Cluny Brown (Cluny Brown, 1946), que debía proyectarse en el 
mismo cine, tuvo que demorar su estreno ante la masiva afluencia de público que tuvo 
la película de Gil. En Portugal, la versión lusa corrió a cargo de Eduardo García Maroto 
y fue estrenada en el cine Tívoli lisboeta como Rainha Santa, logrando un apreciable 
éxito
211
. También se exhibiría en Italia, con lo que su doblaje a otro idioma le 
proporcionaría un nuevo permiso de doblaje en 1951.  
Entre los informes que remitieron las Delegaciones Provinciales hubo práctica 
unanimidad. El Delegado Provincial de Vizcaya sostuvo en su informe que 
                                                 
211
 «Más adelante tuve que hacerme cargo de la versión lusa, dirigida en Madrid por Rafael Gil y que, 
como todas las coproducciones efectuadas con España, venía incompleta de tomas, diálogos, efectos y 
música. De nuevo tuve que hacer juegos malabares con el material recibido y frecuentes viajes a Madrid 
para recuperar lo que faltaba. La versión portuguesa no quedó mal y logró un éxito apreciable durante 
cinco semanas en el cine Tívoli, teniendo en cuanta la repugnancia que sienten los portugueses por los 
doblajes» (GARCÍA MAROTO, 1988: 154). 
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le parece sobradamente justificada la buena acogida de que informa por cuanto 
comparte el criterio de los que reputan a Reina Santa como una de las mejores 
películas españolas que se han hecho por su gran riqueza argumental, por su 
emoción, por la justeza del diálogo, por los aciertos en la música de fondo, 
siempre adecuada, por la nitidez inmaculada de la fotografía, por la 
caracterización insuperable de los intérpretes, por la perfección del sonido, por 




Por su parte, el Delegado de Oviedo, tras reprobar las escenas del pabellón de 
caza del Rey Dionis, señaló que: 
se trata de la mejor producción nacional y que puede competir con las mejores 
películas de carácter histórico realizadas en el extranjero. Es de admirar la labor 
del director que ha sabido imprimir a todas las escenas un realismo insuperable, 




En la prensa se desató una corriente favorable al filme. En La nueva España se 
expuso: «Cesáreo González ha producido una película para la que no encontramos 
adjetivos. De un argumento histórico –con plena realidad histórica– pleno de interés, 
compuso Rafael Gil un guión de calidad insuperable. Y el mismo Rafael Gil dirigió con 
tanta maestría como pudiera hacerlo cualquiera de esos directores extranjeros tan 
admirados de público»
214
. En Informaciones, Valentín González escribió que «se 
precisa un gran sentido de la responsabilidad en que se incurre cuando se acomete una 
empresa semejante. Y ese valor lo posee Rafael Gil, este gran director español, que aun 
a sabiendas de a lo que se exponía, empezó, llevó adelante y terminó, la creación 
cinematográfica de Reina Santa»
215
. En Pueblo, Ardila habló de Reina Santa como 
«una cinta histórica perfecta, otra obra maestra del celuloide patrio que admite parangón 
honroso y exacto con las mejores extranjeras de su género»
216
. Años más tarde, en 1966, 
en los números 201 a 204 de Film Ideal, dedicados a los diez años de fundación de la 
revista y en los que se hace un análisis del cine español hasta la época, se consideró a 
Reina Santa como la película cumbre del cine de gola (esto es, del cine histórico), un 
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 Informe del Delegado Provincial de Vizcaya de 21 de abril de 1947, en AGA 36/04682. 
213
 Informe del Delegado Provincial de Oviedo de 22 de abril de 1947, en AGA 36/04682. 
214
 La Nueva España, 19 de abril de 1947. 
215
 Informaciones, 31 de marzo de 1947. 
216
 Pueblo, 31 de marzo de 1947. 
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cine que se denuesta desde las páginas de la revista, aunque considere excepciones 
como la mencionada o Locura de amor (Juan de Orduña, 1948) y Catalina de 
Inglaterra (Arturo Ruiz Castillo, 1951). Menos parabienes recibiría de Emilio Sanz de 
Soto, que la calificó, de forma superficial y desafortunada, como «ridícula» (1984: 131). 
En los premios del Sindicato Nacional del Espectáculo de 1947, Reina Santa 
consiguió el segundo premio. El acta del jurado, firmada el 14 de octubre de 1947, 
establecía que lamentaba la no existencia de otro primer premio –que se habían llevado 
La fe y Mariona Rebull (José Luis Sáenz de Heredia, 1947)– para adjudicarlo a la 
película de Gil, pero considerando la categoría de la misma y el esfuerzo realizado, se 
solicitó la equiparación económica con los primeros, petición que fue atendida y que le 
llevaría a lograr las 400.000 pesetas de la máxima distinción. 
En septiembre de 1949, Maruchi Fresno sería galardonada por la Federación de 
Redactores Cinematográficos y Teatrales de Cuba como la mejor actriz de 1948 por su 
notable interpretación, muy contenida para lo que en ella era habitual. La actriz 
compone el retrato fílmico del tipo de mujer que preconizaba el régimen, esto es, pura, 
obediente, sumisa y supeditada a los deseos del hombre; un modelo que tenía en Pilar 
Primo de Rivera y su Sección Femenina su gran referencia. Efectivamente, la hermana 
del fundador de Falange sostenía que el papel de la mujer en la vida había de ser de 
sumisión al hombre: «El hombre es el rey; la mujer, los niños, las ayudas, los necesarios 
complementos para que el hombre alcance su plenitud» (Preston, 2010: 179). En Reina 
Santa, el personaje de Maruchi Fresno se caracteriza por su carácter devoto y su 
capacidad de sacrificio, aceptando de buen grado el adulterio de su marido y los frutos 
de este, los hijos –lo que puede tener justificación en el hombre, aun dentro de una 
ficción de carácter histórico, jamás está permitido para la mujer, y el cine de esos 
primeros años de la posguerra no acepta la plasmación cinematográfica del adulterio 
femenino–. Ello se pone de manifiesto en una de las reflexiones que la Reina Isabel 
realiza a su confesor Fray Pedro (Juan Espantaleón): «¿No son carne y sangre de mi 
esposo? Son mi cruz. ¡Qué mayor fortuna que tener un cruz a la que se pueda amar!», 
en referencia a los hijos bastardos de Dionis. 
Como en la mayoría de las películas de Rafael Gil, dos elementos 
imprescindibles en la creación del concepto y estilo de Reina Santa fueron la fotografía 
y la decoración. La primera corrió a cargo de Alfredo Fraile, el cual dotó a la imagen de 
una potente luminiscencia que tiene especial significación en las escenas protagonizadas 
por la Reina, que suele aparecer envuelta en un poderoso aura de clara interpretación 
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mística, alcanzando su cénit en la secuencia en que, con una cruz como guía y símbolo 
de paz, aparece en el campo de batalla para poner fin a las hostilidades entre Dionis y 
Alfonso (FIG. 35). Otras secuencias que resultan de gran interés por el tratamiento 
fotográfico son aquella en que la Reina conversa con el Rey, en lo que supone una 
interesante dicotomía entre el proceder pecaminoso de Dionis y la pureza inmaculada de 
la Reina (FIG. 36); la escena de las rosas, donde la luz irradia con fuerza mientras una 
música coral realza la santidad de Isabel –en ella, Fraile dota a la imagen de un intenso 
componente onírico, al quedar difuminados sus contornos, evocando a los pintores del 
Renacimiento que hacían uso de la técnica del sfumato– (FIGS. 37, 38, 39 y 40); y la 
escena final de la peregrinación a Santiago de Compostela junto a sus acólitos, en la que 
la Reina, previendo que pronto abandonará el mundo terrenal, vuelve a rodearse de ese 
aura religiosa potenciado por una luz que la resalta en medio de su pueblo (FIG. 41). 
   
FIG. 35                      FIG. 36 
   
FIG. 37                     FIG. 38 
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            FIG. 41 
Los decorados, por su parte, fueron diseñados esplendorosamente por Enrique 
Alarcón, que se valió de los estilos artísticos conocidos hasta los inicios del siglo XIV, 
época en que discurre la acción, para lo que investigó la arquitectura, pintura y escultura 
de ese período. Una vez realizado el minucioso estudio, dividió los estilos en función 
del lugar donde se desarrollaba la historia: así, para las escenas ubicadas en Portugal 
empleó todos los estilos menos el mudéjar; mientras que para España se valió solo de 
este último estilo, centrado en la Aljafería de Zaragoza, cuyo Salón del Trono lo 
reconstruyó en una dimensión de cinco metros de ancho por veinte de largo. 
Reina Santa se erige no solo en un ejemplo preclaro del cine nacionalcatólico 
que se perseguía desde el régimen, sino que coadyuva en la consolidación del modelo 
de mujer que se propugnaba, pero lo hace sin connotaciones peyorativas, pues a la 
piedad, fe y resignación de la Reina Isabel, se unen una energía y amor encomiables, 
valores que atemperan las pasiones masculinas. En la película, el personaje interpretado 
por Maruchi Fresno favorece con su papel moderador y dialogante el reencuentro entre 
padre e hijo, que acaban cesando en sus disputas una vez entendida la sinrazón de sus 
actos. La puesta en escena, la fotografía y el trabajo actoral son elementos que, en 
manos de un cineasta tan experimentado como Gil (a pesar de llevar solo cinco años en 
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la dirección), sitúan a Reina Santa como una de las producciones más destacadas del 
cine español de los años cuarenta. 
 
IV. 3.3. La fe (1947) 
Tras concluir Reina Santa, Rafael Gil acomete la adaptación al cine de una 
novela de Armando Palacio Valdés que había suscitado una notable polémica en la 
sociedad de finales del siglo XIX: La fe (1892). Siendo consciente del sendero arenoso 
por el que caminaba, el cineasta tuvo cuidado de suprimir o modificar aquellos aspectos 
de la novela que pudieran ser más escabrosos y susceptibles de polémica en esos años. 
En su guion evita incluir la niñez y los inicios vocacionales del padre Luis (en la novela 
Gil), marcados por un hecho luctuoso: la muerte de su padre en el mar y el posterior 
suicidio de su madre, que se arroja por un precipicio con su hijo en sus brazos, que, 
milagrosamente, salvará la vida. Después, suaviza el papel de Don Miguel, párroco de 
Peñascosa, enérgico y cascarrabias, pero sin el carácter tiránico y déspota, difícil de 
asimilar en un sacerdote, que se describe en la novela –incluso en la escena en que Don 
Miguel mata en legítima defensa a un ladrón que había allanado su casa y su posterior 
arrepentimiento sincero; en la novela dicho episodio es una muestra más del orgullo 
irracional del párroco ante lo que ha cometido–. Asimismo, la relación del capellán que 
procede de un pueblo cercano, Sarrio, hacia Luis es de admiración, no de envidia, como 
es descrito por Palacio Valdés. Son, pues, detalles que cuida Rafael Gil en su 
tratamiento cinematográfico para evitar ser demasiado duro con los eclesiásticos. Otros, 
sin embargo, ha de mantenerlos a fin de no desnaturalizar el material de partida: la duda 
que corroe a Luis a partir de su encuentro con el ateo Álvaro; la atracción de Marta 
(Obdulia en la novela) hacia Luis; las penitencias físicas que aquella se autoimpone… 
Poco imaginaba el director las vicisitudes por las que habría de pasar, fruto del 
dogmatismo católico férreo que regía en la España de entonces, de defensa de conductas 
adecuadas por supuestos adalides de la auténtica religión. Existía a la sazón un 
incremento de la religiosidad del pueblo (no solo en España, sino en gran parte del 
mundo) como consecuencia de una búsqueda interna de respuestas, una manera de 
explicar problemas existenciales que habían surgido de largos años de guerra y de la 
dureza de las condiciones vitales en la posguerra. Esa vigilancia de la fe se había 
extendido a las más diversas esferas de la vida, fundamentalmente la educación. 
Comoquiera que el cine, aun siendo espectáculo y distracción –y así se entendía en los 
IV. Y el Cine Marcha… Los Años Dorados de Rafael Gil 
151 
años cuarenta en España, donde no había pie a otro tipo de cine que formara conciencia 
de la situación vivida–, puede convertirse en un poderoso instrumento de 
adoctrinamiento social, la Iglesia era consciente de su importancia y de su potencial 
peligro, debiendo extremar las precauciones en este sentido
217
. Ya en 1946, la Junta 
Superior de Censura Cinematográfica
218
 había pasado a denominarse Junta Superior de 
Orientación Cinematográfica y otorgaba al representante del clero la posibilidad de veto 
a un proyecto cinematográfico si este se erigía en incompatible con la moral y el dogma 
católicos. 
Dicho lo anterior, La fe se convertiría en el primer campo de batalla entre el 
Estado y la Iglesia en cuestiones cinematográficas, observándose la clara paradoja que 
se podía producir en proyectos a los que se le hubiera otorgado su correspondiente 
permiso de rodaje y el rechazo que puntualmente podría tener de la Iglesia por 
cuestiones de índole moral. No deja de sorprender, sin embargo, que hubiera 
conseguido finalmente el nihil obstat, cuando existía una mayor dureza censora por 
motivos religiosos y, en especial, cuando se atentaba contra el decoro que debía presidir 
el tratamiento a sacerdotes, monjas y demás miembros del clero
219
. 
Ya en 1945 había sido presentada a censura una sinopsis del argumento para 
sondear su aprobación por la Junta. El miembro eclesiástico, Fray Mauricio de Begoña, 
la autorizó en agosto de 1945, aunque constató en su informe que juzgaba  
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casi insuperables las dificultades de orden espiritual que la novela presenta para 
una adaptación cinematográfica. Sin embargo, todo depende de la realización. 
Pero se ha de tener en cuenta en todo caso el evitar estas dos cosas: 
1. La exposición del estado de duda en el sacerdote de suerte que luego su 
reconquista de la fe y de la paz resulte más débil que su estado anterior. 
2. La representación visual de las efusiones sentimentales de la falsa mística 
Obdulia. 
Tampoco conviene cargar la tinta sobre los defectos de los sacerdotes no 
demasiado perfectos que aparecen en la novela
220
. 
No sería hasta el 29 de diciembre de 1946 cuando el propio Fray Mauricio de 
Begoña volvería a analizar el proyecto, una vez puesta en marcha la preproducción. En 
atención al agrio debate moral y religioso que podría surgir del filme, la opinión del 
vocal eclesiástico devendría esencial. En su hoja de censura, Mauricio de Begoña  
exponía que 
la vida del sacerdote ofrece peligros intelectuales y morales que se superan con 
la gracia de Dios y las virtudes del propio Ministerio. En contraste con la novela 
–donde pudiera haber alguna mayor inconveniencia– el guión desvanece en gran 




Sin embargo, era consciente del riesgo de adaptar al cine tan controvertida 
novela, con lo que, a fin de aliviar la carga polémica, aconsejaba la atención a una serie 
de puntos:  
1º La situación de peligro de duda del Padre Luis debe sustituirse por una 
conciencia de dificultad y trascendencia de los problemas religiosos, que sea más bien 
una preocupación intelectual que una verdadera duda. 
2º El error o mala voluntad de Obdulia no ha de manifestarse nunca como una 
abierta provocación, y 
3º Los episodios violentos del Padre Miguel deben ser eliminados.  
Para terminar afirmando que, «aunque juzgo tanto la novela como el guión –
mucho más la novela– un tema arriesgado para el cine, opino que están salvadas las 
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dificultades religiosas y morales, particularmente en el guión, y que, 
independientemente de su realización y exhibición, no hay grave reparo que oponer»
222
. 
Se concedió, pues, el permiso de un rodaje que empezaría el 20 de enero de 1947 
y terminaría el 20 de abril del mismo año, con un presupuesto inicial de 2.714.510 
pesetas y un coste definitivo de 2.740.200 pesetas. Para sus papeles principales se contó 
con Rafael Durán y Amparito Rivelles. La actriz sostuvo sobre su papel: «Muy difícil. 
No es una mujer definida, encasillada. No es una ingenuidad torturante. Yo diría más 
bien histérica, en su pasión por el sacerdote. Pero, desde luego, muy difícil. Creo es la 
prueba más dura de cuantas me han sometido hasta hoy…»
223
. 
Durante el rodaje de La fe, Gil aprovecha para realizar una breve aparición como 
comensal figurante en una taberna en la película de Jerónimo Mihura Confidencia 
(1948)
224
. El director estaba distendido en el buen ambiente respirado en el set, pero 
acontecimientos externos enrarecían una producción cuyo cariz se adivinaba 
desfavorable en el momento de su estreno. De esta forma, unos días antes de la 
conclusión del rodaje, el Patronato de la Mujer, dependiente del Ministerio de Justicia, 
enviaba el 9 de abril una carta al Director General de Cinematografía y Teatro, en la que 
pedía la prohibición de la película. En la misiva señalaba que 
encomendado a este Patronato de Protección de la Mujer por el Gobierno una 
amplia labor de restauración de las normas morales y las buenas costumbres que 
permitan sanear los ambientes sociales de nuestro país, es obligado en esta Junta 
Nacional, no solamente procurar de acuerdo con las Autoridades la corrección y 
enmienda de aquellos hechos que resultan punibles o rectificables en el orden 
anteriormente expresado, sino también el velar porque no lleguen a producirse 
circunstancias que pudieran resultar perniciosas para el debido resurgir de la 
pública moralidad española. 
Inspirados en este criterio o más bien estimulados por lo que entendemos el 
cumplimiento de nuestro deber, nos dirigimos a V.I. con el ruego de que si lo 
estima pertinente se digne dedicar una especial atención a la filmación de la 
película titulada La fe que según nuestras noticias se está llevando a cabo sobre 
el argumento de la novela del mismo nombre de Don Armando Palacio Valdés, y 
la cual al parecer no resultará ni en su fondo ni en su forma adecuada para ser 
exhibida en nuestros salones de espectáculos en los que si aún puede transigirse 
con determinadas películas procedentes del extranjero que por este motivo 
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resultan en cierto modo disculpables dadas las diferencias de criterio moral y de 
costumbres de otros países con respecto a España, no pueden en cambio sin 




El Vicepresidente del Patronato de Protección de la Mujer obtuvo su respuesta 
del Director General el 30 de abril, comunicándole que había sido autorizado por el 
censor eclesiástico, con modificaciones, aunque no obstante, aún quedaba la censura de 
la Junta Superior de Orientación Cinematográfica, la cual emitirá su informe de acuerdo 
«con los intereses morales que presiden el criterio del Estado»
226
. 
En la sesión de 11 de septiembre de 1947 la Junta otorgaba el Interés Nacional a 
La fe, obteniendo en consecuencia cinco permisos de doblaje. Fue autorizada con un 
corte en el rollo 3º, con corrección en el diálogo y tolerada para menores de 16 años. 
Ante ello, Cesáreo González solicitó la revisión de la película con el objeto de que 
quedara sin efecto la supresión, exponiendo que La fe había sido aprobada con diversos 
cortes y rectificaciones de diálogos en los rollos 3º y 9º: 
Al intentar rectificar la película me encuentro en la imposibilidad material de 
llevar a cabo las modificaciones decretadas por darse las circunstancias de que el 
actor Guillermo Marín, uno de los personajes cuyo diálogo debe ser modificado, 
se halla ausente en América. 
Por otra parte, las rectificaciones de diálogo del otro actor, Rafael Durán, darían 
lugar a un nuevo doblaje de toda la escena de la película y dicho actor se halla en 
Barcelona rodando otra película, siendo imposible que regrese a Madrid hasta 
finales de octubre. La rectificación del rollo 9º puede realizarse suprimiendo, no 
sustituyendo, la frase y así se realizará inmediatamente. 
Como la imposibilidad material en que me encuentro de atender a las órdenes de 
dicho organismo habría de dar lugar a retardar el estreno de La fe hasta finales 
del año en curso con grave quebranto para mis intereses y como además las 




El estreno de La fe, patrocinado por el Círculo de Escritores Cinematográficos, 
tuvo lugar en el Palacio de la Música el 22 de octubre de 1947. Como hemos visto, la 
                                                 
225
 Carta del Patronato de Protección de la Mujer, dependiente del Ministerio de Justicia dirigida al 
Director General de Cinematografía y Teatro del 9 de abril de 1947, en AGA 36/04681. 
226
 Carta del Director General de Cinematografía y Teatro al Vicepresidente del Patronato de Protección 
de la Mujer, de 30 de abril de 1947, en AGA 36/04681. 
IV. Y el Cine Marcha… Los Años Dorados de Rafael Gil 
155 
película se había alzado días antes con el primer galardón de los Premios anuales del 
Sindicato Nacional del Espectáculo, ex aequo con Mariona Rebull. Amparo Rivelles 
ganó la Medalla del CEC a la mejor actriz principal por su interpretación en este filme y 
en Fuenteovejuna (Antonio Román, 1947). Por su parte, Camino Garrigó logró la 
Medalla a la mejor actriz secundaria por ésta y por Cuando los ángeles duermen 
(Ricardo Gascón, 1947). 
La crítica no fue muy condescendiente con la película. Así, Donald, en ABC, 
sostenía que «las escenas se suceden con una superabundancia fatigosa de primeros 
planos, y en los intérpretes con una reiteración de gestos y ademanes que hacen 
percatarse al espectador del tiempo que transcurre»
228
. Hablaba, asimismo, de 
«escenarios recargados» y «cúmulo de personajes secundarios que chismorrean», 
calificando a Rafael Durán de «envarado y monótono en sus gestos y actitudes»
229
. Solo 
salvaba la parte final del filme y las interpretaciones de Amparito Rivelles y Guillermo 
Marín. 
Aun siendo reconocida por los profesionales del cine español, la exhibición de 
La fe a lo largo del territorio español no estuvo exenta de problemas. La intervención de 
los jerarcas eclesiásticos de muchas de las ciudades donde se proyectó, instando a los 
fieles a que la boicotearan y no asistieran a los cines, derivó en algunos casos en actos 
violentos, hasta el punto de que grupos de extrema derecha lanzaron tinta contra las 
pantallas. En Sevilla, el cardenal Pedro Segura –de férreas ideas tradicionalistas, pero 
que no comulgaba en exceso con el Régimen franquista, con el que se enfrentó 
habitualmente– abogó por su no visión; incluso prohibió la novela de Palacio Valdés, 
haciendo saber a la comunidad que incurrirían en pecado grave aquellos que 
quebrantaran la prohibición, contraviniendo tácitamente el artículo 7 de la Orden de 18 
de noviembre de 1937, por la que se creaba la Junta Superior de Censura 
Cinematográfica, que sostenía que «ninguna autoridad podrá suspender la proyección, 
por razones de censura, de ninguna película debidamente censurada»
230
. 
Otro caso curioso acaeció en Badajoz. Cuando La fe se iba a estrenar en el 
Teatro López de Ayala el Obispo de Badajoz abogó por su no exhibición, exhortando al 
Delegado de Educación Popular a que la prohibiese. Como no estaba entre las funciones 
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de la Delegación vetar ninguna película que contase con su Hoja de Censura, la 
sugerencia del Obispo fue obviada. No contento con el fallo, el jerarca eclesiástico hizo 
gestión privada con la sala de exhibición para que la suprimiera del programa, a lo que 
no pudo acceder el empresario a causa de los compromisos contraídos con la casa 
distribuidora. Entonces procuró influenciar las zonas de opinión, para que se 
abstuviesen de verla, pero sin publicar nada contra ella en la prensa ni en el Boletín del 
Obispado. Al director del periódico Hoy le pidió que no la anunciase, y después le 
exigió que si se anunciaba se pusiese la coletilla de que el anuncio no significaba 
aprobación ni recomendación, nota que continuó apareciendo en todas las carteleras de 
la prensa. A juicio del Delegado Provincial, el error radicaba en el hecho de haber 
tomado la novela de Palacio Valdés para «ensalzar las virtudes de un sacerdote»
231
. 
Ante las protestas de la Iglesia, Cesáreo González solicitó al Director General de 
Cinematografía y Teatro su intervención, alegando que 
con motivo del estreno de La fe, película declarada de interés nacional, varias 
diócesis españolas han publicado en los Boletines propios recomendaciones a los 
fieles de que no sea vista ni divulgada dicha película, por considerarla muy 
peligrosa para los sentimientos religiosos. Esta actitud de algunas jerarquías 
eclesiásticas puede producir quebrantos gravísimos en la explotación de esa 
producción que ya está contratada en toda España, dando pie a los empresarios 
para obtener, o la rescisión de los contratos o por lo menos la reducción de los 
precios convenidos. 
Como el título de Interés Nacional atribuye a las películas que lo poseen no sólo 
la protección decidida del Estado, sino también el derecho de ser proyectadas y 
conservadas en cartel con preferencia a todas las demás, y podría darse el 
contrasentido de que en este caso, siendo además Primer Premio de este año no 
pudiera La fe tener una explotación apropiada
232
. 
Sin embargo, la productora no recibió respuesta oficial alguna. 
La fe, vista con perspectiva, resulta una película interesante que no merece en 
modo alguno la polémica suscitada por el tratamiento que se hizo del personaje del 
sacerdote. La constante presión del poder eclesiástico en pro de una pureza de espíritu y 
comportamiento intachable por parte de sus feligreses, así como la vigilancia de un 
tratamiento pulcro del clero en todos los medios, supondría una publicidad añadida a la 
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película, pero que no le fue del todo adecuada. Se observaba un potencial peligro en ella 
para la oportuna educación del público español que, según palabras del Delegado 
Provincial de Oviedo, adolecía de una «escasa preparación en su gran mayoría. Mientras 
no se consiga elevar su nivel y éste solo puede hacerse gradualmente, no tenemos más 
remedio que juzgar inoportunas películas de este tipo de la presente»
233
. Si la narración 
puede resultar un tanto lenta al espectador, el filme cuenta con otras virtudes que elevan 
su nivel, sobre todo desde un enfoque técnico: la fotografía de Fraile, intensa, con unos 
remarcados claroscuros; los decorados de Alarcón, precisos… La mano de Gil se nota 
de manera magistral en el uso de elementos que confieren a las escenas un marcado 
matiz simbólico. Así, como en La pródiga, vuelve a hacer uso de la dicotomía lluvia/sol 
para remarcar, de una parte, el tormento, la decadencia y el derrumbe físico y mental, y, 
de otra, la esperanza y la paz de Álvaro Montesinos (Guillermo Marín). De tal forma 
ocurre en la secuencia en que Álvaro es sorprendentemente rechazado por su mujer 
Joaquina (Cándida Losada), que había venido horas antes a implorar su perdón por 
adúltera. Compungido y descorazonado, vuelve entonces a su estudio, donde sus libros 
y escritos se hallan en franco desorden, y se hunde en su sofá mientras la lluvia arrecia, 
el viento ulula con fuerza y las puertas abiertas dejan entrar el estruendoso ruido (FIG. 
42). La cámara se desplaza entonces hacia Álvaro y lentamente va elevándose hacia la 
ventana, mientras un intenso tema musical describe el momento (FIG. 43). Mediante un 
fundido en el montaje, el día retorna, ha salido el sol y Álvaro ha caído en un profundo 
sueño (FIGS. 44 y 45). El tema musical es el mismo, pero esta vez más delicado, más 
suave, casi apagado, como el propio Álvaro. Un sol que volverá a ser signo de 
redención cuando reaparezca deslumbrante en el momento de la muerte de Álvaro.  
                       
FIG. 42                         FIG. 43 
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IV. 3.4. La calle sin sol (1948) 
Entre el grupo de las mejores películas que adornan la filmografía de Rafael Gil, 
La calle sin sol ocupa un lugar preeminente, el modelo que le hubiera gustado perpetuar 
en su obra y una de las más próximas a la palpitante realidad que respiraba. Aun sin ser 
totalmente ajeno al entorno circundante –como demostraría con varios de sus títulos–, 
su idea del cine iría modelándose con el devenir de los años, adaptándose a los nuevos 
tiempos con el fin último de sobrevivir a la endémica crisis de público que siempre ha 
caracterizado al cine español y presentar el producto lo más cercano posible a los gustos 
del espectador, de tal manera que entretenimiento y factura digna fueran de la mano. Por 
tanto, el cine social stricto sensu fue escasamente tratado por Gil, aun considerando la 
laxa opinión que de este tipo de cine tenía el cineasta: 
El cine es social aunque uno no quiera que lo sea. Yo creo que tanto el cine 
como el teatro o la literatura son sociales siempre, porque siempre se refleja en 
ellos un ambiente, unos problemas, una psicología que, al ponerse en contacto 
con el público, produce ese choque que se llama “lo social”. Por eso creo que 
todo es social (Galán, 1973: 148). 
Se ha achacado al cine de la posguerra su escasa cercanía a la triste existencia 
humana, a una sociedad que pugnaba por salir de una vida de tribulaciones y penurias, 
con el hambre y la miseria erigiéndose en notas dominantes de unos años difíciles. Pero 
quizás no se termina de asimilar que el ciudadano que podía permitirse el lujo de pagar 
una entrada de cine no deseaba ver reflejada en la pantalla la indigna cotidianidad en 
que se movía. Su anhelo inmediato era disfrutar de un rato de distracción, de egoísta y 
necesaria evasión, que le hiciera olvidar, siquiera por unas horas, su triste situación. Es 
por ello por lo que abundaban las comedias, como género ideal para nublar su 
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entendimiento y dejarse llevar solo por absurdos diálogos y risibles escenas. No era una 
situación muy distinta a la que se vivía en la Meca del Cine; en Hollywood, las películas 
de género triunfaban en la cartelera y los dramas sociales, aun existentes, eran siempre 
motivo de debate. Una película como Los mejores años de nuestra vida no había dejado 
indiferente a nadie, pero no dejaba de ser un oasis dentro de la industria del 
entretenimiento.  
Por ser rara avis, La calle sin sol fue incomprendida en el momento de su 
estreno: no solo el público no acudió a verla, sino que la crítica coetánea, aun sin ser 
reacia, mostró unas reservas que se han tornado en elogios en los analistas 
cinematográficos actuales, viéndose así revalorizada con el paso del tiempo y 
considerándose uno de los filmes más rompedores e interesantes del cine español del 
primer decenio posbélico. Así, Gómez Tello, en Primer plano, no hace una crítica muy 
entusiasta de la película, quizás por no entender su razón de ser, al expresar que el 
misterio del hombre extranjero que súbitamente aparece en el Barrio Chino de 
Barcelona es «la mayor sugestión que tiene la cinta, ya que, en definitiva, es él lo que 
gravita sobre el interés del espectador»
234
 (cuando lo que hacía en verdad era encubrir la 
miseria que se palpaba en el ambiente). Antonio Barbero, de la revista Cámara, fue más 
severo incluso que su colega de Primer Plano al cargar las tintas contra Enrique 
Alarcón y Alfredo Fraile y, por ende, contra el propio realizador como responsable 
último de sus trabajos, así como por el débil guion que sirve de base al filme. A Alarcón 
le acusaba de haber realizado unos decorados artificiosos y falsos, mientras que Fraile 
fue culpable de usar una iluminación homogénea en toda la película, con lo que, a juicio 
del crítico, no se puede saber a qué hora se había rodado cada escena. Respecto a los 
fallos de guion, el más señalado es el rápido conocimiento que el personaje francés de 
Antonio Vilar tiene del idioma español en un corto espacio de tiempo y su doblaje 
totalmente lineal respecto al resto de personajes
235
. En cambio, la historiografía reciente 
no solo ha sido más benévola que Gómez Tello y Barbero, sino que ha encumbrado La 
calle sin sol: en este punto, Casimiro Torreiro subraya que 
la excepcionalidad del film radica en su carácter relativamente aislado respecto a 
las ficciones habituales en la época: resulta algo extraño ver, en una película de 
1948, el retrato de unos seres sin esperanza, que malviven en una calle malsana y 
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entre los cuales, no obstante, se aprecian, por debajo de la suspicacia, recios 
lazos de solidaridad» (1997: 238).  
Por su parte, Rafael de España la cataloga como «el modelo ideal de película que 
el cine español necesitaba en aquel momento: buena factura formal y contenidos 
adultos, pero sin inconveniencias» (2007b: 59). 
La película, además, generó un debate sobre su pretendida adscripción 
neorrealista. Los exteriores están filmados con cámara oculta en el Barrio Chino de 
Barcelona, lo que dota a las escenas incluidas en el montaje definitivo de cierto aire 
documental; sin embargo, el rodaje de las situaciones y diálogos en la calle se realizó en 
los estudios CEA, en los decorados que había planificado Enrique Alarcón y que 
ocuparon los dos platós más grandes, terminando en una falsa perspectiva. No existe, 
pues, tal adscripción, aunque la corriente fuera la dominante en Europa desde su 
irrupción en Italia con Roma, ciudad abierta (Roma, cittá aperta, Roberto Rossellini, 
1945): no tiene ese cariz documental –aunque los tipos presentados incluyan seres 
miserables que se resignan a su suerte–; los actores son profesionales y los escenarios 
son de estudio. Sí posee, en cambio, una mayor relación con el realismo poético francés 
de los años treinta, con algunos tipos que bien podían englobarse en ese cine, como Luis 
(José Nieto), que se ha visto abocado al crimen para poder atender a su mujer ciega, 
Elvira (Mary Delgado), a la que el hambre está consumiendo. Sus personajes, en sus 
anodinas vidas, no pueden huir del fatum que rige su existencia. La calle sin sol tiene, 
por tanto, ese carácter ecléctico, inclasificable, atento a la nueva corriente con un ojo 
puesto en el pasado inmediato –no podemos obviar que Rafael Gil era amante del cine 
francés de los años treinta, en especial, de los trabajos de Julien Duvivier, o de películas 
como El muelle de las brumas (Le quai des brumes, Marcel Carné, 1938)–. 
Si hubiera que escoger un elemento clave de la película, sin duda habría que 
decantarse por el sólido guion de Miguel Mihura, que demuestra su versatilidad como 
escritor combinando elementos descriptivos, cómicos y de intriga. A partir de una idea 
del propio Gil, Mihura, que venía de publicar Tres sombreros de copa, desarrolló el 
argumento y escribió los diálogos, colaborando con el director en la confección del 
guion, aun sin aparecer acreditado
236
. A propósito de su fallecimiento en 1977, Gil 
escribió en El Alcázar: 
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Mientras que escribía sus Memorias, compartió ese trabajo con el guión de La 
calle sin sol, cuyas cuartillas recogía yo diariamente con ansiedad e ilusión. 
Supongo que con la misma ansiedad e ilusión que los lectores de Dickens 
aguardaban ver deslizarse por debajo de la puerta de su casa las entregas 
sorprendentes de Los papeles póstumos del Club Pickwick
237
. 
El libreto de Mihura rezuma humor, misterio y realidad en uno de esos trabajos 
que acostumbraba a realizar el escritor y humorista madrileño. Sus manos son también 
las que dibujan los monigotes que Mauricio (Antonio Vilar) presenta a Pilar (Amparito 
Rivelles) en su esfuerzo por entenderse con ella y que ya tenían su presencia en el 
mismo guion (FIGS. 46 y 47). 
    
FIG. 46                        FIG. 47 
          Extractos del guion original de La calle sin sol, de Miguel Mihura 
El texto de Mihura tuvo problemas de aceptación desde su origen mismo. Según 
consta en el expediente administrativo, desde Suevia Films tomaron un primer contacto 
con la Junta de Censura para valorar las posibilidades reales de superar el trámite censor 
en el momento de la solicitud del cartón de rodaje el 17 de noviembre de 1947, 
conscientes no solo de las dificultades que podría tener un texto de ambiente actual en el 
que se ponían de manifiesto algunas de las penurias sociales de las que precisamente el 
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cine español franquista había huido hasta la fecha, sino de la justificación intrínseca del 
divorcio que podría presumirse en el desenlace del primer boceto del libreto, en el que 
se conoce que la mujer que supuestamente había asesinado en Francia Albert/Mauricio 
era su esposa y se verifica que aún sigue con vida. 
El censor señalaba que el desenlace no era lícito ni moral, sugiriendo para salvar 
el problema dos soluciones:  
1º El marido mata a la esposa adúltera y luego – resuelto su caso por la policía – 
se casa nuevamente.  
2º El marido perdona a la mujer infiel. 
Pero nunca la tercera, a saber: el marido se divorcia de su legítima esposa para 
contraer matrimonio con terceras personas. Esto sería en las circunstancias del 
problema, tal y como aparece en el guión, una justificación del divorcio. En este 
sentido y aun conociendo que el protagonista es francés no puede admitirse el 
desenlace, ni por consiguiente la reacción sentimental de Pilar, el nuevo amor de 
Luis (sic, en la película es Albert/Mauricio), al fin y al cabo mujer española. Por 
ello estimo que el guión no debe autorizarse
238
. 
Por tanto, las soluciones barajadas por la Censura tenían un prurito legal y moral 
y pasaban, en primer lugar, por la aplicación del reciente Código Penal español de 1944, 
que, respecto al homicidio por adulterio flagrante, cuasi despenalizaba al «marido que, 
sorprendiendo en adulterio a su mujer matare en el acto a los adúlteros o alguno de 
ellos»
239
 (solo imponía la leve pena del destierro) y extenderla a un ciudadano francés 
que cometía el parricidio en Francia. Y en segundo lugar, por la indulgencia cristiana. 
Pero no admitía en ningún caso cualquier legitimación del divorcio, incluso 
produciéndose en Francia, para casarse acto seguido con una española, que jamás 
debería sentir inclinación afectiva hacia Mauricio si fuera conocedora de su auténtico 
estado civil. 
José María Elorrieta sostuvo en su informe que «la “esposa infiel” puede ser 
muy bien una amiga o novia, con lo que el problema a efectos de censura quedaría 
resuelto»
240
. Por su parte, Francisco Ortiz realizó, directa y verbalmente, observaciones 
a la casa productora en sentido similar
241
. Mihura presenta entonces una segunda 
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versión que sin aligerar el fuerte contenido social del libreto, modificaba la conclusión 
de acuerdo a las directrices marcadas desde la Junta de Censura. Convirtiéndola en la 
modelo de Albert, pintor en su tierra natal, el espinoso asunto de la dudosa moralidad 
del desenlace quedaba resuelto y el 5 de diciembre de 1947 se autorizaba el rodaje de la 
película. 
El rodaje empezó el 22 de diciembre de 1947 y finalizó el 20 de julio de 1948 
con un presupuesto de 3.377.000 pesetas y un coste final de 3.500.000 pesetas. Los 
roles principales fueron a parar al actor portugués Antonio Vilar, del que Gil había 
quedado plenamente satisfecho en Reina santa, y Amparito Rivelles, en su cuarta y 
última colaboración conjunta, magníficamente secundados por intérpretes de la talla de 
Alberto Romea, Julia Caba Alba, Mary Delgado y unos magníficos Manolo Morán, 
Félix Fernández y José Nieto.  
El 27 de julio de 1948 se aprobó sin cortes y se le otorgó la calificación de 
autorizada únicamente para mayores de 16 años en categoría 1ªA, concediéndole cuatro 
permisos de rodaje. Sin embargo, Cesáreo González, el 11 de octubre remitió carta al 
Presidente de la Junta Superior de Orientación Cinematográfica, Gabriel García Espina, 
para que fuera revisada la cinta a fin de concederle el título de Interés Nacional, «dados 
los valores artísticos y técnicos que juegan en este film español, así como el esfuerzo 
económico que representa el llevar a cabo una producción tan considerable desde todos 
los puntos de vista con la intervención de los actores, director y técnicos de mayor 
renombre en la cinematografía española»
242
. En consecuencia, es admitido el recurso y 
el 20 de octubre se otorga a La calle sin sol el Interés Nacional y el 4 de noviembre 
posterior se acuerda su calificación como tolerada para menores
243
. 
Su estreno tuvo lugar en el cine Coliseum el 22 de noviembre de 1948, pasando 
después al resto de España y teniendo una buena aceptación, sin ser un éxito, en 
provincias como Granada, Álava, Baleares, Castellón de la Plana o Salamanca. 
IV. 3.4.1. Del relato policiaco a la crónica social. 
En La calle sin sol nos encontramos con un modelo fílmico que encierra dos 
puntos de interés que cohabitan en la imagen del espectador; sin embargo, la intriga 
policíaca enmascara y sirve de pantalla a la que realmente posee un mayor atractivo 
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para el analista contemporáneo por su excepcionalidad, como es la raíz social de la 
diégesis. Todo ello sin suprimir la relevancia de la película como punto de arranque y 
predecesora del cine negro barcelonés, que va a tener su apogeo a partir de 1950, como 
bien subraya Sánchez Barba, que estima que algunas de las constantes que van a 
identificar el género durante los años cincuenta ya se encuentran en La calle sin sol, 
como «la ambientación en los barrios bajos barceloneses y ese constante deambular por 
los espacios urbanos poblados de personajes inquietantes y de sombras que aumentan a 
cada paso» (2007: 118). 
En el devenir de los años, el interés del filme ha gravitado, pues, desde el relato 
policiaco hasta la plasmación del ficticio espejo que evocaban las imágenes y los tipos 
de la dura realidad que transpiraba la posguerra española. Por lo excepcional de la 
propuesta y aun con las suspicacias propias que ha de tener el estudioso actual a la hora 
de visionar un filme de connotaciones sociales dentro del cine antisocial que ofrecía 
aquella década, cierto es que los personajes que integran el microcosmos que supone la 
representación del Barrio Chino de Barcelona no son ajenos a la realidad que se imponía 
a la sazón: el aranero vendedor ambulante (Manolo Morán), el policía salido de la 
dureza del entorno (Alberto Romea), el carterista del metro (Enrique Herreros), la ciega 
y su marido a quienes acucia el hambre… Es una constelación de personajes sin 
recursos, con una vida sin luz, simbolizada en esa calle sin sol donde pasan sus 
interminables horas, pero con una esperanza irreductible en un futuro más próspero, 
concretada en ese rayo solar que, invariablemente, un minuto al día, surge cual maná 
venido del cielo. No es extraño, pues, que el francés, en su huida, arribe a un barrio 
donde la mayor parte de sus integrantes tengan un oscuro pasado que desean olvidar, 
pero que se solapa con la rudeza de su triste presente. Pero ese drama tendrá un fin 
nefasto, la muerte de Elvira y de muchos vecinos sin nombre –es más, sin rostro, al 
morir carbonizados e inidentificables– en el pavoroso incendio involuntario que provoca 
esta en su humilde habitación al escuchar las revelaciones de su marido Luis, que 
reconoce haber asesinado y robado a una rica anciana para poder dar a su mujer todo lo 
que la vida le ha negado. De esta manera, el discurso pesimista que, aun a pesar del 
ficticio happy end entre Pilar y Mauricio, despliega La calle sin sol imbrica con los 
desarrollados por Barrios bajos (Pedro Puche, 1937) y, muy especialmente, Barrio 
(Ladislao Vajda, 1947), donde, a pesar de crear la ficción de ubicar la historia en 
Portugal, los tipos son españoles, la realidad es española y los espectadores se 
identifican sin dificultad con el ambiente mostrado. 
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Los recursos estilísticos de los que se vale Rafael Gil en esta película son muy 
loables: así, el director se vale del francés –con subtítulos en español– en las escenas del 
inicio, algo totalmente inusual en esos años en los que había una defensa a ultranza del 
español
244
 y solo con el hecho de escuchar hablar a un extranjero en su idioma materno 
producía sorpresa
245
. El aprendizaje del español por Mauricio, si bien puede parecer 
forzado por lo rápido –algo que no es criticable al ir en beneficio de la historia–, está 
muy bien tratado en pantalla, al ser narrado por Gil mediante elipsis temporales y 
sobreimpresionados encadenados de Mauricio estudiando y hojas de la Gramática 
Española. La luz, si bien puede pecar de uniformidad y claridad en una calle 
teóricamente tan oscura, sí se destaca con intensidad en las escenas en que aparece el 
rayo vivificador del sol. Enrique Alarcón, por su parte, hizo un trabajo sobresaliente en 
los decorados al reproducir en los Estudios CEA, a partir de fotografías y todo tipo de 
documentación, unas calles que captaban la atmósfera del Barrio Chino de Barcelona. 
 
IV. 3.5. Aventuras de Juan Lucas (1949) 
Basada en la novela homónima del escritor y periodista español Manuel Halcón, 
publicada en 1944, con gran aceptación entre el público, Rafael Gil vio en Aventuras de 
Juan Lucas la posibilidad de producir un western de raíces hispanas, con tema y tipos 
auténticamente españoles, una cinta que destilara aventura. A este respecto, decía el 
propio Gil en marzo de 1948: 
Desde el primer instante, me he dado cuenta de las posibilidades 
cinematográficas de Las aventuras de Juan Lucas. El paisaje andaluz, donde 
transcurre, no había sido captado nunca. Hay que pensar en la belleza de los 
contrastes entre la sierra y el mar. Halcón me lo señalaba: ¡Qué extraño debe 
resultar el ver a los mulos de los contrabandistas, soldados y bandidos, pisando 
las arenas de una playa! La figura de Juan Lucas hay que concebirla casi siempre 
a lomos de su caballo. De aquí la conveniencia de rodar un setenta por ciento de 
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la película en exteriores. Cuando llegue el momento, el propio autor del libro me 
acompañará a los lugares donde se ha situado la acción
246
. 
La película es toda una declaración de intenciones del cineasta que se desmarca 
en lo esencial no solo de la novela de partida, sino de proyectos coetáneos del mismo 
asunto, como La duquesa de Benamejí (Luis Lucia, 1949)
247
 o el proyecto prohibido por 
censura Yo reino en Sierra Morena, una producción de Vicente Sempere con dirección 
de Jaime de Mayora Dutheil, con Fernando Fernán-Gómez interpretando al célebre 
bandolero José María el Tempranillo.  
El 27 de abril de 1949 Suevia Films presentó en la sección de Censura de 
Guiones el guion técnico-literario de Aventuras de Juan Lucas de Rafael Gil y Manuel 
Halcón, quedando, pues, sin efecto, otro libreto de Florián Rey –que el director 
aragonés iba a dirigir– presentado previamente por la productora con idéntico título. La 
Junta de Censura, preocupada por la posible glorificación de un criminal y salteador de 
caminos, prohibió la concesión del permiso de rodaje si no se atendía a una serie de 
cambios en el guion. El propio censor Fermín del Amo, en su informe particular, 
estimaba «improcedente»
248
 la justificación del bandolerismo que se intuía del tono 
general del filme: «El motivo por el que los bandidos entran a formar parte de las tropas 
españolas (para que pueda continuar el contrabando, que de otra forma la invasión 
napoleónica haría imposible), lejos de regenerarlos les da un carácter de triunfadores a 
quienes la sociedad utiliza obligada por la fuerza de los acontecimientos»
249
. Aunque la 
Junta realizó bastantes objeciones, insistió en que no había inconveniente grave, pero 
había que  
dotar a Juan Lucas de algún propósito de regeneración y de un cierto carácter 
patriótico, en que dicho personaje luche contra los franceses simplemente por 
amor hacia Ana, que es quien le empuja a ello, lo censurable es que a través de la 
multitud de tipos que pasan ante la cámara no asoma jamás la nobleza del pueblo 
que se alzó contra la invasión, como si entonces solo hubiera habido en España 
salteadores de caminos, espías afrancesados y demás gente de la peor estofa. Los 
realizadores de la película deben conseguir que dicha sensación y ambiente no 
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Sin embargo, a instancias de las modificaciones ordenadas/sugeridas por la Junta 
de Censura, Rafael Gil hubo de retocar el libreto y suprimir muchos de los diálogos y 
escenas originalmente concebidas: elimina, pues, «la escena en la que Don Martín come 
unas cerezas del huerto donde está enterrada su amante [el censor la consideró «de mal 
gusto»], así como toda la historia referente a su esposa y amante»
251
. Asimismo, 
dulcifica el tratamiento de Ana Romero y dota de un mayor ennoblecimiento, mitigando 
cierta crueldad observada desde el órgano censor, al personaje de Don Martín. 
Con las modificaciones vistas, el 11 de mayo de 1949 le fue concedido nuevo 
cartón de rodaje (el correspondiente al proyecto de Florián Rey ya había caducado el 21 
de mayo de 1947) para una producción que contaría con un presupuesto de 4.327.425 
pesetas. 
Desde un primer momento, Antonio Vilar se había ofrecido para interpretar el 
deseado papel de Juan Lucas. Su interpretación en Reina Santa –en el momento del 
acuerdo de cesión de derechos de la novela, estaban filmando juntos La calle sin sol– 
había convencido a Gil de que Vilar sería un buen Juan Lucas; sin embargo, la falta de 
acuerdo definitivo hizo recaer el papel en Fernando Rey, cuya intensa recreación del 
marino Ulises Ferragut en Mare Nostrum le posicionaría como otro buen candidato al 
rol del ficticio héroe de la Guerra de la Independencia. Por su parte, el papel de Ana 
Romero fue a parar a manos de la actriz francesa Marie Déa, avalada por su trabajo con 
Marcel Carné en Les visiteurs du soir (1942) y cuya voz sería doblada por María 
Asquerino. 
Su estreno tuvo lugar en el cine Avenida el 29 de diciembre de 1949 y contó con 
un buen respaldo de la crítica. José Luis B. Gallardo, en Cámara, afirmó que: 
Rafael Gil ha hecho una buena película, porque es un buen director; pero no la 
película que hubiese podido hacer si fuera también un buen guionista. Porque en 
su adaptación existen muchas concesiones a eso que hemos dado en llamar 




                                                 
250




 Cámara, nº 169, 15 de enero de 1950. 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
168 
Gómez Tello, en Primer Plano diría: «Rafael Gil ha puesto emoción y energía 
en este film, arrastrado por la aventura impetuosa de su protagonista»
253
. Por su parte, 
El adelanto publicó:  
Rafael Gil ha logrado para el cine español una buena película. Tiene un buen 
ritmo en su desarrollo, un tono patriótico sin estridencias, alegría, dinamismo, 
juventud, dramatismo, emotividad, buen diálogo y una impecable interpretación. 
El cine español, pese a todos los detractores, se está abriendo paso día a día
254
. 
Entre las Delegaciones Provinciales gustó particularmente en Burgos, Cuenca y 
Salamanca, mientras que en Cádiz, según se desprende del informe del Delegado 
Provincial, hubo repulsa general del público en el estreno en el cine Jerezano el 5 de 
marzo de 1950, sosteniendo en el mencionado informe que estábamos ante una 
película muy justamente repulsada por el público ya que a la mala fotografía, 
repetición de escenarios y exteriores, los conjuntos pobres y desordenados, se ha 
unido la defraudación que el aprovechamiento de la campiña jerezana ha causado 
entre los conocedores de los lugares donde se ha rodado la cinta, hace que 




IV. 3.5.1. Reafirmación de la Patria Española ante las injerencias foráneas como base de 
Aventuras de Juan Lucas 
El joven Juan Lucas (Fernando Rey) se presenta en la finca del conde de 
Gibalbín, Don Martín Romero (Juan Espantaleón) solicitando la compra de un caballo 
para poder sustituir su viejo e inapropiado asno. Pero el noble duda de las intenciones 
del joven y le niega su venta. En su tránsito por la finca, Juan Lucas se queda prendado 
de la figura de una joven que doma y maneja de forma admirable un brioso corcel. 
Deslumbrado, le pide que acceda a su venta, con ánimo de dar lucha al francés que 
ocupa las tierras españolas. Ella cede gustosa el caballo (Rompevientos es su nombre). 
Inmediatamente, el espectador conoce que la joven es Ana Romero (Marie Déa), hija de 
Don Martín.  
Entre tanto, Don Martín ha recibido en su propiedad al general Palafox 
(Fernando Fernández de Córdoba), con el que conversa acerca de la grave situación que 
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atraviesa España con la invasión de las tropas napoleónicas. El general necesita 
hombres para su ejército, en especial caballistas, aunque tiene especial reparo a la 
calaña de muchos de los que se mueven por el Campo de Gibraltar. En los diálogos 
entre ambos personajes se dejan entrever algunas claves que informan la inestable 
situación española en el marco internacional y las respuestas apropiadas. Gil vuelve a 
incorporar a su cine, de esta forma, lecturas de orden político en una época de autarquía, 
de autoabastecimiento, donde simultáneamente se están realizando intentos de 
aproximación a las potencias occidentales, en especial Estados Unidos e Inglaterra; un  
contexto que ya tuvo presente, como veremos, en Mare Nostrum. En el diálogo entre el 
general Castaños (Fernando Fernández de Córdoba) y Martín Romero (Juan 
Espantaleón) se aprecia con nitidez lo que comentamos:  
Castaños (C.): Voy a darte cuenta de lo que vengo de hacer con los ingleses, 
nuestros enemigos de ayer y aliados de hoy. 
Martín Romero (M.R.): Sí, sí, la eterna historia…, (replica)… Pero, ¿cuál va a 
ser tu política? 
C.: Ufff, guarda esa palabra: política yo. Quede eso para el Príncipe de la Paz 
[Manuel Godoy, primer ministro con Carlos IV], que yo soy hombre de guerra. 
La Inglaterra ha puesto a nuestra disposición diez mil soldados más las fuerzas 
de Sicilia.  
M.R.: ¡Pero esa ayuda implicaría vasallaje!  
C.: No, no te alarmes. Es España misma la que debe defenderse aprovechando 
todo lo suyo: lo bueno, lo malo y lo mediano. En Gibraltar quedan a mi 
disposición cuantos fusiles necesite para armar al pueblo. Y bien… yo prefiero 
que esas armas, aunque tengamos que pagarlas más caras, aunque entren de 
contrabando, lleguen a manos de los españoles por manos españolas. Es 
preferible recibirlas por medio de contrabandistas que de nobles extranjeros.  
En consonancia con la estructura político-autocrática del régimen franquista, los 
españoles no podían verse sometidos a las veleidades de otro Estado, ya fuera el francés, 
invadiendo las tierras hispanas, ya fuera Inglaterra, ofreciendo una ayuda militar que 
socorriera a los invadidos. Por ello, sin obviar el valor de la ayuda inglesa, era preferible 
crear una ficción que le diera todo el valor al patriota español, valiéndose, en la línea del 
pensamiento de Maquiavelo, de cualquier medio para salvar su país en peligro, ya fuera 
de la mano de contrabandistas –con lo que su delito quedaría difuminado por las 
necesidades patrióticas– o incluso pagando más dinero, antes que permitir que una 
potencia se viera anulada por otra en el tablero de juego español y sin piezas españolas. 
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Con los ecos aún recientes de la multitudinaria manifestación de 9 de diciembre de 1946 
en adhesión a la figura de Franco y proclamando la legitimidad de su gobierno
256
, pero 
sin querer ser motivo de ofensa a los buscados aliados, Rafael Gil tuvo mucho tino en 
cuidar este tipo de diálogos. 
Juan Lucas es íntimo amigo de Panecito (Manuel Dicenta), que ha convenido 
con dos bandoleros hacerles pasar su oro a Gibraltar, a resguardo de la guerra. Pero, en 
un arrebato de avaricia, decide matarlos y quedarse con su oro, ante la mirada silenciosa 
y cómplice de Juan Lucas. Panecito le da una parte del botín y le aconseja que lo guarde 
en casa de La Médica (Julia Caba Alba). Una vez allí, la curandera le desvela que, en 
realidad, es hijo de El Caracol, un mítico contrabandista que está en trance de muerte, 
con lo que le sugiere que corra presto a su encuentro antes del fatal desenlace. La 
llegada de Juan Lucas al cortijo donde El Caracol está ante su último hálito de vida nos 
muestra al joven en el umbral de la puerta, rodado en ligero contrapicado en plano 
general, cuya estampa ya prefigura su carácter decidido (FIG. 48), mientras observa 
postrado en la cama a su aparecido padre, velado por plañideras vestidas de luto y cuyo 
cuadro es iluminado por una luz artificial cuya fuente es la puerta abierta (FIG. 49).  
   
FIG. 48                                    FIG. 49 
Cuando El Caracol es enterado por su hijo que tiene un caballo y que se ha 
echado al camino sin remisión, el viejo bandolero, dichoso, ordena a Chano (Manolo 
Morán) que llame a los hombres para presentarles a su  nuevo jefe. Es su última orden: 
irremediablemente, El Caracol muere de resultas de un balazo recibido en el vientre. 
Mientras tanto, en un episodio difuso, La Médica es secuestrada y su lugar es 
ocupado por un impostor, que viste sus ropas para hacerse pasar por ella. Sin embargo, 
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Juan Lucas nota algo raro en su actitud y descubre la farsa. La falsa curandera (que en 
verdad es Bonafé, amigo de Martín y Ana) ha tenido tiempo de entregar unos papeles a 
un labriego para que los lleve a su destinatario, pero es interceptado por la partida de 
Juan Lucas. Suponiendo que dichos papeles tienen importancia, los hace llegar a Don 
Martín, por mediación de Ana, que se niega asimismo a recibir cualquier pago por 
Rompevientos, un dinero del que desconoce su procedencia, legal o ilegal. Los papeles 
resultan ser información valiosa de las embarcaciones que forman el contingente 
enemigo. Desenmascarado Bonafé, es acusado de afrancesado, pero muere antes de 
recibir juicio, cuando intenta asesinar a Juan Lucas. 
A partir de ese instante, el joven contrabandista y su grupo entran al servicio de 
Don Martín, pasando de contrabando armas por la línea de Gibraltar. En estas, Panecito 
reaparece en la vida de Juan Lucas, convertido en un potentado con el dinero de sus 
rapiñas y establecido en un pueblo lejano, y le da la buena nueva de que La Médica 
sigue con vida. En su nuevo encuentro, la curandera advierte a los suyos de la 
posibilidad de que los franceses lleguen a Gibraltar, expulsando con ello a los ingleses 
del Peñón. Pero excepto El Cojo, nadie quiere unirse a la horda francesa, ni aun con la 
perspectiva de un Peñón sin ingleses. Juan Lucas se erige en el patriota cuya voz ha de 
escucharse incluso por las armas ante la traición de El Cojo de querer servir a Napoleón 
(obsérvese de esta manera otra diatriba política: la colonia solo dejaría de ser inglesa 
para ser española, sin ayuda exterior). El peligro francés también afecta al oneroso 
negocio del contrabando en el Campo de Gibraltar.  
Comienzan, así, las escaramuzas contra el ejército napoleónico, saldadas 
victoriosamente. En una de ellas, Juan Lucas es herido, pero consigue derribar y dar 
muerte a un coracero francés, lo que le granjeará el nombramiento de oficial honorario 
de Farnesio. Empero, sus triunfos no le sirven para que su condición social desaparezca 
a ojos de Don Martín, quien le niega la mano de su hija, aun reconociendo su valor en el 
campo de batalla. Eso solivianta igualmente a sus hombres que, en prueba de fidelidad a 
Juan Lucas, rechazan todas las condecoraciones recibidas y vuelven a sus pillajes y 
correrías. 
Pero eso no hace olvidar a Juan Lucas su amor por Ana. En un pretendido acto 
de servicio, sus hombres la secuestran para su capitán, pero ello no hace más que 
acarrear el desprecio de la joven. Un desaire que deviene mutuo y que tiene como 
consecuencia que Juan Lucas se desprenda de Rompevientos, como el último lazo que 
le une a Ana. A partir de entonces, persigue la muerte con ahínco: tras escuchar el tañer 
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de una campana que preludia el ajusticiamiento de un preso, busca la oportunidad de 
intercambiarse con el mismo. En la cárcel descubre que el condenado es Panecito, una 
vez revelado que es el asesino de los hermanos Cuines.  
Puede sorprender la modificación del final de la película respecto a su correlato 
literario, suponiendo la ortodoxia que se presumía de Gil en sus adaptaciones literarias a 
la gran pantalla. Y la extrañeza por el cambio se incrementa al considerar el agobiante 
contexto moralista de la época, donde ningún crimen puede quedar sin castigo en el cine 
español. Ello nos lleva a distinguir dos modelos de Juan Lucas, literario y 
cinematográfico, muy diferentes entre sí. Manuel Halcón da muerte al personaje de una 
manera ignominiosa: sustituyendo voluntariamente al Panecito en la pena capital, 
desencantado porque su posición social ha obstaculizado sus pretensiones hacia Ana 
Romero, aunque en su día no fuera óbice para servir a intereses bélicos; abandonando a 
los suyos y maldiciendo el desprecio de Ana, como le hace saber a un religioso que 
pugna inútilmente porque su último pensamiento antes de ser ejecutado vaya a Dios. Es 
una muerte sin honra, como un criminal, una muerte que el bandolero buscaba con 
ahínco para purgar sus pecados. Halcón no permite la victoria de su personaje, ni 
recompensa sus servicios a la Patria, ni le concede la dicha de un amor ad aeternum con 
Ana Romero. Con su trágico epílogo, el autor ha diseñado un modelo de bandolero que 
ya estaba en la mente del diplomático británico Thomas Sydenham cuando, en una carta 
que remitió a Henry Wellesley el 10 de octubre de 1812, afirmó que «muchos de ellos, 
con el pretexto del patriotismo y estar sirviendo contra el enemigo, se convirtieron en 
forajidos habituales cuya subsistencia dependía de la práctica del pillaje en su territorio» 
(Esdaile, 2006: 51-52). 
Rafael Gil, en cambio, impulsa la figura del guerrillero, no la del bandolero, que 
cantaban las crónicas románticas del siglo XIX. Su tratamiento de Juan Lucas va en la 
línea de lo que Southey describía hacia 1832: 
Muchos [los guerrilleros] estaban influenciados por los sentimientos más 
profundos y las más fuertes pasiones que puedan actuar en el corazón de un 
hombre: el amor a su país, elevado y fortalecido por su fe; la esperanza en que el 
amor a esa fe los haga inextinguibles (…) La gran mayoría de ellos eran hombres 
que, de haber mediado otras circunstancias, habrían invertido su vida con 
provecho, satisfechos con la humilde condición en la que nacieron (Esdaile, 
2006: 33). 
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El director resalta, pues, esa idea del guerrillero altruista y generoso, que se alza 
sobre la del bandolero vil y abyecto en una vuelta de tuerca desde que Juan Lucas 
decide intercambiarse con el Panecito. Aunque la Junta de Censura fue clara en lo que 
se refería a que el Panecito debía «pagar de algún modo sus deudas con la justicia, sin 
necesidad de que por ello se suprima el cambio con Juan Lucas»
257
, Rafael Gil pudo 
salvar esta contingencia gracias a la incorporación del indulto general de la Junta 
Suprema. 
Ante el Juez, el joven se declara culpable del asesinato de los hermanos Cuines y 
de haber robado su oro. La puesta en escena es toda una declaración de intenciones del 
cineasta: a la derecha del encuadre, en primer término, un crucifijo preside la sesión, 
con el juez sentado en el lado izquierdo del plano. Las sombras amenazantes de dos 
guardas franceses dotan de fuerza a la justicia humana y la cargan de razones. Con un 
Juan Lucas situado de pie en el centro del encuadre, Panecito aparece sentado y 
disminuido entre aquellos que han intercedido por la salvación de la horca, la 
Providencia Divina a través de Juan Lucas. (FIG. 50). 
 
               FIG. 50 
 Cuando el joven se halla en el patíbulo para ser ahorcado, sus amigos, 
comandados por Ana Romero, se presentan y lo liberan. Para evitar que sea de nuevo 
apresado por los franceses, acogen a sagrado en un convento cercano a un Juan Lucas 
gravemente herido. Interviene así el trascendental elemento religioso, que guarece al 
infeliz, y que está ausente en la novela, donde éste muere «inconfeso, como réprobo» 
(Halcón, 1987: 189). En el convento, la agonía, la proximidad de la muerte, que durante 
muchas jornadas planean sobre el espíritu del joven, simbolizada en el desnudo árbol 
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que se cierne tras el vano (FIG. 51), dejan paso a la resurrección, a la esperanza, al árbol 
vestido de hojas que señala la llegada de la primavera y, por ende, de la vida (FIG. 52). 
               
 FIG. 51                   FIG. 52 
El indulto de la Junta Suprema es una confirmación de la libertad de Juan Lucas: 
la vida, la libertad, el amor, que regresa a él cuando Ana vuelve a buscarlo, la 
esperanza, en ese corolario tantas veces visto en el cine, con los dos jinetes perdiéndose 
en lontananza… (FIG. 53). Gil ha concedido a Juan Lucas aquello que le había negado 
Manuel Halcón: aun desarrollada la diégesis en los albores del siglo XIX, la conclusión 
es perfectamente extrapolable a 1949: el pobre Juan Lucas, de la condición social más 
baja, es apto para amar a una mujer noble, de elevado tronío y alta alcurnia, como Ana 
Romero; su carta de presentación es su patriotismo, su valentía, su fe, su espíritu de 
sacrificio por un fin superior: España. 
 
     FIG. 53 
 
IV. 3. 6. El tríptico con la diva del cine mexicano María Félix 
IV. 3.6.1. Mare Nostrum (1948) 
Cesáreo González, con ánimo de internacionalizar su producción e incrementar 
sus beneficios en el mercado americano, había realizado varios viajes por el Nuevo 
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Continente para entretejer nuevas relaciones mercantiles, buscar empresas asociadas y 
abrir delegaciones para distribuir sus filmes en ese espacio geográfico. Un hito de esa 
intensa actividad comercial fue su acuerdo de distribución con Columbia, que se hizo 
posible gracias a la contratación de la diva mexicana María Félix para protagonizar tres 
películas en España a las órdenes de Rafael Gil
258
. La Doña era ya una estrella 
consagrada en su país natal desde que rodó El peñón de las ánimas (Miguel Zacarías, 
1942), junto al legendario Jorge Negrete; sus títulos posteriores María Eugenia (Felipe 
Gregorio Castillo, 1943), Doña Bárbara (Fernando de Fuentes, 1943) y Enamorada 
(Emilio Fernández, 1946) no hicieron sino acrecentar más su prestigio. Su llegada al 
aeropuerto de Barajas el 26 de abril de 1948, todo un acontecimiento para la época, 
congregó a multitud de periodistas, fotógrafos, curiosos… No obstante, se vetó la 
entrada a pista a todos menos a Cesáreo González, Rafael Gil, José Manuel Goyanes, 
Lapuerta, Riera, en representación de la prensa mejicana y el reportero de la revista 
Cámara, aparte del cámara de NO-DO y algún fotógrafo. 
González y Gil ya habían estimado la conveniencia de adaptar la novela del 
escritor valenciano Vicente Blasco Ibáñez Mare Nostrum (1917), un relato de intriga, 
espionaje y aventuras ambientado en la Primera Guerra Mundial con grandes 
posibilidades fílmicas y que ya había conocido una versión anterior en 1926 de la mano 
de Rex Ingram. Tras la experiencia de La calle sin sol, Gil vuelve a tomar una obra 
literaria como base de una película, resolución que el cineasta justificaba de esta forma: 
Siempre he creído que la novela es el mejor armazón de una película. No hay por 
qué citar ejemplos, pues lo más probable es que el primer título de cualquier gran 
película que venga a nuestra memoria corresponda indefectiblemente al de una 
estupenda novela. Si unimos a esto que Blasco Ibáñez es nuestro novelista más 
cinematográfico –¿quién, como él, ha visto unido su nombre a más películas de 
resonancia universal?–, se comprenderá fácilmente cuál ha sido mi propósito y el 
del productor Cesáreo González al llevar Mare Nostrum a la pantalla: hacer cine 
español, para todo el mundo. El empeño, bien lo sé, es difícil. Doblemente 
                                                 
258
 La relación profesional de María Félix con Cesáreo González fue altamente provechosa para ambos. 
Cesáreo pagaba a La Doña 100.000 dólares por cada película (3.000.000 pesetas al cambio), que se 
distribuiría por todo el mundo –excepto Rusia y países satélites– gracias al convenio que el productor 
gallego firmó en 1949 con Columbia, donde ellos, a cambio, le ofrecían sus diez mejores producciones 
para su explotación en España. Aparte, la productora estadounidense le entregaría 100.000 dólares 
anuales. En 1950, Cesáreo tenía previsto producir cinco películas, dos con María, y meter un artista 
americano, para así dar valor a sus producciones en el otro continente. Finalmente, solo La noche del 
sábado se acabaría filmando a las órdenes de Gil; después, González produciría para Félix La corona 
negra (Luis Saslavsky, 1951), Mesalina (Carmine Gallone, 1951) y Camelia (Roberto Gavaldón, 1954). 
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difícil. Pues si no es nada fácil conquistar los mercados extranjeros, aún lo es 
más conquistar los nuestros, cada vez más influenciados por películas de 
costumbres y psicologías extrañas. Pero, sinceramente, creo que Blasco Ibáñez 
es un gran embajador ante cualquier clase de públicos, y que su narración 
apasionada, vehemente y rotunda, va directa a la sensibilidad del espectador
259
. 
Junto a Antonio Abad Ojuel, proceden a la escritura del guion con una decisión 
de partida que se antojará clave para una nueva relectura del texto literario original: el 
desarrollo de la trama en la Segunda Guerra Mundial. Se mantenían los personajes 
principales de la novela, el trasfondo de una historia de espionaje dentro de un contexto 
bélico, pero la neutralidad de España en la Segunda Guerra Mundial había sido mucho 
más ambivalente, próxima a los países del Eje, de lo que fue en la Primera, hasta tal 
punto que los efectos negativos de esa posición se dejaban sentir con fuerza en el año de 
producción de la película. Evidentemente, hubiera resultado más sencillo para los 
guionistas y menos problemático para todos haber mantenido la ubicación temporal de 
la narración, pero la modificación de este elemento busca un sentido que explicaremos 
con detalle en el análisis textual. Se imponía, por tanto, extremar las precauciones para 
realizar una adaptación decorosa y, ante todo, políticamente correcta. No se debe 
olvidar que el régimen franquista estaba en una posición muy inestable ante el mundo, 
por su aislamiento internacional –solo Portugal y Argentina entre los grandes países 
tenían una actitud favorable a la Dictadura– y la falta de legitimidad de un gobierno 
impuesto por la fuerza de las armas. Ante todo, España luchaba por desmarcarse de su 
ambigua colaboración con los países del Eje, recientes derrotados de una guerra 
incruenta, y erigirse como adalid anticomunista en la fría pugna entre el bloque de 
países liderado por la Unión Soviética, por un lado, y Estados Unidos y sus aliados, por 
otro, con los que ansiaba un acercamiento, que acaecería con la vuelta de los 
embajadores de Estados Unidos y Gran Bretaña a España en 1950 y la firma del Pacto 
de Madrid o Convenio defensivo, de mutua defensa y ayuda económica con Estados 
Unidos el 26 de septiembre de 1953. Ante tal tesitura, la cautela debía presidir toda 
manifestación pública española a fin de no ofender ni levantar suspicacias en el gigante 
americano, y el cine no era una excepción. En consecuencia, Abad Ojuel y Gil, una vez 
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tomada la opción de actualizar la obra, conciben un texto sin fisuras en el que debía 
estar diáfana la postura española y estigmatizar y castigar la crueldad fascista. 
Casi tan relevante como el elemento externo, era ese elemento interno que se 
concretaba en la estricta coherencia con las normas promulgadas por los defensores de 
la ortodoxia moral y desde púlpitos religiosos, esa autocensura que castraba las ideas y 
guiaba por el único camino permitido. Una obra como Mare Nostrum, sin ser 
extremadamente polémica, tenía ciertos aspectos que devenían intolerables en el cambio 
de escenario temporal, sobre todo, el relativo al carácter libertino del capitán Ulises 
Ferragut, que en la novela queda magnificado con su enamoramiento pasional de Freya, 
hasta el punto de abandonar a su mujer y su hijo Esteban, cuya admiración al padre raya 
el fervor. En consecuencia, para salvar el espinoso asunto del adulterio se crea la ficción 
de un capitán de barco viudo que ha sucumbido a los encantos de una enigmática mujer 
y cuyo único amor hasta ese momento, aparte de su hijo, era el mar. 
 Observamos, por ende, las dificultades que encuentra Gil con el cambio de 
escenario temporal y que serían inexistentes si hubiera optado por una adaptación fiel al 
tenor de la obra literaria. Empero, dichos obstáculos palidecen ante el fin superior que 
pretenden productor y director, como es la rotunda afirmación de la neutralidad de 
España en la pasada guerra, situación de facto que han de asimilar las potencias 
occidentales en aras a la rectificación de su postura ante España. De esta manera, se 
entienden los riesgos que acometen Cesáreo González y Rafael Gil que podrían haber 
desembocado en la prohibición de la película. Sobre este particular, el censor José 
María Elorrieta, en su informe sobre la conveniencia del guion, se hacía eco de la 
problemática política que desaconsejaba su traslación temporal al sostener que  
nada tenemos que oponer al planteamiento técnico y acción del tema de 
indudable ritmo cinematográfico. Sin embargo, lo que en la novela y en otros 
tiempos, no podía tener consecuencias fuera del éxito o fracaso de la obra, su 
adaptación a la última guerra puede tenerlas al llevar este tema al cine en los 
momentos políticos actuales. No es oportuno haber trasladado a la guerra actual 
esta novela, ya que así como la guerra de 1914 ha sido liquidada en la historia, la 
última guerra mundial está todavía candente, y la neutralidad española puede 
sufrir con alusiones o simpatías de uno u otro bando beligerante, y teniendo en 
cuenta además, que la paz no está todavía definitivamente asentada
260
. 
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Esa preocupación se hizo extensiva al resto de ponentes, que dudaban del éxito 
de una película que tuviese como base este guion. No obstante lo anterior, el 24 de 
mayo algunos miembros de la Junta daban el visto bueno al rodaje siempre que tuvieran 
lugar ciertos cambios en el libreto
261
. 
Con un presupuesto inicial de 4.850.000 pesetas –que acabaría incrementándose 
en 922.707 pesetas–, el 26 de mayo de 1948 es concedido el permiso para un rodaje que 
comenzaría el 1 de julio, aunque el 22 de octubre ha de ser prorrogado por otros 90 días 
por caducidad. En los papeles principales, además de María Félix, encontramos a 
Fernando Rey interpretando a Ulises Ferragut, con quien Cesáreo González tenía 
contrato en vigor y a quien Rafael Gil estaba conduciendo con paso seguro en su 
consolidación como gran estrella de nuestro cine desde Tierra sedienta, además de la 
nómina de secundarios de lujo habituales del cine de Gil como Juan Espantaleón, Ángel 
de Andrés o José Nieto. 
Concluida la película, se censuraba el 16 de diciembre, tomándose la decisión de 
suprimir del rollo 4 la escena de besos y abrazos excesivos, dejando solamente la 
iniciación de la misma y cortar con un fundido en negro, después de haber sido 
solicitado por el vocal eclesiástico, Antonio Garau. Para su exhibición, es autorizada 
para mayores de 16 años, recibiendo la calificación económica de 1ªA a efectos de 
obtención de permisos de doblaje
262
. 
Su estreno tuvo lugar en el cine Avenida el 21 de diciembre de 1948 y tuvo una 
recepción crítica positiva. Jesús Bendaña fue el más entusiasta de sus valedores: 
Por esta vez no es un tópico afirmar que 1948 ha sido cerrado con broche de oro 
por una gran película española. Mare Nostrum, fuerza argumental de enorme 
interés, está valorada por una imagen que no podía ser más medida ni mejor 
meditada, para que su expresividad tuviese el rango de superproducción de 
primerísimo orden. La película en sí es superior a las más recientes de Rafael 
Gil. Está bien realizada y da la sensación de una obra reposada y concebida con 
la seguridad que el oficio y el conocimiento de los secretos del cine concede al 
director. Un triunfo de Gil y un triunfo de Cesáreo González como productor que 
ha acertado a incorporar a nuestro cine con esta película a la “estrella” María 
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 Se desconocen cuáles eran los cambios que propugnaban los censores, pues esta documentación no se 
halla en el expediente de la película en el AGA. Se presupone, sin embargo, que seguirían la línea de lo 
aconsejado por José María Elorrieta, que se lamentaba de la presencia de «demasiadas muertes violentas 
y demasiada sangre en escena» y abogaba por fortalecer la figura de Ulises Ferragut para alcanzar «la 
reciedumbre que deberíamos exigir de todo español frente a problemas de tipo internacional». Informe 
citado ut supra, en AGA 36/04702. 
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Félix, quien comparte con éxito su rol con el magnífico actor Fernando Rey. 
Fotografía, música y escenarios coadyuvan al mejor triunfo de Mare Nostrum
263
.  
Por su parte, Antonio Barbero, en Cámara subrayó que «Rafael Gil ha logrado 
su realización más ágil y cuidada, con un tanto importantísimo a su favor; la mayor 
parte de las escenas se rodaron al aire libre, y este predominio de los exteriores hace de 
su más reciente película un magnífico exponente de buen cine»
264
. Por su labor de 
dirección, Rafael Gil sería reconocido en los premios anuales otorgados por el Círculo 
de Escritores Cinematográficos, mientras que Fernando Rey se haría con el premio al 
mejor actor. 
IV. 3.6.1.1. Hacia una confirmación de la neutralidad española en el contexto 
internacional 
A diferencia de Rex Ingram en su versión muda, Rafael Gil decide prescindir de 
los tres primeros capítulos de la novela y de narrar en imágenes la infancia de Ulises 
Ferragut y su especial relación con su tío Antonio, el Tritón, quien, contraviniendo los 
deseos de su hermano y padre de Ulises, inculca al joven el amor por el mar, como si 
fuera una deidad a la que hay que amar y temer. Se suprimen las connotaciones 
mitológicas que puedan ocultarse tras su nombre de héroe de la antigüedad para 
centrarse en el hombre de mar, el capitán de barco íntegro, respetuoso y trabajador.  
La primera información que nos ofrece el filme es que la acción principia en el 
puerto de Nápoles, en 1939, antesala de una conflagración tan grande que minimizaría 
la Gran Guerra de 1914-1918. Una seria avería imposibilita al Mare Nostrum, el barco 
capitaneado por Ulises Ferragut (Fernando Rey), partir del puerto donde ha de quedar 
atracado al menos un mes. Esa coyuntura la aprovecha el capitán para hacer turismo por 
la región. Durante su visita a Pompeya, ante sus ojos se revela la presencia de una 
mujer, de una diosa hecha carne. En la presentación del personaje al espectador, Gil 
propone una suerte de disociación entre lo divino y lo humano, una conversión de lo 
mitológico a lo real, dos planos enlazados que inciden de manera directa en el destino 
de Ulises: Anfítrite, diosa griega del mar y consorte de Poseidón, se humaniza en la 
enigmática Freya (María Félix), diosa del amor y la belleza en la mitología nórdica 
(FIGS. 54 y 55), en una asociación similar a la concebida por Fritz Lang en La mujer 
del cuadro (The woman in the window, 1944), donde es la pintura la que se humaniza 
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 Radiocinema, nº 153, diciembre de 1948. 
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 Cámara, nº 144, 1 de enero de 1949. 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
180 
ante la mirada del profesor Wanley (Edward G. Robinson), cuando el reflejo en el 
escaparate de la modelo (Joan Bennett) se superpone al retrato, como símbolo de la 
pulsión del deseo que siente el protagonista. 
   
FIG. 54                              FIG. 55 
Atraído irremediablemente por ella, Ferragut la sigue entre las ruinas. La 
misteriosa mujer va acompañada de una mujer ataviada de negro, la doctora Fedelman 
(Porfiria Sanchiz). Habiéndosele caído un plano de la zona en el que queda constancia 
del itinerario que siguen las mujeres, se dirige a las ruinas de Paestum, con lo que 
Ferragut vuelve a encontrarse conscientemente con ella. En la conversación posterior, le 
hace saber que se llama Freya, es italiana, y que ya sabe de él su nombre y su oficio, 
pues seis años antes había viajado con su difunto marido de Buenos Aires a Barcelona 
en el Galatea, donde Ferragut ejercía como oficial. La presencia de un hombre que los 
vigila y que aprovecha que Ulises ha ido a buscar una rosa a Freya para acercarse a esta, 
no hará sino aumentar el misterio que la envuelve. 
En el puerto de Paestum se separan, pero Ferragut no pierde el ánimo de volver a 
verla y tras intentos infructuosos, es ella la que le busca. En el acuario de la ciudad 
vuelven a encontrarse de nuevo y su influjo atrayente será realzado por Gil en la escena 
del acuario, en la que los dos amantes se besan mientras observan cómo un pulpo atrae 
hacía sí a una morena, con un uso del montaje paralelo con intencionalidad metafórica, 
que anticipa la tempestuosa relación que va forjándose entre ellos (FIGS. 56 y 57). 
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FIG. 56                                    FIG. 57 
La reacción de Freya con Ferragut, sin embargo, no deja de ser ambivalente: tan 
pronto se siente atraída hacia él como lo rechaza, lo que producirá cierto desasosiego en 
el capitán. Este es invitado a una reunión por el misterioso hombre que vio en Paestum, 
que quiere conocerle y que dice ser diplomático, el conde Gamelin (Guillermo Marín). 
Ferragut entra entonces en una rueda peligrosa, cuando conoce de labios de Freya que 
ella, en realidad, aun siendo hija de italiana, es alemana y trabaja para el gobierno del III 
Reich. El conde tampoco es el diplomático bajo cuya apariencia se ha presentado, sino 
que su auténtico nombre es el capitán de navío Von Kramer, cuya misión es llenar de 
minas el Mediterráneo, con el fin de dificultar la presencia de Inglaterra y cerrar el mar 
y los puertos aliados, reclutando para tal fin cientos de barcos mercantes, de apariencia 
inocente, como el Mare Nostrum. La pasión enfermiza del capitán por la espía le lleva a 
aceptar la proposición de los saboteadores y a comprometer su honor y posición. 
Es el segundo de Ferragut, Toni (Ángel de Andrés) quien, desde un enfoque 
racional y sin dejarse dominar por las pasiones, ejerce de portavoz de la intencionalidad 
política que pretenden Gil y González al negarse a secundar a Ulises en su decisión de 
realizar un trabajo distinto al habitual por no comprometer la neutralidad de España
265
, 
pues sería similar a traicionar a la Patria. La lealtad personal palidece, pues, ante un 
valor superior como es la lealtad a España. De esta forma, el barco, una vez reparada la 
avería que le ha mantenido varado en el puerto, parte sin su capitán hacia Barcelona, 
quien se ha ofrecido a ayudar a Freya a título particular, para no comprometer a su país, 
sirviéndose de una goleta bajo pabellón griego con la que poblará de minas todo el 
Mediterráneo. La guerra ya ha empezado y, mientras Ferragut conspira con Freya y el 
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 Franco mantuvo una actitud ambigua –aunque con simpatías claras hacia los países del Eje, al menos 
en los primeros años de la Segunda Guerra Mundial–, que se materializó en los cambios de la situación 
política internacional durante la contienda, al abrigo de las circunstancias bélicas. Al comenzar las 
hostilidades, España se declaró neutral, pero con la entrada de Italia en la guerra, el 12 de junio de 1940 
Franco proclamó que su posición pasaba a ser de no beligerancia, con un nuevo y definitivo paso a la 
neutralidad el 1 de octubre de 1943. 
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falso conde, la voz de un locutor de radio que se escucha de fondo vuelve a insistir en la 
neutralidad española. Este mensaje, junto a la contratación de una estrella como María 
Félix, estaba en la base del recurso de apelación que Cesáreo González había 
interpuesto tras la denegación del Interés Nacional el 1 de febrero de 1949 por la Junta 
Superior de Orientación Cinematográfica: 
En el transcurso de la película, ha sido especialmente cuidada la parte que 
pudiera rozar la política internacional española durante la pasada guerra. Los 
adaptadores del argumento, recibieron de mí el encargo, ratificado muy 
especialmente al director de la película, de que en el desarrollo del asunto, debía 
quedar de un modo patente y claro la posición española en la guerra. Esta medida 
no se adoptó por simple interés comercial de la empresa, ya que la película, por 
su asunto, quizá hubiera ganado en comercialidad, presentando sus personajes 
con una psicología distinta a la que aparece, sino que pensando en la explotación 
del film en el extranjero, quise que la película fuese un esfuerzo más en la labor 
de desvirtuar los falsos conceptos que en todo el mundo y especialmente en 
América existen, respecto a la posición de estricta neutralidad, que España 
mantuvo en la pasada guerra mundial
266
. 
Freya le engaña y acaba huyendo de la goleta en un submarino alemán que le 
recoge. Hundido, Ulises Ferragut vuelve al hotel donde se hospedó en Nápoles y allí le 
entregan la misiva de que su hijo Esteban (Rafael Romero Marchent) ha estado allí, 
pero que ya partió con el Altair. Ulises zarpa a bordo del Tritón rumbo a Barcelona; 
durante la travesía una llamada por radio anuncia el choque del Altair con una mina. 
Dispuesto a encontrarlo, el azorado padre va en busca de lo que queda del barco, pero 
llega demasiado tarde y Esteban acaba muriendo entre sus brazos. Por su parte, Ferragut 
está dispuesto a vengar a su hijo y a purgar así su participación en los hechos que 
provocaron su muerte. Para salvar el hecho de que el buque es español y las previsibles 
consecuencias negativas para la confirmación de la neutralidad, se maneja la ficción de 
su venta a armadores de El Pireo. Ulises prohíbe a sus hombres que le acompañen –solo 
Toni y el cocinero, el tío Caragol (Juan Espantaleón), seguirán a su lado–, que deben 
pensar en los supremos intereses de España y ser felices por anteponer estos a sus 
intereses personales, y les da un dinero que ha conseguido de la venta del buque.  
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 Recurso de 2 de marzo de 1949 de Cesáreo González a la resolución de la Junta Superior de 
Orientación Cinematográfica de 1 de febrero, en AGA 36/03345. Vistas y estudiadas las alegaciones por 
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Mare Nostrum. 
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En un nueva declaración de neutralidad, Gil muestra el paso del tiempo y el 
desarrollo de la guerra a través de los titulares de prensa, con un inserto de Ferragut, 
quien continúa dirigiendo el barco, con la bandera griega de fondo (FIG. 58), desde el 
desembarco en Sicilia (“Desembarco americano en África del Norte”) (FIG. 59) –la 
Operación Torch incluyó a fuerzas norteamericanas e inglesas–; otro flash del capitán, 
esta vez con la bandera norteamericana de fondo (FIG. 60), lo que da una significación 
del cambio de bando para una implicación total en la guerra contra el Eje, y la cabecera 
de un periódico italiano en que se lee “Los americanos desembarcan en la isla de 
Sicilia” (FIG. 61). Las siguientes imágenes muestran a un Ferragut con la bandera de la 
Commonwealth (FIG. 62) intercalada con planos detalles de otros titulares: “Se lucha en 
las calles de Salerno” y “Las fuerzas aliadas entraron ayer en Nápoles” (FIG. 63). 
         
     FIG. 58                                  FIG. 59 
       
     FIG. 60                                    FIG. 61 
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     FIG. 62                  FIG. 63 
Ferragut descubre, a su vuelta a Nápoles, la presencia de Von Kramer y hace que 
lo detengan por espionaje. Es entonces cuando Freya vuelve a entrar en la vida del 
capitán y le previene del peligro que se cierne sobre él, al tiempo que pide acompañarle, 
pero él la rechaza con desprecio. En el puerto es herido por los sicarios de Von Kramer, 
pero, después de matar a Kurt (José Nieto), es capaz de llegar al Mare Nostrum. Ella le 
sigue y vuelve a insistirle en que quiere permanecer junto a él. Freya es consciente de 
que no puede huir y que la muerte la espera, ya sea de parte de sus antiguos camaradas o 
de parte de los aliados, y decide entregarse a las fuerzas americanas. Es condenada a ser 
fusilada y su última voluntad es morir como una mujer, con sus joyas. En un gesto 
macabro, con las rejas de la cárcel de fondo, ella se acicala delante de un espejo en 
ligero contrapicado desde la izquierda del cuadro, como si fuera a asistir a su última 
fiesta. La forma de rodar esta escena da una sensación de pesadilla, una deformación de 
la realidad, con la reja de la cárcel sobre su cabeza y vistiendo sus mejores galas. Freya 
desea abandonar el mundo terrenal como digna diosa de la belleza, pero su imagen es 
muy diferente a la que se nos presentó en Pompeya. Si aquella era fruto de una 
humanización, una transfiguración de diosa a mujer, la imagen de Freya en la cárcel 
obedece a una deformación de la realidad, una celebración de la muerte como si fuera su 
última fiesta y a la que pretende impresionar. La cámara de Fraile proyecta el enrejado 
sobre la cautiva y cámara y espejo se contraponen en una posición contrapicado/picado 
que subrayan la irrealidad de la escena (FIG. 64). 
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    FIG. 64 
En el epílogo, Rafael Gil se deshace de la poética fantástica de la que hicieron 
gala Blasco Ibáñez y el propio Ingram en la primera versión: un Ulises Ferragut que 
después de sufrir el hundimiento de su barco ha sido abducido por las aguas y recogido 
por Anfítrite, la diosa del mar, para que se una también al mar en la muerte. Para Gil no 
cabe más penitencia que la muerte, una muerte con honor, en el campo de batalla, en su 
preciado mar. Ferragut acaba, así, su vida como no podía ser de otra forma: redimido de 
su pecado, luchando contra el Eje y muerto en acto de servicio después de haber 
destruido varios aviones enemigos. 
 
IV. 3.6.2. Una mujer cualquiera (1949) 
IV. 3.6.2.1. Un rara avis en el cine español de los cuarenta 
La década de los cuarenta fue prolija en cine negro. En Francia, por ejemplo, ya 
se había filmado algún título relevante como El asesino vive en el 21 (L’assassin 
habite… au 21, Henri-Georges Clouzot, 1942), mientras que en Hollywood alcanzaría 
su auge sobre todo desde el final de la Segunda Guerra Mundial –aunque el título más 
mítico de este género, Perdición (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944), tuvo lugar 
durante el desarrollo de esta–. En esos años se produjeron títulos como Forajidos (The 
Killers, Robert Siodmak, 1946), Soborno (The bribe, Robert Z. Leonard, 1949), Retorno 
al pasado (Out of the Past, Jacques Tourneur, 1947), Sangre en las manos (Kiss the 
Blood off my Hands, Norman Foster, 1948), El abrazo de la muerte (Criss Cross, 
Robert Siodmak, 1949), Con las horas contadas (D.O.A., Rudolph Maté, 1950) o La 
jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, John Huston, 1950) entre otros muchos que 
demostraban la buena salud del género y que sirvieron de referencia para el pujante cine 
negro que se desarrollaría en España en esos años, muy especialmente en Barcelona. En 
efecto, no deja de ser sorprendente la aceptación que tuvo un tipo de cine policiaco que 
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entroncaba con la realidad y gran parte de cuyo rodaje se desarrollaba en exteriores. 
Tradicionalmente, son dos los títulos que sirven de arranque a toda una producción 
policíaca durante la década de los cincuenta: Apartado de correos 1001 (Julio Salvador, 
1950) y Brigada criminal (Ignacio F. Iquino, 1950), de contenido muy similar, historias 
duras y sin cortapisas que hacían una radiografía de la lucha (exitosa, por supuesto) 
contra la criminalidad en esos años. Sería una década que produciría películas muy 
interesantes del género y que merecen una revisión: Relato policiaco (Antonio Isasi 
Isasmendi, 1954), El expreso de Andalucía (Francisco Rovira Beleta, 1956), Los peces 
rojos (José Antonio Nieves Conde, 1956) o Distrito Quinto (Julio Coll, 1957). Todas 
ellas presentan ambientes sórdidos, personajes lúgubres o de misterioso pasado, 
atmósferas agobiantes… Tal género solía devenir en un auténtico quebradero de cabeza 
para la Junta de Censura, que para una total adaptación a la moral imperante abogaba 
por otro tipo de cine menos comprometido y rodado en ambientes menos sórdidos, con 
lo que los productores y cineastas solían encontrarse con problemas de aceptación 
íntegra de sus proyectos. Tal fue el caso de Rafael Gil y su nueva colaboración con 
Cesáreo González y María Félix, Una mujer cualquiera, referente en el cine negro 
español, pero que fue incomprendida en su tiempo hasta el punto de que el paso de los 
años no ha hecho sino encumbrarla, situándola como un rara avis en la filmografía de 
Gil y, sin duda, una de sus mejores obras. 
Basada en un argumento de Miguel Mihura, que también se encargaría de 
escribir los diálogos
267
, el 9 de noviembre de 1948 se concede el permiso de rodaje a 
Una cualquiera, título originalmente planteado, cuya ambigüedad moral llevaría a sus 
autores a modificarlo en segunda instancia. Empezada el 29 de noviembre de 1948 y 
finalizada el 11 de abril de 1949, la película contó con un presupuesto de 4.200.308 
pesetas, de los que 225.000 pesetas correspondieron a Rafael Gil como director y 
894.200 pesetas a María Félix. El 27 de junio de 1949, la Junta Superior de Orientación 
Cinematográfica decide clasificar la película en Primera categoría, siendo estrenada el 
15 de agosto en el Palacio de la Música
268
. 
Una mujer cualquiera dio los esperados problemas en su exhibición: así, 
Cesáreo González recibió un oficio por el que se le notificaba denuncia de la Inspección 
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 Posteriormente, Mihura adaptaría la historia al teatro, teniendo lugar su primera representación en el 
teatro Reina Victoria de Madrid el 4 de abril de 1953 bajo la dirección de Luis Escobar, con los papeles 
de Nieves y Antonio interpretados por Amparo Rivelles y José Bódalo y donde Juan Espantaleón repetía 
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1. En el rollo 1º se dispuso la supresión de la alusión que el marido de Nieves 
hace al amigo y en la película sigue en pie tal alusión habiéndose reducido a suprimir la 
palabra “amigo”. 
2. En el rollo 2º, se mandó suprimir totalmente la escena entre Nieves y Ricardo 
y en la película sigue en pie tal escena. 
3. En el rollo 6º, se mandó suprimir la palabra “amigo” en labios de Isabel y que 
en su lugar se pusiera “marido” o “padre” y en la película han puesto la palabra “novio” 
con lo que sigue tan inmoral la escena por la idea que envuelve la convivencia de Isabel 
con su novio. 
 El 13 de abril de 1950 Cesáreo escribe un pliego de descargos. Como su 
acatamiento a lo dispuesto por la Junta es constante e incondicional recurría a su 
benevolencia para que fuera ponderado el caso. La cuestión era que en el cine Ayala de 
Madrid se había exhibido una copia de la película en la que figuraban una serie de 
cortes que se habían llevado a cabo en censura. Cesáreo, cuando recibió la 
comunicación, reclamó dicha copia y ordenó su rectificación, dando orden a que en 
todas sus sucursales y agencias se revisaran las copias existentes. La causa de que no se 
hubieran realizado las rectificaciones decretadas en esa copia, la achacaba al 
Laboratorio que no tuvo en cuenta más que sus notas, «tomadas precipitadamente, para 
proceder a la estampación de esta copia»
270
. 
Sostenía que su responsabilidad en este caso era de una leve negligencia: 
no cabe otra calificación máxime cuando la Junta sabe que en ningún caso y 
menos en este concretado a una película caída en desgracia por motivos que 
nunca he llegado a comprender, me he apartado de sus dictados, ni aún de las 
indicaciones privadas que hayan podido hacerle sus componentes
271
.  
Por ello, suplicaba que dejara sin efecto la denuncia, poniendo como ejemplo la 
aprobación de la totalidad de la película Pequeñeces del Padre Coloma, «con escenas de 
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 Según Oficio 2342/50, de 5 de abril, en AGA 36/04708. 
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 Carta de Cesáreo González a la Dirección General de Cinematografía y Teatro de 13 de abril de 1950, 
en AGA 36/04708. 
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 Ibídem. 
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Aunque no hay constancia en el expediente de la cuantía de la multa y si esta 
finalmente se impuso (si bien ciertamente se estrenó incluyendo los planos vetados 
desde censura), se había creado un campo de cultivo para valoraciones negativas. Así, 
entre los preceptivos informes presentados por los Delegados Provinciales a raíz de su 
proyección en provincias, destaca el redactado por el Delegado de Badajoz, que, una 
vez estrenado el filme en el Teatro López de Ayala de Badajoz el 7 de enero de 1951, 
elevó escrito a la Dirección General de Cinematografía y Teatro, en el que decía que 
la película española Una mujer cualquiera es un baldón para la censura pasar y 
verter en imágenes unas escenas que si bien son de la vida real, de los bajos 
fondos, no debieran aparecer nunca en público y desde una pantalla, que debe de 
ser cátedra de buen gusto y educación. Si el cine tiene que ser un arma poderosa 
para educar la conciencia popular, esta película es verdaderamente demoledora, 
de mal gusto y no aporta valor artístico de ninguna clase. Creemos honradamente 
que debe de ser sometida a una revisión, pues es intolerable que en el mercado 




En la prensa de Badajoz, en el semanario Hoja oficial del Lunes, se escribió: «el 
tema del film es, por la forma y el contenido, sucio e inmoral. Nada atrayente, que podía 
serlo, sino más bien desagradable. (…) Pero sí ofrece el relato fuerza dramática y la 
acción –aquí se trasluce la certera intervención de Rafael Gil– muestra vigoroso 
ritmo»
274
. El juicio moral emitido por la Junta Técnica Nacional de Acción Católica es 




En similares términos se expresó el Delegado Provincial de Salamanca:  
No creemos que una buena dirección y una buena interpretación sean el eje de 
una buena película. Hay otras razones en la que no es la menor la del argumento, 
que son las que deciden y justifican una buena obra. Una mujer cualquiera, a 
juicio del que suscribe es francamente rechazable. Si bien es verdad que no 
hemos de caer en un exagerado historicismo para realizar películas en España, 
también es cierto que no hemos de caer en la grosería, en la chabacanería ni en la 




 Informe del Delegado Provincial de Badajoz de 7 de enero de 1951, en AGA 36/04708.  
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 Hoja Oficial del Lunes de 8 de enero de 1951. 
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ordinariez, para una producción digna de España, sacando argumentos de una 
realidad palpitante de barrio chino. Porque eso y no más es la película Una mujer 
cualquiera que al verla da la impresión de que no se ha hecho necesaria la 
confección de un guión ni el artilugio de un diálogo, sino que bastaba haber 
cogido una cámara tomavistas con su correspondiente tipo de sonido y haber 
recorrido las casas de mala nota para captar la simpleza vulgar y ordinaria de 
unos personajes que se debaten en su furor líbico. Repito que a juicio del que 




En estas dos delegaciones la repulsa del público, según cuentan sus respectivos 
delegados provinciales, fue total. En Ávila, en cambio, el informe de 28 de febrero de 
1952 fue aceptable, hablando de un «tema escabroso pero bien llevado»
277
, así como los 
de Granada o Valladolid. 
IV. 3.6.2.2. El fatum y la inmoralidad como sustrato del relato fílmico 
El cine negro ha sido refugio de personajes amorales que, voluntaria o 
forzosamente, son llevados a una vida malsana, de miseria y tristeza, subyugados por un 
destino inexorable que de manera irrevocable los dirige a un lúgubre epílogo del que no 
pueden huir. Seres marcados por la desgracia que se ven precisados a realizar actos 
viles, de una bajeza infinita, para poder sobrevivir a un mundo cruel. En un cine, el de 
Gil, donde la mujer es tratada con dignidad, con fuerza, siendo un eje firme de la 
diégesis, el personaje de Nieves es uno de los más recios, marcado por las heridas de un 
pasado cuya estela nunca habrá de abandonarla. 
Una mujer cualquiera comienza con una trágica situación que planteará un 
interrogante que el espectador espera resolver en el transcurso de la historia. La muerte 
del hijo de Nieves (María Félix) es un hecho trascendental que entroncará con su 
pasado, que volverá a ser real, constatando la afirmación de William Faulkner en su 
obra Requiem for a nun de que el pasado no es ajeno al presente, sino una dimensión del 
mismo: «el pasado no está muerto, ni siquiera es pasado» (2009: s/n). Aunque queda sin 
descifrar dicha incógnita, una serie de pistas, ofrecidas por el marido de Nieves (Tomás 
Blanco) y por Ricardo (Eduardo Fajardo) –quien, en palabras de su marido, «le hizo el 
amor»– inducen a pensar en cierta culpabilidad de ella, aun por omisión, al haber 
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disfrutado de una vida disipada y licenciosa. Sin embargo, la baja estofa moral de estos 
personajes masculinos que ofrecen una información que puede presumirse sesgada, 
interesada y movida por el rencor da pie a que el espectador pueda sentir cierta 
identificación y simpatía por Nieves, infiriéndose que las difíciles condiciones vitales 
que ha sufrido desde su niñez la han llevado al pozo de la prostitución. 
Se produce, pues, una suerte de retorno al pasado –guiño al clásico de cine negro 
de Jacques Tourneur–, de vuelta a la vorágine que presumiblemente ha marcado su vida, 
según se deduce de todas las preguntas que plantea el inicio del filme, no solo la muerte 
de su hijo, sino cómo y por qué Nieves ha contraído matrimonio con un ser tan 
despreciable. Las respuestas serán inducidas posteriormente a través de la peripecia vital 
de Nieves y del desencadenamiento de unos hechos que la llevarán a la perdición. De 
ella solo sabemos que su procedencia era la calle –su madre vendía flores y ella le 
ayudaba– y que es extranjera en tierra extraña
278
. Que su belleza le ayudaba antes y que 
a ese medio ha de volver si quiere sobrevivir, como le han hecho ver su marido, Ricardo 
y el diseñador de moda (Rafael Bardem) a quien le pide trabajo como modelo. 
En esa coyuntura entra en escena el personaje de Luis (Antonio Vilar), quien, 
como Nieves, huye de su pasado, pero mientras esta vuelve a su vida anterior resignada, 
Luis cree desembarazarse de su larga estela mediante el asesinato. Para ganar dinero 
fácilmente decidió aceptar la propuesta de un amigo de traficar con cocaína; tiempo 
después, intenta construir una fachada de probidad con el establecimiento de tres bares y 
su disposición a casarse con su novia Rosa (Carolina Jiménez). Pero para ello debe 
borrar las huellas de su infame pasado, que ha vuelto a hacerse presente cuando su 
antiguo socio le chantajea. Se sirve entonces de una mujer cualquiera, una mujer que ha 
encontrado en la calle, que está dispuesta a irse con él a su casa por dinero, y que 
convertirá en culpable a ojos de la justicia cuando aproveche su presencia para asesinar 
a su socio. 
En un giro de los acontecimientos, Luis se enamora de Nieves y opta por 
protegerla y esconderla de la policía, que ya se ha hecho con las pistas que 
cuidadosamente Luis había preparado para señalar a la mujer. En adelante, unen sus 
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destinos entendiendo que la única forma de expiar sus pecados es continuar huyendo. 
Con la policía pisándole los talones, cogen tren con destino a León, para después seguir 
a Galicia, con la esperanza de poder atravesar la frontera con Portugal. Pero su suerte 
está echada: ausentes las connotaciones religiosas, el pecado que hay que purgar, es el 
fatum quien rige las vidas de los dos personajes principales, quien gobierna su destino y 
los acaba llevando a la perdición.  
En una película en la que María Félix pasa de ser la femme fatale de Mare 
Nostrum a la infortunada falsa culpable de Una mujer cualquiera, los temas de la huida 
y el destino fatal revolotean durante todo el metraje: Nieves quiere escapar de su triste 
pasado, de su vida en la calle, de su propia belleza (a ella solo la enseñaron a ser guapa), 
pero en un giro inesperado del azar, se encuentra con otro tipo indeseable, de la peor 
calaña, que, sin embargo, también huye de su pasado. Otro de los personajes a la fuga 
que pueblan esta galería es Isabel (Mary Delgado), antigua amiga de Nieves, que, 
escapando también de un pasado común, le niega cualquier tipo de ayuda. 
Al contrario de los bajos fondos de Barcelona retratados por Gil en La calle sin 
sol, donde el microcosmos que mostraba estaba compuesto por humildes habitantes, 
pero resignados y honestos en su dura vida diaria, el cineasta representa la periferia de 
Madrid, la Ciudad Lineal, envueltas en las brumas de la inmoralidad, de la corrupción, 
del delito, como medios malsanos de supervivencia. No solo los personajes de Nieves y 
Luis están señalados por el dedo acusador de Mihura y Gil, sino que otros, que han 
dispuesto en torno a ellos una fachada de honorabilidad, como la misma Isabel o el 
vecino de Luis (José Nieto), borracho, voyeur y chantajista, forman parte, aun en su 
negación, de ese escabroso mundo. Otros personajes tienen su miseria en su 
insustancialidad, su conformismo: a Rosa, por ejemplo, lo único que le importa es su 
inminente boda con Luis… 
No obstante, no todo es inmoralidad y falsedad. Algunos personajes sirven de 
faro de esperanza, como los dueños de la pensión (Julia Lajos y Félix Fernández), 
humildes trabajadores, o el Inspector Ruiz (Juan Espantaleón), garante de la Justicia y 
quien investiga el crimen de Ciudad Lineal. 
Aparte de las buenas interpretaciones y de la ominosa atmósfera creada por la 
fotografía de Ted Pahle, es digna de reseña la música de Manuel Parada, que utiliza 
desde los mismos títulos de crédito un curioso instrumento de sonoridades electrónicas, 
el theremin, revolucionario desde que en 1945 se valiera de él Miklós Rózsa para 
ilustrar la esquizofrénica personalidad de John Ballantyne (Gregory Peck) en Recuerda 
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(Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945) y el acendrado alcoholismo de Don Birnam (Ray 
Milland) en Días sin huella (The Lost Weekend, Billy Wilder, 1945). Parada, consciente 
de su valor como buen descriptor de intencionalidades ocultas y personalidades 
malsanas, lo identifica con el personaje de Luis hasta el punto de que suena con 
frecuencia, con una sonoridad atonal, y que es de valorar en un contexto de la música de 
cine en España caracterizada por un uso convencional de la orquestación. 
 
IV. 3.6.3. La noche del sábado (1950) 
En 1950 Gil rueda su última película con María Félix, La noche del sábado
279
, a 
partir de la adaptación que Antonio Abad Ojuel realizó de la célebre obra de teatro de 
Jacinto Benavente
280
 estrenada en el Teatro Español de Madrid en 1903. En la nueva 
producción, la diva mexicana vuelve a interpretar un personaje de connotaciones 
similares a los anteriores protagonizados con Gil: miserable, de turbio pasado, con un 
destino fatal, que se vale de su atractivo y su sensualidad para conseguir todo aquello 
que pretende, pero, al mismo tiempo, fuerte, luchadora en un mundo de hombres, que 
cae con dignidad y gallardía. Su Donina en el filme es una oportunista obligada a serlo 
por sus circunstancias que se agarra con desesperación a la vida y cuyo firme carácter 
sería moldeado por el escultor Leonardo (José María Seoane), lo que la convertirá en 
Imperia, el nombre de la estatua principal del conjunto escultórico que crea el artista, La 
noche del sábado.  
El permiso de rodaje de la película fue solicitado por Suevia Films el 6 de 
diciembre de 1949
281
, con un presupuesto inicial de 6.3000.000 pesetas. En principio, 
quedó suspendida la autorización del guion hasta tanto no se introdujeran las 
modificaciones que eliminaran los inconvenientes que verbalmente ya habían sido 
transmitidos. Sobre el libreto presentado en primera instancia, los censores se mostraron 
elocuentes: así, José Luis García Velasco expuso que consideraba 
improcedente la aprobación de este guión, no porque el tema esté desarrollado 
con crudeza, sino porque, a nuestro modo de ver, rebasa los límites de un simple 
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relato llegando a una conclusión francamente inmoral. Es inadmisible que la 
mujer que utilizó cualquier medio por reprobable que fuese para dar cima a su 
ambición, no sufra un castigo o cuando menos una lección, sino que, al contrario, 
acabe triunfando del brazo de su amante. El clima en que se desenvuelve el tema 
es absolutamente amoral y pernicioso. Ni siquiera el dolor de ver en su propia 
hija una continuación de su constante error, hace reaccionar a esta mujer. Hay un 
momento en que quiere salvarla y apenas hace un alto en el camino, pero cuando 
aquella muere, sigue adelante aliada con su perversidad. Y lo peor del caso es 
que tal perversidad no se presenta en forma reprobable sino embozada en una 




Por su parte, el Reverendo Padre Fray Mauricio de Begoña, después de observar 
que la obra teatral de Benavente no estaba prohibida, que algunos personajes recibían 
una sanción moral en su trágico final y que había un aire fantástico y como de cuento en 
el desarrollo de la acción, sostenía otra serie de razones que aconsejaban vetar el guion: 
la conducta y ambiente inmorales de todos los personajes, algunos de ellos, 
degenerados como Nunu, que comercia con el amor de su amante Donina; la 
conducta total de Imperia, sobre todo al inducir a Nunu a que finja amor a 
Donina para salvarla de la desesperación; el suicidio de Donina; y que no haya 
sanción sobre algunos personajes y se ocultara el crimen que queda impune
283
. 
Fermín del Amo aludió a los peligros de una adaptación de la que «forzosamente 
habrá de obtenerse un conjunto morboso y deprimente y desde luego muy poco apto 
para el público en general en el que escasea una sólida formación moral»
284
. 
Se introdujeron, por tanto, modificaciones para aliviar la carga moral, pero 
devinieron insuficientes para la aprobación del libreto. García Velasco volvió a insistir 
en que  
con las modificaciones introducidas se atenúan en gran parte los inconvenientes 
graves en materia moral que fundamentaron la prohibición, pero consideramos 
que aún el guión no es admisible. La modificación más importante de las 
introducidas es la que se refiere al desenlace. Se ha variado éste en el sentido de 
que Imperia deja a un lado el camino de su desenfrenada ambición, aceptando su 
propio fracaso. Lo improcedente de la tesis señalada en nuestro anterior informe 
ha querido desvirtuarse en la nueva versión, colocando al final en boca de 
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Imperia estas frases: “Yo no puedo triunfar… es la realidad quien se impuso al 
fantasma de mi ambición…”. La obra sigue siendo por completo amoral. Frente 
a la ambición desmedida de Imperia no se opone sino la realidad. ¿Qué es la 
realidad? (…) En resumen, si en el guión antes de reformarse la prohibición se 
imponía clara y terminantemente, después de las reformas introducidas sólo se 
ha conseguido alentar una discusión teórica de la que se aprecia una confusión de 
ideas en materia moral que no nos atrevemos a pasar por alto. Tal vez podría 
solucionarse todo con amplio criterio si se modificara aún más el desenlace, 
dándole una mayor fuerza en el sentido apuntado, puesto que consideramos que 
las frases introducidas y ya estudiadas no bastan para dar la vuelta a una tesis tan 
claramente expuesta como perniciosa e inmoral
285
. 
Con nuevos cambios fue presentado otra vez el guion a censura. Basándonos en 
el informe de Mauricio de Begoña
286
, de los inconvenientes señalados se suprimieron o 
ya no existían: 
a) El realismo de algunas escenas, aunque todavía quedan algunas en las cuales 
es de esperar que los realizadores pondrán especial cuidado. 
b) El suicidio de Donina (María Rosa Salgado), la cual claramente es 
envenenada por Nunu (Virgilio Teixeira). 
c) Y por fin, la principal dificultad, la falta de sanción para Imperia se ha 
enmendado introduciendo al final un aire de posible redención y arrepentimiento que 
puede salvar la obra. 
Entre los atenuantes destacaba el emplazamiento en un país imaginario de toda 
la trama argumental para hacer constar que una historia de tan baja estofa moral no 
podía suceder en España; con ello se le restaba ejemplaridad y se reducía, en 
consecuencia, el factor de peligrosidad de la obra. 
Ante las inconveniencias de orden ético que destilaba el guion se aconsejó desde 
la sección de cinematografía de la Dirección General que no se filmara. Sin embargo, el 
empeño de Cesáreo González en llevarlo a cabo hizo que el rodaje fuera finalmente 
autorizado el 17 de enero de 1950, bajo su responsabilidad y con el sometimiento a las 
posteriores consideraciones de la Junta Superior de Orientación Cinematográfica. 
Considerando que la presencia en la película de la diva mexicana, así como el 
nivel de producción mostrado, eran motivos que determinarían una gran aceptación de 
crítica y público, es autorizada para representar a España en la Bienal de Venecia de 
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1950 junto a Don Juan, de José Luis Sáenz de Heredia. Sin embargo, al contrario de 
esta, las críticas recibidas en Italia no fueron, en general, muy favorables. En esta línea, 
el 7 de septiembre de 1950 el Encargado de Negocios de la Embajada de España en 
Roma, José Felipe de Alcover, pasó comunicación de la dureza de los críticos italianos 
con La noche del sábado a la Dirección General de Relaciones Culturales y al Ministro 
de Asuntos Exteriores, adjuntando extractos de muchas de ellas para su conocimiento. 
Así, únicamente los críticos de Il Tempo e Il Messagero emitieron críticas relativamente 
benignas, aunque señalando que la citada producción constituía un verdadero folletín. 
En la dirección opuesta se encontraba Il Momento, que dijo que 
La noche del sábado, no obstante que lleva la firma de uno de los directores 
ibéricos más apreciados, Rafael Gil, ha resultado una farsa involuntaria por el 
tono serísimo y dramático con el que narra una increíble historia de folletón
287
. 
Il Popolo, por su parte, sostenía que 
Rafael Gil ha realizado esta película con abundancia de medios y pobreza de 
fantasía. Sobre la Roma y la Italia en general que la película presenta, preferimos 
echar un velo de silencio para no anular lo que ayer dijimos sobre la naciente 
cinematografía española y sobre sus posibilidades futuras
288
. 
Mientras que Campo Lungo dijo que 
la película es tan ridícula, lastimosa y absurda que resulta indescriptible. 
Novelita de folletín, melodrama paradójico y colmo de cómico involuntario que 
ha causado tal hilaridad y se ha resuelto en una farsa que no tiene precedentes en 
una Muestra de Arte como la de Venecia
289
.  
Críticas durísimas para una película que, en verdad, no merecía tanto. Aunque 
no obtuvo premio alguno, tuvo una cálida acogida entre el público que la vio en su 
estreno, al que asistieron Rafael Gil, Cesáreo González y Rafael Durán, pero se ausentó 
María Félix, que tenía reservada una habitación en el Hotel Excelsior de Venecia. Un 
decepcionante plante que La Doña hizo a una ciudad que esperaba ansiosa su llegada y 
que, incluso, proyectaba a la sazón dos de sus películas con el director Emilio 
Fernández, Enamorada (1946) y Maclovia (1948). 
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Clasificada de primera categoría, se estrena en España en el cine Gran Vía de 
Madrid el 29 de diciembre de 1950. Los críticos españoles fueron más condescendientes 
que sus colegas italianos y, así, en Primer Plano, Gómez Tello recalcó que 
Rafael Gil, como director, ha conseguido una obra madura, bien trabada, y en la 
que el relato es fluido, sin menoscabo de su profundidad. Ha dejado que la 
imagen hable y ha subrayado como se debía el tono dramático de las escenas 
cumbres; la fiesta en el reservado y la muerte del príncipe, además de esos toque 
de feerie popular, que pocas veces faltan en las películas de Rafael Gil y que 
aquí están representados por la función de circo y la alegría de las calles
290
. 
En cuanto a las Delegaciones Provinciales, en Oviedo pasó sin pena ni gloria
291
. 
En Castellón, el Delegado Provincial estimó que la obra original en su adaptación al 
cine ha perdido su espiritualidad, convirtiéndose casi en un folletín
292
. Por su parte, el 
Delegado onubense la calificó de buena película nacional, en la que la técnica logra 




La historia que narra la película, el ascenso y caída de una Imperia cuya 
desgraciada vida ha sido forjada a golpe de cincel, se encuentra dominada, apabullada, 
por un vestuario suntuoso, bailes de salón fastuosos, una escenografía barroca resultado 
de un trabajo exquisito, impecable, de Enrique Alarcón, que le hizo acreedor del premio 
a los mejores decorados otorgado por el Círculo de Escritores Cinematográficos. El 
problema de la película estriba en la supeditación del contenido a la forma, de tal 
manera que un envoltorio lujoso viste una narración débil. Es una de las adaptaciones de 
Gil donde su procedencia teatral se hace más diáfana, de forma que pocas veces se hace 
más apropiada la calificación de teatro filmado. 
 
IV. 3. 7. El fin de una época: Teatro Apolo (1950) 
Después de abandonar definitivamente un proyecto que llevaba gestando durante 
años, A mitad del camino
294
, de cuyo argumento era el autor –y que tenía como 
protagonista a un hombre nacido el 1 de enero de 1900  que lucha denodadamente por 
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levantar y mantener un hogar con su trabajo–, Rafael Gil se embarca en otra producción 
de claras connotaciones sentimentales: Teatro Apolo. Con ella, Gil pretende realizar un 
sentido homenaje a un teatro mítico y al denominado género chico, del que fue acérrimo 
y apasionado defensor. El Teatro Apolo, nacido con la Primera República y clausurado 
en junio de 1929, era considerado la Catedral del Género Chico y en su escenario 
estrenaron autores como Federico Chueca (Cádiz, Los descamisados, Las zapatillas), 
Ruperto Chapí (Las doce y media y sereno, La zarina, La revoltosa, Pepe Gallardo), 
Pedro Miguel Marqués (El monaguillo), Manuel Fernández Caballero (Los aparecidos, 
El cabo primero), Tomás Bretón (La verbena de la paloma, Domingo de Ramos)… 
Aparte de Carlos Arniches, los hermanos Álvarez Quintero… 
Su historia, su carisma, su tradición, fueron elementos que sirvieron de base a 
Rafael Gil para plantear un argumento original que desarrolló en colaboración con 
Carlos Fernández Cuenca y Antonio Abad Ojuel
295
, dando un considerable peso 
específico a los temas que cantarían María de los Ángeles Morales y la estrella 
mexicana Jorge Negrete. 
El 25 de mayo de 1950, el guion fue presentado a censura. En él no vieron 
elementos rechazables, aun perfilándose temas espinosos como el adulterio, poniendo 
más el acento en la acertada reproducción del ambiente de la época y las siempre 
agradables voces de los intérpretes principales. En esta línea se encuentran los informes 
particulares de los censores. Francisco Alcocer, por ejemplo, dejó constancia en su 
informe que  
este guión, sin duda, ha sido escrito para el lucimiento personal de una pareja de 
cantantes, de aquí que la interpretación de estos dos personajes será el factor más 
importante del cual dependerá el éxito de la película, ya que el género teatral a 
representar ha sido sancionado muy favorablemente por el público y la crítica 
española. 
Como toda obra biográfica, tiene sus baches, en cuanto al ritmo cinematográfico, 
notándose en este guión la falta de situaciones de humor que contrastase con las 
notas más o menos dramáticas que tiene. 
Quizá una extraordinaria realización técnica, no apuntada en el guión puede dar 
un mayor interés al tema, ya que de por sí no tiene más que la parte musical, 
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 El guion de Teatro Apolo fue premiado en 1946 por el SNE y realizado por Gil cuatro años después. 
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 Informe de Francisco Alcocer de 27 de mayo de 1950, en AGA 36/03391. 
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Fermín del Amo, por su parte, subrayó que  
el guión tiene indudable interés, muy anterior a nosotros la época que se relata no 
sabemos lo que hay de ficción y de verdad en el relato y si los nombres 
supuestos ocultan otros de personajes reales, pero de todas formas encontramos 
grato el recuerdo de los estrenos de obras que aún hoy en día figuran como las 
más representativas de nuestro teatro lírico. El ambiente quizá sea el principal 
actor y si éste se consigue y de paso se intercalan unas secuencias musicales bien 




Del Amo, por el contrario, estaba en contra del autor del guion por creer que 
«ciertos personajes de la España de entonces se comportaban con gran frivolidad ante 
los desastres de la pérdida de las últimas colonias»
298
. 
Una vez aprobado el libreto con las recomendaciones señaladas, el 31 de mayo 
se concede el permiso para empezar a rodar una producción que contaría con un 
presupuesto de 5.875.000 pesetas (su coste definitivo fueron 5.586.000 pesetas)
299
 y 
cuya primera vuelta de manivela fue el 20 de junio, concluyéndose el 28 de septiembre. 
El 12 de julio fue autorizado por la Subcomisión Reguladora de la 
Cinematografía, que concedía al guion «calidad cinematográfica e interés 
argumental»
300
. El 28 de octubre la Junta Superior de Orientación Cinematográfica la 
clasificó en primera categoría y la autorizó para menores. Disconforme con esta 
decisión, Cesáreo González elevó escrito de reclamación a la Junta con ánimo de que le 
fuera concedido el Interés Nacional, para lo que argumentaba, entre otras razones, la 
inclusión de dos estrellas musicales de la talla de Jorge Negrete y María de los Ángeles 
Morales y el «culto y veneración a la música española»
301
 a cuyo énfasis se dirigen la 
mayoría de las escenas. La Junta no consideró pertinentes estos argumentos y le denegó 
el Interés Nacional el 21 de diciembre. 
Recibió, en cambio, por la Oficina Nacional Permanente de Vigilancia de 
Espectáculos una clasificación moral de 3. Mayores por la censura eclesiástica. Los 
motivos de esa clasificación eran algunas inconveniencias del diálogo en su aspecto 
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 Rafael Gil ganó por su dirección 250.000 pesetas, muy lejos de los emolumentos de la gran estrella de 
la película, Jorge Negrete (675.000 pesetas). 
300
 AGA 36/03391. 
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 Escrito de reclamación de Cesáreo González a la Junta Superior de Orientación Cinematográfica de 6 
de noviembre de 1950, en AGA 36/03391. 
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moral: «Se apunta un adulterio, pero la fidelidad y el cariño de una esposa apartan al 
marido del mal camino»
302
.  
Al estreno en el cine Gran Vía de Madrid el 30 de octubre de 1950 asistieron 
personajes como Raimundo Fernández Cuesta, ministro de Justicia, María Félix (esposa 
de Jorge Negrete), Libertad Lamarque, Wenceslao Fernández Flórez, Rossano Brazzi, 
Adolfo Torrado, Francisco Cossío, David Jato, jefe nacional del Sindicato Nacional del 
Espectáculo, o Vicente Casanova. 
Tuvo un cierto éxito entre la crítica, como demuestran opiniones como las de La 
Vanguardia Española, que escribió: «Rafael Gil llega al alma de los públicos recreando 
un mundo con la dulce nostalgia de inolvidables recuerdos, y con ellos crea también 
unos personajes sugestivos interpretados por Jorge Negrete y María de los Ángeles 
Morales»
303
. Por su parte, Gómez Tello, en Primer Plano, señaló que 
uno se permitiría recomendar a Rafael Gil –director concienzudo como pocos 
que todavía puede decir muchas cosas nuevas y originales– que no pase tan 
deprisa sobre los temas que descubre (…). Queda este Teatro Apolo como la 
máxima contribución actual –de rara virtud artística, de prestancia innegable– al 
género musical. Pero, ¿cuándo nos va a dar madurado cada uno de sus 
descubrimientos? Sigue teniendo –y Dios se lo conserve mucho tiempo– un 
agudo ojo para hacer relumbrar ante nosotros un vasto temario. Lo que 
desearíamos es verle consagrado al estudio deliberado y profundo de un tema. 
Nos tememos que él teme –a su vez– el encasillamiento. Pero tan peligroso como 




Estimado igualmente por el Sindicato Nacional del Espectáculo, Teatro Apolo 
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 Ecclesia, nº 487, 1 de noviembre de 1950. La Oficina Nacional Permanente de Vigilancia de 
Espectáculos, creada por la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad, acababa de redactar el 4 de 
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1. Todos, incluso niños. 
2. Jóvenes. 
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3R. Mayores, con reparos. 
4. Gravemente peligrosa. 
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 La Vanguardia Española, 16 de enero de 1951. 
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 Primer Plano, nº 525, 5 de noviembre de 1950. 
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IV. 3. 7.1. Nostalgia del pasado a través de un teatro mítico. 
Los personajes de Miguel Velasco y Celia Morales se erigen en el hilo conductor 
de una trama cuyo telón de fondo es el Teatro Apolo. Pero la historia, ambientada en el 
primer cuarto del siglo XX, no solo se centra en realizar un recorrido por el Teatro y 
cómo su escena se fue adaptando a los distintos géneros musicales que iban apareciendo 
(la zarzuela, el género chico, el cuplé…), sino que también supone un velado homenaje 
al Madrid castizo, el del Café de las Cuatro Naciones, el Café de Fornos, el Teatro 
Felipe, La Fornarina...  
Miguel Velasco (Jorge Negrete) va a partir en tres días desde Cádiz hacia su 
México natal en el barco Príncipe de Asturias, después de liquidar todas las propiedades 
que su padre tenía en España, para lo que está ultimando todos los detalles en Madrid. 
Después de un encuentro accidental con una mujer, se dirige al Teatro Apolo con unos 
viejos amigos de su padre. En el entreacto de la obra conoce a Don Antonio (Juan 
Espantaleón), el director del Teatro, y vuelve a topar bruscamente con la mujer en su 
vestuario, que resultará ser Celia Morales (María de los Ángeles Morales), una corista 
que sueña con ser primera tiple y con la que coincide nuevamente en el posterior baile 
con amigos en el café de Fornos. Aprovechando que le quedan un par de días en la 
capital y con la intención de intimar con Celia, por la que se siente atraído, el joven 
mexicano se hospeda en la pensión de cómicos que regenta una vieja cantante, Doña 
Flora (Julia Lajos), pintoresco retablo en el que se mueve una curiosa fauna de artistas 
teatrales. Un cartel anuncia Los sobrinos del capitán Grant, con libreto de Miguel 
Ramos Carrión y música de Manuel Fernández Caballero, donde Celia actúa como 
corista. Transcurridos los dos días que tenía Miguel, decide quedarse en España, 
enamorado de la aspirante a tiple, aun contrariando los deseos de su padre y de su novia 
en México. 
Ante el problema de afonía de uno de los actores, una hora antes del inicio de la 
función, y tras pruebas infructuosas, Don Antonio contrata in extremis a Miguel, que 
conoce la letra del tema de Jaime y el coro de los bandidos del acto 4º de Los sobrinos 
del capitán Grant. Extasiado por el éxito, el director le ofrece un contrato a Miguel, 
aprovechando igualmente para ayudar a Celia a dar el decisivo paso para ser primera 
cantante en la obra Marina, de Emilio Arrieta. En estas, el padre vuelve de México con 
ánimo de convencer a su hijo para que regrese a su patria y abandone su intención de 
casarse con una cómica, «con una cualquiera».  
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En el Teatro Apolo, el padre aborda a Celia intentando convencerla para que 
deje a su hijo. Esta desiste no solo de su relación con Miguel, sino de su aspiración 
como cantante en el Apolo, abandonando la representación de Marina, y partiendo para 
un largo viaje, huyendo de una realidad que se imponía a sus sueños. Miguel vuelve a 
hablar con Don Antonio, aceptando la propuesta que le hizo en su día de aceptar un 
contrato, pero el Teatro Apolo sufre una grave crisis económica: la zarzuela no vende 
como antes. Compungido, Miguel abandona la pensión y va deambulando por todo 
Madrid en busca de un sitio donde descansar. En la churrería de San Ginés (situada en 
el pasadizo de San Ginés, que también sale en el filme), el azar le hace reencontrarse 
con Celia, quien también se ha visto abocada a malvivir por las calles madrileñas, y 
vuelven a prometerse amor eterno a pesar de todas las adversidades. 
Comienzan de nuevo como dúo cómico musical y su vida va paulatinamente 
mejorando: se casan, tienen su primer hijo… En esta situación, el director del Teatro 
Felipe (José Prada) les contrata como primeras figuras para intervenir en la zarzuela La 
gran vía, de Federico Chueca y Joaquín Valverde (mientras Miguel canta Caballero de 
Gracia me llaman, Celia Morales interpreta El chotis del Eliseo). El éxito es tan grande 
que pasará posteriormente a representarse en el Teatro Apolo con Miguel y Celia 
regresando a su antiguo hogar, y que ayudará a Don Antonio a salvar el teatro. 
Han pasado los años. Miguel y Celia tienen tres hijos y siguen triunfando en el 
Apolo. Van a estrenar La verbena de la Paloma, de Tomás Bretón. Don Antonio teme 
la presencia de reventadores y sospecha que la empresa de la Zarzuela ha encargado a 
aquel que llaman el Padre Benito
305
 a que reviente el estreno. Tiempo después estrenan 
El puñao de rosas, de Ruperto Chapí y libreto de Carlos Arniches y Ramón Asensio 
Mas. No te asustes tú, arma mía la interpretan con la pasión de unos recién enamorados. 
El tiempo sigue transcurriendo para todos y para el Teatro Apolo. 1916: El cuplé 
empieza a triunfar y la propia Celia ve cómo su amado género chico empieza a declinar. 
El Maestro Luna ofrece a Don Antonio la opereta El asombro de Damasco. Pero Celia 
ha decidido retirarse con la interpretación de la zarzuela El guitarrico, de Agustín Pérez 
Soriano, y El niño judío, también de Pablo Luna, estrenada en 1918. En los 
prolegómenos de esta representación la saluda Miguel de Viñas (Félix Fernández), un 
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antiguo artista inquilino de la pensión de Doña Flora, que se ha hecho director de cine. 
Entra, pues, un elemento nuevo, el cine, que, entre otros factores, servirá de Espada de 
Damocles para el Teatro Apolo. Celia sale en pantalla interpretando a Concha y 
cantando la Escena VIII del Acto Segundo de El niño judío. Entre bambalinas, la 
observa quien la va a sustituir a partir de ese momento, Elena Ramos (María 
Asquerino), quien opina que el estilo de cantar de Celia está anticuado: «Ahora hace 
falta más gracia, más picardía». A lo que replica un molesto Don Antonio: «Sí, para 
justificar la falta de voz». 
Celia se ha retirado y Miguel sigue como director de escena y estrella de 
Molinos de viento, con la nueva primera estrella Elena. Los nervios y el estrés van 
haciendo mella en Miguel, que no soporta las impuntualidades de su nueva partenaire y 
que lo acaba pagando con su mujer. Pero su amor por Celia sigue tan fresco como el 
primer día, como demuestra cuando espera su llegada al palco para principiar la 
zarzuela. Miguel interpreta al Príncipe Alberto y canta ¿Y qué canto? 
Las maledicencias van propagando la historia extramatrimonial que ha surgido 
entre Miguel y la nueva primera actriz antes de que empiece la gira de los artistas del 
Apolo por Barcelona. Resignada, Celia consiente el adulterio de su marido. Cuando esta 
toma un viejo álbum de fotos que incluye todos sus éxitos en el género chico, desde El 
monaguillo, de Emilio Sánchez Pastor, Gigantes y cabezudos, de Miguel de Echegaray, 
pasando por El puñao de rosas o La verbena de la paloma, Miguel la mira y cae en la 
cuenta de todo lo que ha vivido con su esposa y del auténtico amor que aún le sigue 
profesando. Arrepentido, manda a la criada comunicar a Elena que ha salido para la 
estación y toma la decisión de permanecer en su hogar junto a Celia. El álbum de fotos 
es el retablo sobre el que se proyecta un interesante flashforward en el que nuevas 
fotografías van poblando la dilatada vida del teatro y, por ende, de la vida de ambos 
amantes, aunque Celia haya quedado reducida al papel de amante y fiel esposa: el 
triunfo de Miguel, el estreno de Doña Francisquita en 1923, el entierro del director 
Antonio Subirana, el estreno de la célebre zarzuela del maestro Guerrero El huésped del 
sevillano en 1926 hasta llegar al estreno de El sobre verde en el Teatro Apolo en 1927, 
una revista que, curiosamente, coincidirá con la muerte de Celia, la gran defensora del 
género chico. 
El último día del Teatro Apolo ha llegado. Después de muchos años de lento 
declive, el 30 de junio de 1929 cierra sus puertas tras 56 años de existencia, con un 
Miguel observando tras el escenario el postrero aplauso de un público entregado. Tras la 
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función que incluye La señá Rita y su hombre, La Revoltosa y La verbena de la 
Paloma, sentado solo en una de las butacas, diversos flashbacks se intercalan en sus 
recuerdos, asociados a Celia. Compungido, abandona el teatro, mientras en la puerta de 
acceso, unos individuos rompen el último programa, en un signo inequívoco del final de 
la historia de un teatro mítico de la escena madrileña (FIGS. 65, 66 y 67). 
   
  FIG. 65                               FIG. 66 
 
            FIG. 67 
En un desenlace cargado de bello simbolismo, Miguel va perdiéndose poco a 
poco en lontananza mientras el viento empuja tras de sí una de las partes del cartel, la 
que anuncia el Teatro Apolo, como metáfora de aquello que ha marcado de manera 
indeleble su vida (FIGS. 68 y 69). 
   
FIG. 68                             FIG. 69 
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V. EL CINE DE COMPROMISO: LA RELACIÓN DE RAFAEL GIL 
CON VICENTE ESCRIVÁ Y ASPA FILMS (1951-1957) 
V. 1. Trabajando para Rafael Durán: El gran galeoto (1951) 
La obra de José Echegaray no ha conocido una fecunda traslación al medio 
cinematográfico, ni en los inicios de este nuevo arte (hay que recordar que el escritor y 
científico madrileño había muerto 21 años después de su invención), ni siquiera, en lo 
que concierne al cine español, durante la dictadura franquista, cuya egregia figura, de 
talante conservador y primer Premio Nobel que recibía un español, era tan respetada. 
Echegaray había definido el cine como «maravilloso juguete que perpetúa el 
movimiento» (García Escudero, 1962: 119), pero bien fuera porque la teatralidad de su 
obra fuera más intensa que la de otros autores o porque nunca había concitado el interés 
de cineastas, la mayor parte de ella quedó en su original reducto de las tablas. Solo El 
gran galeoto, estrenada en 1881, obtuvo cierta fortuna a lo largo del tiempo, tanto en 
sucesivos reestrenos teatrales como en las distintas versiones fílmicas que se realizaron, 
desde la del director italiano Robert Vignola hasta la del cubano Ramón Peón, pasando 
por la más conocida de Rex Ingram, Lovers (1927). Por encima de la versión filmada 
por Peón, estrenada en México dos años atrás y de la que Gil no tenía conocimiento, fue 
la reacción a la película de Ingram la que resultaría determinante para que Gil abordara 
su particular visión, al estimarla como «muy estilizada, muy aséptica» (Gregori, 2009: 
84). Pero a una razón tan poética como la total entrega de Gil a la afamada obra de 
Echegaray, se unen otras más mundanas. En primer lugar, la obra seguía disfrutando 
con éxito de frecuentes reposiciones teatrales que consolidaban su vigencia entre el 
público español de la época, y muy especialmente el madrileño. Desde 1941 y su 
reestreno en el Teatro Español fueron muchas las reposiciones del drama. Durante 1942, 
la compañía de Rafael Rivelles, con la presencia de otro grande de la escena como 
Enrique Borrás, la estuvo representando en el Teatro Fontalba de Madrid, donde 
continuaba en cartel con éxito en 1945; el Teatro Infanta Isabel era el espacio destinado 
a la interpretación de la obra en 1945 con Borrás y el galán Rafael Calvo; y en octubre 
de 1950 formaba parte del programa de la compañía de Alejandro Ulloa en el Teatro 
Calderón de Madrid, con el prestigioso actor Ricardo Calvo, que ya había formado parte 
de la misma obra como cabeza de cartel en el homenaje que se le rindió a Echegaray 
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con motivo de su Premio Nobel de Literatura en 1904. No resulta extraño, de esta 
forma, el interés suscitado en el cineasta madrileño para adaptar la obra al cine.  
En ese tiempo, el actor Rafael Durán, junto a Joaquín Romero Marchent, había 
fundado la empresa productora Intercontinental Films. En 1951 habían producido una 
película cuyo prestigio se ha ido incrementado a lo largo de los años, Cielo negro, de 
Manuel Mur Oti, influenciada por los cantos de sirena del neorrealismo italiano. 
Aunque pueda sorprender el giro experimentado con El gran galeoto, no se puede 
obviar que este era el tipo de producciones mayoritarias de esos años, de capa y espada 
de cierto regusto añejo, pero de impecable factura técnica y artística. 
La elección de Rafael Gil como director no es baladí. Algunos de sus mejores 
filmes estaban ambientados en el siglo XIX, como sus adaptaciones de las obras de 
Alarcón, El clavo y La pródiga, ambas con su amigo Durán, con lo que no debe 
extrañar que fuera escogido para encabezar un proyecto que sirve de corolario a su 
primera etapa, antes de su inmediata colaboración con el guionista y productor Vicente 
Escrivá durante los siguientes siete años. 
En la obra de Echegaray el director vislumbró posibilidades fílmicas, aunque, si 
bien fue capaz de desprenderse de la teatralidad en la puesta en escena, sobre todo en 
los exteriores, no haría otro tanto con los diálogos, de los que se hicieron cargo el 
propio sobrino nieto del ínclito literato, Alfredo –que ya tenía cierta trayectoria como 
guionista en el cine español con títulos como Deliciosamente tontos (1943) y Ella, él y 
sus millones (1944), ambos de Juan de Orduña, o Un hombre de negocios (1945), de 
Luis Lucia–, y el periodista y Magistrado de la Audiencia Territorial de Madrid José 
Antonio Pérez Torreblanca. Sin embargo, la coincidencia de su rodaje con producciones 
coetáneas como Día tras día, de Antonio del Amo, Surcos, de José Antonio Nieves 
Conde, la mencionada Cielo negro o la ópera prima de Luis García Berlanga y Juan 
Antonio Bardem, Esa pareja feliz –que se estrenaría, por problemas de censura, en 
1953–, todas ellas de marcado carácter social y herederas de la tendencia neorrealista 
que llevaba varios años hegemónicos en la cinematografía italiana, lastraron 
adaptaciones teatrales como la de Gil. Incluso el teatro que a la sazón se representaba en 
nuestros escenarios difería en contenido y forma con el representado en la antesala del 
siglo XX y que se concretaría en la esencial obra de Antonio Buero Vallejo, Historia de 
una escalera (1949). Todos estos obstáculos lastraron en origen la película de Rafael 
Gil, pero ello no es óbice para observar y remarcar sus muchos aciertos: unas buenas 
interpretaciones, sobre todo de José María Lado y de un joven Fernando Sancho, como 
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Nebreda, unidas a las correctas del dúo protagonista, Rafael Durán y Ana Mariscal, y a 
un siempre magnífico Juan Espantaleón. Pero era en el apartado técnico donde estaba el 
máximo aliciente de esta producción: la fotografía, dirigida por dos grandes maestros, 
Michel Kelber para los interiores y Enrique Guerner, para los exteriores; unos 
decorados ricos y suntuosos, en línea con la posición social de sus protagonistas, 
excelentemente diseñados por Alarcón; una música de Manuel Parada, que alterna 
momentos dramáticos con subrayados burlescos, como los de la secuencia de la caza de 
la perdiz; y magníficos momentos del montaje de José Antonio Rojo, como la secuencia 
en que, tras extenderse la maledicencia, El gran galeoto –nombre que Ernesto da a un 
poema sinfónico inspirado por los amores de Polo y Francesca de La Divina Comedia, 
de Dante–, por la relación inmoral entre Teresa y Ernesto, se crea un chotis que, de 
inmediato, es cantado por todo el pueblo, alternándose distintos planos en los que se 
observan las diversas formas de manifestación de la música. 
Si Echegaray había jugado en su obra con la ambigüedad del amor que subyace 
entre Ernesto y Teodora (en el filme Teresa la Bisbal), la esposa de Don Julio, de su 
protector y antiguo amigo de su padre, el guion de Gil, Echegaray y Torreblanca 
pretende ser más diáfano en la presentación de la adoración, callada pero evidente, que 
Ernesto siente hacia Teresa desde los tiempos en que era actriz de teatro y que devendrá 
imposible cuando, después de que el azar los reúna de nuevo, descubra la identidad de 
su marido. Potencia, asimismo, al contrario que el referente literario, el ambiente de 
maledicencias y malsanas insinuaciones que se va extendiendo en todos los mentideros 
madrileños, desde el foro parlamentario hasta el foro callejero. Los guionistas acometen 
una adaptación integral, pero en aras de diluir la rémora teatral, se disponen, en palabras 
de Sánchez Noriega, a «airear la obra» (2000: 73), con profusión de escenarios, salida 
de las cámaras al exterior, con la incorporación de la secuencia de la caza, sustitución de 
la declamación en verso por la prosa, concesión de una mayor relevancia a personajes 
secundarios como el Vizconde de Nebreda e incorporación de otros siquiera sugeridos 
en la obra teatral, como el padre de Ernesto… No obstante, el guion resultante de esta 
labor de aireación no fue suficientemente valorado por los vocales de la Junta de 
Censura en la obligada presentación del mismo el 14 de octubre de 1950, como se 
infiere de algunos de los informes particulares. Así, José Luis García Velasco 
encontraba escaso su valor cinematográfico, aunque calificaba de correctos los diálogos. 
En su informe exponía la inoportunidad de llevar al cine El gran galeoto si lo que se 
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pretendía era revitalizar la memoria del autor decimonónico ante la nueva generación 
teatral, de ahí que auguraba «una película vulgar con ribetes teatrales»
306
.  
Si El gran galeoto tiene sus indiscutibles valores no van éstos en función del 
tema en sí, que es lo único aprovechable en la adaptación cinematográfica. La 
obra original tiene otros valores que se pierden por completo en el guión y por 
todo ello francamente creemos que no merecía la pena tal empresa
307
. 
 Tesis a la que se abonaba igualmente Fray Mauricio de Begoña al sostener en su 
informe que «sobre este guión ha de recaer el mismo juicio que sobre la obra teatral, la 
cual hoy es un relato de tiempos pasados, de puro romanticismo que nuestra época no 
siente, aunque sea siempre valedera la tesis de los daños que causa la maledicencia»
308
. 
Fermín del Amo, por su parte, no era aún consciente del nuevo rumbo que se pretendía 
realizar en el cine español, limitando las producciones de época, al señalar que 
salvo el comentario de que nuestro cine puede tener especial predilección por los 
dramas de tipo social y ubicados en el pasado siglo XIX, encontramos aceptable 
el presente guión que si no viene a traer inquietudes nuevas al celuloide hispano, 
en cambio está desarrollado con acierto, si bien con notoria brevedad ya que 
aparte de su escasa longitud, dedica una buena parte a la creación de un ambiente 
de murmuración que la ocupa un cierto número de planos que podrán reducirse 
para hacer más ágil el guión
309
. 
El 7 de febrero de 1951 fue aprobado el libreto para esta producción de 
5.996.426,97 pesetas (ligeramente superior al presupuesto inicial de 5.300.000), aunque 
el rodaje ya estaba en marcha desde el 27 de diciembre de 1950, con interiores filmados 
en los Estudios Ballesteros y exteriores en Villa del Campo y Bilbao, dándose por 
finalizado el 22 de abril de 1951. 
Clasificada en primera categoría por la Junta Superior de Orientación 
Cinematográfica el 23 de julio, la película fue autorizada únicamente para mayores de 
catorce años. Aun obteniendo una calificación tan alta, resulta paradójica la reacción 
inmisericorde mostrada por los censores, cuyos informes no tienen desperdicio
310
. 
Guillermo de Reyna la define como un «melodrama trasnochado y artificioso, que pese 
a cierta riqueza de medios materiales, acusa los defectos graves de un tema, que a su 
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falta de interés actual, suma una realización defectuosa, llena de escenas forzadas y 
exageradísimas, que privan de emoción a la película, que en ocasiones deriva hacia lo 
grotesco». Javier Elorza habla de «argumento fuera de la época actual». Soriano, por su 
parte, es más duro al señalar desacertada la realización de Gil, concluyendo que «este 
trasnochado argumento, es mi opinión, que nunca debió ser empleado para una 
película». Para finalizar, Pedro Mourlane, quizás consciente de las tímidas propuestas 
cinematográficas que se acercaban a la realidad del momento, recalcó que «en el paso al 
cine el elemento anacrónico malogra el esfuerzo de los autores». 
Tras su estreno en el cine Callao de Madrid el 15 de octubre de 1951, las críticas 
fueron moderadamente favorables: en Primer Plano, Gómez Tello, ante el temor 
manifiesto de que fuera una película excesivamente teatral, señaló que Rafael Gil «ha 
evadido el peligro de los gritos con una severa disciplina de los actores»
311
. El cronista, 
aunque alaba el traslado a la gran pantalla de la obra con una gran calidad artística y 
elementos como la fotografía, las interpretaciones de Durán y Mariscal y la secuencia 
del duelo, acaba achacando a Echegaray los fallos que puedan existir, como la 
artificiosidad de la escena del circo
312
. En ABC, Gil Gómez Bajuelo escribió que  
toda la fuerza dramática de la obra se ha canalizado con dinamismo de cine en 
esta película, para lo que se ha precisado hábilmente eludir la rigurosidad 
argumental en beneficio de la técnica cinemista (sic). Ha constituido, por 
consiguiente, un acierto de acusado relieve, en el que preside la originalidad. Se 
ha conseguido, por tanto, un filme de gran interés, sin la duda y sin esa lentitud 
que parecía adscrita a las adaptaciones teatrales
313
.  
En Ecclesia se argumentaba que «el tema es fuerte y escabroso, pero está tratado 
con corrección de formas. Es, por tanto, un espectáculo para personas mayores»
314
. 
V. 1.1. ¿Teatro filmado o filme teatral? 
Gil plantea un discurso lineal en el tratamiento cinematográfico de El gran 
galeoto, relegando la opción del flashback, para contar las vicisitudes que han llevado a 
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Ernesto, Teresa y don Julio a vivir bajo el mismo techo y ser objeto de infundios, punto 
de arranque de la novela de Echegaray. Ernesto Acedo (Rafael Durán) va al teatro todas 
las noches a ver la actuación de Teresa la Bisbal (Ana Mariscal). La actriz, desde la 
platea, es consciente de que solo tiene ojos para ella y que cuando no se halla en escena, 
se dedica a leer el periódico. En un tiempo en el que ser actor o actriz no estaba bien 
visto (despectivamente, llamados cómicos o, como el padre de Ernesto los tachaba, 
titiriteros), muchos hallarán en el escenario, paradójicamente, una vía de escape a sus 
anodinas vidas. En este decorado tiene lugar una escena clave para el desarrollo 
posterior del filme y que deja claro el posicionamiento de Gil ante la relación amorosa 
entre Ernesto y Teresa, a la que priva de la ambigüedad con que la había envuelto el 
dramaturgo. Como el joven, también asiste a las representaciones de Teresa Don Julio 
Villamil (José María Lado), hombre de Estado, banquero y honrado a carta cabal, que, 
aunque le dobla la edad, siente igualmente un intenso amor hacia la actriz. En una 
secuencia en su camerino, Don Julio habla a Teresa mientras esta lee una carta enviada 
por Ernesto en la que le anuncia no solo su amor, sino su adiós para siempre. La voz en 
off de Ernesto irá mezclándose con la voz diegética de Don Julio, que progresivamente 
se va difuminando hasta dejar de escucharse, quedando patente quién está en el 
pensamiento  y el corazón de Teresa. 
Ernesto es compositor e hijo de un importante empresario naviero de Bilbao, 
Ángel Acedo (Ramón Martori). Es el modelo de empresario ideal: trabajador, 
comprensivo, un símbolo de honestidad y sacrificio… Gana dinero no solo para 
acumular riquezas, sino, en un acto de altruismo, para repartirlo entre sus trabajadores, 
negando, con su proceder, la tesis de la apropiación de la plusvalía que defendieron 
Marx y Engels. En el último tercio del siglo XIX comienza a destaparse una época de 
conflictividad social, más intensa desde que tiene lugar la toma de conciencia de clase 
del proletariado, con la emergencia de movimientos de hondo calado como el 
comunismo y el anarquismo. Estamos, pues, ante una etapa problemática de nuestra 
historia que choca con la paz social que oficialmente vive la España de 1951. Qué mejor 
forma, pues, de destacar esta que contraponiéndola a los complicados años del 
parlamentarismo tras la Gloriosa de 1868. En paralelo podemos realizar una lectura de 
la película contraria a los intrigantes, huelguistas y conspiradores de clases bajas, en 
contraposición a las buenas virtudes que son seña de identidad de las clases pudientes. 
Una lectura que también se podía actualizar denostando la lucha de clases y la huelga y 
ofreciendo la necesidad del trabajo común en pos de los mismos objetivos, base del 
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sindicalismo vertical. Resulta esclarecedora, de esta forma, la sentencia de don Ángel a 
su hijo, en el instante de su muerte tras haber sido víctima de un atentando a manos de 
un anarquista: «Busca la compañía de los hombres leales, de los de mi clase» 
(esclarecedora por vincular lealtad y posición, una posición que nunca habría de tener la 
titiritera Teresa la Bisbal). 
En su lecho de muerte, su padre insta a Ernesto a regresar a Madrid a ver a Julio, 
un viejo amigo al que ha nombrado albacea testamentario para que administre la 
importante masa hereditaria. Una conexión oculta, azarosa, existe entre Ernesto y Julio: 
ha contraído matrimonio con Teresa, que ha abandonado su vida como artista. Pero 
Julio desconoce los sentimientos del joven hacia Teresa. Quizá el abandono de su fiel 
admirador ha llevado a esta a casarse con el noble, pero el espectador asume el 
desconocimiento de sus motivaciones al haber desviado el director su atención hacia 
Ernesto y su vida fuera de Madrid. El reencuentro (o primer encuentro formal) entre 
ambos jóvenes lleva a que Teresa, al reconocerlo, tire involuntariamente un espejo al 
suelo. Un plano detalle de este la muestra reflejada en uno de los trozos rotos, mientras 
que en otro aparece la imagen de Ernesto (FIGS. 70 y 71): es la metáfora de una 
relación imposible, una separación definitiva por el matrimonio que confirmará Ernesto 
con su posterior acto de arrojar al fuego los bocetos que guardaba de la antigua cómica. 
   
FIG. 70                             FIG. 71 
Gil intenta suprimir la rémora teatral con las escenas rodadas en exteriores, 
fotografiadas por Enrique Guerner, como la secuencia de la caza, donde por error, don 
Julio es herido por un disparo de una escopeta de caza y en esa situación, Teresa y 
Ernesto se hallan alejados del grupo e ignorantes de la situación, con lo que dan pábulo 
a todo tipo de fabulaciones que desembocarán en murmuraciones públicas y privadas. 
Ello da pie a que incluso el político Enciso (Félix Fernández) escriba una letra que se 
convertirá en un chotis, De campo ¿eh?, mordaz e hiriente, que empieza a ser conocido 
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por todo Madrid, desde artistas a cocheros y panaderos. El propio Julio es ignorante de 
este hecho hasta que su hermano Severo (Juan Espantaleón) le comunica la situación. 
En la secuencia del Parlamento alcanza su paroxismo la maledicencia. Con su 
inclusión, se vuelve a inferir una notoria reprobación del sistema democrático. Con más 
intensidad incluso que en La pródiga, donde Guillermo de Loja era objeto de los 
infundios de sus correligionarios, en El gran galeoto se ponen de manifiesto las 
manipulaciones, corruptelas e insidias por encima de la búsqueda del interés social y de 
una representación leal de sus votantes. Las discusiones en el foro están presididas por 
el vocerío sin orden ni concierto, las acusaciones y las interminables ausencias de 
acuerdos. A ello se añade que El gran galeoto, la calumnia que arrastra y destruye a los 
hombres de bien, alcanza su punto álgido en las habladurías informales de los salones 
parlamentarios y en las burlas que los políticos realizan con ánimo de zaherir al noble 
don Julio. A estas irregularidades democráticas da más relieve Rafael Gil que el propio 
Echegaray en el referente literario, un Echegaray que, como miembro del Gabinete de 
Manuel Ruiz Zorrilla, vivió de primera mano los intensos debates en la Cámara. 
Ernesto explica a Teresa en qué consiste el poema sinfónico que está 
escribiendo: El gran galeoto. Más que a la etimología del vocablo, la ocultación de un 
amor ilícito, galeoto hace referencia a la maledicencia pública que convierte en ilícito 
un cariño que no supera los límites de la simple atracción, de un amor platónico, y del 
que no se muestran indicios ciertos que demuestren lo contrario, más allá de las 
apariencias que se erigen triunfantes sobre las certezas. 
El joven decide salir de la casa como única vía de escape. Pero observa cómo las 
murmuraciones siguen su curso: al escuchar las chanzas hacia Teresa del Vizconde de 
Nebreda (Fernando Sancho) y sus acólitos golpea al ruin político, que le obliga a batirse 
en duelo para reparar el honor dañado. Pero enterado don Julio, decide contender él en 
lugar de Ernesto, por su dignidad, pero es herido de muerte por el Vizconde. El duelo 
entre don Julio y Nebreda está filmado mediante el uso de la grúa que da como 
resultado un plano secuencia dotado de gran simbolismo. La cámara de Kelber va 
realizando un suave movimiento descendente que lleva desde las sombras de ambos 
contendientes batiéndose en el duelo en el piso superior (FIG. 72) hasta acercarse al 
encuentro que en el piso inferior tienen Ernesto y Teresa –que ha acudido a él para 
implorarle que no se bata en duelo con el Vizconde– a los que se acerca hasta quedar 
encuadrados en plano americano (FIGS. 73, 74, 75 y 76), en una interconexión de 
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situaciones que subraya su responsabilidad, aun impremeditada, respecto a la defensa de 
su honor que efectúa don Julio.  
   
FIG. 72                                            FIG. 73 
   
FIG. 74                         FIG. 75 
 
            FIG. 76 
El subsiguiente duelo entre Ernesto y el Vizconde tiene un mayor desarrollo en 
pantalla, con una combinación en montaje de una rápida sucesión de planos y otros en 
los que cobra protagonismo el movimiento de la grúa, que se desplaza entre los pasillos 
y las escaleras de la casa en una secuencia en que la mayor parte carece de música, lo 
que la dota de un elevado grado de tensión, y que solo reaparecerá en el instante en que 
el personaje interpretado por Fernando Sancho caiga al vacío a través de una ventana, 
muriendo en el acto. Este episodio había merecido especial atención a los censores en el 
análisis del guion. Bartolomé Mostaza señaló que a nivel moral no encontraba reparos 
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reseñables puesto que «salvados todos los obstáculos, el duelo sale condenado por 
inmoral e inútil»
315
. Fermín del Amo, por su parte, recalcó que «el duelo se condena por 
las palabras de Teresa. Únicamente queda sin castigo Ernesto, quizás debiera sugerirse 
que sufre la acción de la justicia»
316
. Sobre esta secuencia, Fray Mauricio de Begoña 
adujo que «el duelo reprobado en principio, se escenifica como ambiente y hecho 
histórico de una época»
317
. En el resultado del duelo Gil sigue fielmente lo escrito por 
Echegaray, rechazando de esta manera la propuesta del censor José Luis García 




Antes de exhalar su último suspiro, Don Julio advierte que su mujer está en la 
casa y la repudia. En un desenlace descorazonador, Severo cierra la puerta del hogar a 
su cuñada. Todos la creen culpable. Es expulsada aun siendo inocente, cuando la simple 
sombra del adulterio ha planeado sobre ella. Aunque Ernesto y Teresa acaban yéndose 
juntos, han sido rechazados por la sociedad. Para el final, una frase de Ernesto a Teresa 
en la que se pone a Dios como testigo privilegiado de a quién amó Teresa y cómo, a 
partir de ese momento, sus caminos se unirán como consecuencia de la maledicencia 
humana: «Pregúntale a Dios por la verdad de tu corazón y verás cómo mañana, cuando 
todos nos odien, tu corazón te dice que son ellos los que han unido nuestro destino para 
siempre». 
El gran galeoto podría calificarse, ante todo, como una película de capa y 
espada, pero no en la acepción conocida del género de aventuras: aquí nuestros 
personajes tienen la capa del caballero burgués decimonónico y la espada de quien 
resuelve las afrentas al honor con un duelo a muerte. Una película que comienza a ser 
extemporánea, que cierra a destiempo la década de los cuarenta, que está trufada de 
títulos semejantes, y que en su año de estreno ha de competir con producciones de signo 
bien distinto, con un enfoque neorrealista –aunque algunos recubiertos con la 
correspondiente capa católica– que auguran tímidamente la presencia de un cine más 
cercano a la realidad, sin olvidar el que sigue siendo predominante, el cine de gola y 
levita en terminología de García Escudero (1954: 11). Atento a esta nueva vía, la 
productora de Rafael Durán había puesto en marcha, como mencionábamos más arriba, 
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la película de Mur Oti Cielo negro. El propio Gil acometería a partir de ese momento 
otro tipo de proyectos que se alejaban de este tipo de cine que había frecuentado con 
algunas de sus producciones y al que no volvería hasta 1971 y Nada menos que todo un 
hombre, en plena efervescencia de nuestros clásicos literarios. Ciertamente, aunque es 
un cine conservador y melodramático, no siente añoranza hacia esa etapa de nuestra 
historia, mal puede idealizar el pasado, como afirma Pérez Bowie (2008: 84), cuando 
hay una velada crítica al parlamentarismo y las denodadas luchas que en su seno 
acaecían, así como a la lucha de clases, elementos a los que dota de un marcado 
protagonismo en el curso de la narración, así como a la maledicencia e insidias, males 
comunes a cualquier época.  
 
V.2. Cine religioso, social y político: las ideas de Gil a través de su obra 
V.2.1. La Señora de Fátima (1951) 
En 1951 ocurre un hecho trascendental en la trayectoria profesional de Rafael 
Gil: su asociación con el productor y guionista Vicente Escrivá para desarrollar 
proyectos conjuntos, en los que éste redactaría el guion, la mayoría de las veces sobre 
ideas propias, y Gil dirigiría la película, para la productora fundada por Escrivá, Aspa 
Films. Las inquietudes personales y artísticas de ambos eran muy similares, con lo que 
resulta lógica y natural una colaboración que derivaría en algunas de las mejores 
películas de los años cincuenta, muchas de ellas a reivindicar, y, por ende, de la carrera 
fílmica de Rafael Gil. 
Tras el increíble éxito conseguido con Balarrasa, Vicente Escrivá urde un nuevo 
libreto de índole religiosa, con la esperanza de que funcionara de la misma forma que 
había funcionado la historia del militar convertido en el sacerdote interpretado por 
Fernando Fernán-Gómez. Una serie de factores se alineaban a favor de La Señora de 
Fátima: a la tradición inequívocamente mariana que tenía España desde tiempo 
inmemorial se unían la Coronación de Nuestra Señora de Fátima el 13 de mayo de 1946 
y el Congreso Mariano Diocesano de Madrid entre el 22 de mayo y el 2 de junio de 
1948, a donde fue llevada la imagen de la Virgen de Fátima y despedida el último día 
del Congreso por el General Franco. Más tarde, entre el 9 de junio y el 13 de agosto de 
1951, la imagen realiza una visita a todas las parroquias de la Diócesis de Leiria-Fátima. 
En ese ínterin se estaba produciendo otra advocación mariana tan relevante como la de 
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Heroldsbach, en Alemania, entre octubre de 1948 y octubre de 1952, con algunas 
concomitancias con el milagro de Fátima, como que se apareciera a un grupo de niños y 
el milagro del disco solar, que parece dirigirse contra la Tierra y vuelve de nuevo a su 
posición original. También de esa época son las advocaciones, aceptadas por la Iglesia 
Católica, de Nuestra Señora de la Revelación, en la Abadía de las Tre Fontane, en 
Roma, y de Nuestra Señora de la Oración, en L’Ile Bouchard, en las cercanías de Tours, 
en Francia –en esta última, también son unos niños los destinatarios de la visión–. En 
plena efervescencia mariana, no resulta extraño el interés mostrado por Escrivá en el 
tema. Coincidía, al mismo tiempo, que la clausura del Año Santo iba a realizarse por el 
Papa Pío XII el 13 de octubre de 1951 en el Santuario de Fátima, con lo que una 
producción sobre el milagro de Fátima podía y debía enmarcarse en el contexto de estas 
celebraciones. 
El 29 de marzo de 1951, el Secretario Nacional de Información de Portugal, José 
Manuel da Costa, mandó  notificación al Director General de Cinematografía y Teatro 
por la que exponía que había llegado a su conocimiento que se  estaba proyectando el 
rodaje de La señora de Fátima y, comoquiera que ellos estaban también en fase de 
preproducción de otro filme, Milagro de Fátima, que se iba a rodar a partir del 2 de 
abril y que contaba con la asesoría religiosa e histórica de la diócesis de Leiria, ello 
podría ser gravoso para los intereses de ambos países, por esa competencia simultánea. 
No obstante, el mismo Director General de Cinematografía replicó diciendo que ya 
otorgaron el permiso de rodaje el 15 de marzo, solicitado el 9 de marzo, y como 
consecuencia de ello se habían adquirido compromisos de carácter ineludible. 
Además, comentaba que hacía un año Vicente Escrivá y CIFESA estuvieron en 
tratos con Lisboa Filme para coproducir la película La señora de Fátima, con base en el 
guion de Escrivá, pero no se llegó a ningún acuerdo porque la productora portuguesa no 
aceptó la propuesta.  
Así, en comunicado de 31 de mayo de 1951, el Secretario da Costa mandaba 
suspender el rodaje comenzado en Portugal, entre otras razones, 
por la necesidad de defender el prestigio nacional, en tema de tanta magnitud y 
trascendencia, sobre todo cuando Su Santidad el Papa Pío XII había determinado 
que en Portugal, en Fátima, se celebrase la clausura del Año Santo para los 
extranjeros, y porque en el país vecino estaba en rodaje un film sobre Fátima, 
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que, según se podía creer, tendría categoría y dignidad equivalentes a la grandeza 
del tema y sin paralelo con el que en Portugal se pretendía realizar
319
. 
Días más tarde envió a Madrid a un delegado de su confianza para formar 
opinión sobre los trabajos realizados. La prensa de Lisboa y Oporto mantuvo, gracias al 
contacto de Aníbal Contreiras, realizador, productor y distribuidor portugués, contactos 
con el equipo español de La Señora de Fátima y salieron muy satisfechos de lo visto, 
con lo que la producción española acabó siendo la película oficial de Fátima y de las 
Conmemoraciones de Clausura del Año Santo. Rafael Gil se hizo cargo del proyecto 
mariano; desde el primer instante, la producción le caló hondo, según sus palabras: 
Escrivá me citó una tarde para leerme algunas escenas del guión. Confieso que 
fui con ciertas reservas. Yo tenía que comenzar al día siguiente la dirección de 
otra película y no me seducía la idea de dejarme influir por otro tema. Pero en 
cuanto oí unas escenas pedí a Escrivá el guión para leerlo íntegramente aquella 
misma noche. Horas después rescindía mi compromiso para dirigir la otra 
película. Me había ganado la emoción de La Señora de Fátima. El hecho de que 




En la elección del reparto, era esencial dar con la actriz adecuada para un papel 
como Lucía, que lleva el peso de la historia, junto a sus primos Jacinta y Francisco, los 
pastorcillos que asistieron a las apariciones marianas en la Cova da Iria. Para el primero, 
se escogió a la italiana Inés Orsini, que ya había asumido otro papel de carácter 
religioso, el de Santa María Goretti en Cielo sobre el pantano (Cielo sulla palude, 
Augusto Genina, 1949). Sobre su actuación gravita el peso de la película, siendo capaz 
de conferir a las escenas de las visiones de una palpable religiosidad, de un misticismo 
exacerbado, de una sencillez humana. Jacinta sería la niña portuguesa María Dulce y el 
rol de Francisco lo desempeñaría Eugenio Domingo, aceptables ambos en sus papeles, 
aunque eclipsados por la actriz italiana. En el resto del elenco, caben destacar las 
actuaciones de Fernando Rey, menos inspirado que en otras colaboraciones con Gil, 
quizás por la poca importancia de su papel –un ateo que acaba recuperando su fe al 
observar el milagro que la Virgen ha realizado sobre su esposa paralítica, que recupera 
la movilidad en las piernas–, Julia Caba Alba, un excelente José María Lado, Fernando 
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Sancho, un excelso José Nieto, que en unos pocos minutos en pantalla es recordado 
como cualquiera de sus compañeros por la sinceridad que desprende su actuación de 
padre que ha visto cómo su hijo recupera la vista, y Juan Espantaleón, en la que sería su 
última película estrenada, haciendo de gobernador. 
El permiso de rodaje se concedió por los estimables valores que reunía el guion, 
que, según informe de censura, merecían que la película se realizara «con el máximo 
decoro, al objeto de no malograr las posibilidades que ofrece el guión de referencia»
321
. 
El inicio de la filmación tuvo lugar el 7 de mayo de 1951, concluyendo el 16 de agosto 
con interiores en los Estudios C.E.A. y exteriores en Piedralaves y  La Adrada (Ávila), 
Portugal y en una finca de un amigo del director en La Moraleja. 
Distribuida por Cesáreo González a través de Suevia Films, La Señora de 
Fátima se estrenó en primer lugar en Lisboa el 7 de octubre de 1951. Aunque el doblaje, 
al contrario que en España, estaba prohibido en Portugal, con la película de Gil se hizo 
una excepción, porque un tema tan cercano a los portugueses como era el milagro de 
Cova da Iria no podía exhibirse en español. El doblaje perjudicó, empero, a la 
composición de Ernesto Halffter, si atendemos al informe remitido por el agregado 
cultural de la Embajada de España en Lisboa, por el que la música «no solamente 
aparece disminuida y apagada, sino que han suprimido algunos trozos, los coros, que 
naturalmente cantaban en español y no hubo posibilidad de doblarlos»
322
. A su estreno 
lisboeta asistieron el Cardenal Patriarca de Lisboa y todos los prelados de la metrópoli y 
colonias portuguesas; los ministros del Interior, Justicia y Defensa Nacional, el 
subsecretario de Colonias, el presidente del Tribunal Supremo, el secretario nacional del 
Información, el director de la Emisora Nacional, la comisión organizadora del 
Congreso, el Obispo de Madrid Alcalá, varios jefes de misiones extranjeras, centenares 
de congresistas, etc., así como Rafael Gil, María Dulce y Aníbal Contreiras. La película 
sería todo un éxito en Portugal, aunque la crítica lusa, según apreció el Cónsul General 
en Oporto en informe remitido el 23 de octubre de 1951, no fue del todo favorable en el 
momento de su estreno en Oporto coincidiendo con la ceremonia de Clausura del Año 
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Santo en Fátima: según estimó, «tal vez haya influido un poco el resquemor por no 
haberse podido adelantar los portugueses en la realización de esta película»
323
. 
En España se estrenó en el cine Avenida el 22 de octubre de 1951. Al estreno 
asistieron nombres como María Félix, José María García Escudero, Fernando Martín-
Sánchez Juliá (presidente de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas), 
Manuel Casanova (jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo), Carmen Sevilla, Lola 
Flores, Luis Escobar, Manolo Goyanes, Perico Chicote… Declaró el Arzobispo primado 
de Méjico, monseñor Luis María Martínez: 
Todavía estoy vivamente conmovido y gratamente impresionado ante el 
espectáculo moralizador de anoche. La Señora de Fátima es una gran película al 
servicio de la verdad eterna. Muy diestramente y con el máximo acierto 
expresado lo divino; y en cuanto a lo humano, es de una grandeza magnífica. 
Creo que es una película muy bien lograda, que tendrá éxito en todas partes, 
como anoche lo tuvo en Madrid, porque encierra la verdad y la justicia
324
. 
Comentaba Rafael Gil después del estreno: 
No me gusta meterme entre el público que sale de presenciar la proyección. Soy 
algo tímido y rehúyo, en cuanto puedo, oír los comentarios que se hacen a mis 
películas. Pero la otra noche, Cesáreo me dijo que estuviera atento a lo que la 
gente decía de La Señora de Fátima. Y entonces escuché a un matrimonio que 
hablaba de algo así como de que la película era larga. Me sobresalté al instante, 
pero en seguida pude precisar lo que aquel matrimonio decía. Era que hacía 
alusión a Lo que el viento se llevó, y la esposa aseguraba que La Señora de 
Fátima debía haber tenido una longitud igual, por lo menos, pues ella se había 
quedado con las ganas de que la película durase más tiempo
325
. 
El éxito fue espectacular en toda España: en ciudades como Bilbao, había tal 
aglomeración de personas ante las taquillas, que tuvieron que intervenir guardias para 
poner paz y despejar los alrededores del local hasta que las colas se constituyeran 
ordenadamente. Entre los informes remitidos por las Delegaciones Provinciales, 
destacan el de Huelva, que calificó La Señora de Fátima como «claro exponente de los 
avances de nuestra cinematografía, ya que tanto por su técnica como por su 
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interpretación, es un magnífico triunfo del cine nacional»
326
. Por su parte, el Delegado 
de Badajoz escribió: «La película está bien llevada, dándole el ritmo necesario, sin caer 
en la pesadez y con una seriedad y buen tono que habla mucho de sus realizadores»
327
. 
En el mercado internacional tuvo similar relevancia. Por primera vez, se doblaría en 
inglés una película española en Estados Unidos, donde no admitían el doblaje más que 
en las grandes producciones internacionales (también se dobló, entre otros idiomas, al 
francés, italiano y alemán). 
La opinión de la crítica se movió, generalmente, en un sentido apologético. Así, 
La voz de Castilla señaló: «El director, Rafael Gil, ha vuelto por los fueros de sus 
triunfos y ha sabido plasmar, en imágenes de buen cine, el relato que escribiera Vicente 
Escrivá. Sobre todo ha logrado fijar los hechos en el ambiente exacto, no sólo histórico 
y geográfico, sino también en el moral de los personajes»
328
. Sin embargo, Primer 
Plano no fue tan efusivo: Gómez Tello, tras valorar la dignidad y el respeto hacia lo 
religioso que detenta la película, subraya algunas debilidades del guion de Escrivá, 
como aspectos negativos de carácter secundario: 
A nosotros se nos antoja que el guión pierde los cabos argumentales por más de 
un sitio, como sucedió en Balarrasa. ¿Por qué tanto acentuar el episodio de la 
marcha de Manuel, si la figura de éste no es definitiva en el relato? ¿Por qué esa 
complacencia en pintar caracteres que luego se esfuman? Vicente Escrivá es un 
fuerte temperamento, creador de personajes, de figuras, y parece tan enamorado 
al principio de sus criaturas como despreocupado al final de ellas
329
. 
Como consecuencia de todo ello, no es extraño que hubiera sido declarada de 
Interés Nacional y consiguiera, asimismo, el primer premio del Sindicato Nacional del 
Espectáculo de ese año, dotado con 500.000 pesetas. 
Rafael Gil se acercó a un tema tan delicado como las apariciones marianas de 
Fátima con mucho respeto, fe y, sobre todo, sencillez, que es el concepto que consideró 
prevalente en la película. Esta se consideraría un ejemplo perfecto de cine piadoso, 
como se dio en llamar, o técnicamente, cine católico, muy en boga en ese mundo de 
posguerra que a la sazón se vivía. La cinematografía española, al ser parte consustancial 
de un Estado confesional, podía erigirse en una digna creadora de un tipo de cine que 
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era capaz de llegar al corazón, al alma de los espectadores. El mismo director tenía 
esperanzas de poder encontrar en esa catolicidad la personalidad del cine español, 
considerando la heterogeneidad del público, al que se debía presentar la obra con mucho 
tacto y cuidado y hacerla asequible a su entendimiento. 
Hay quienes señalan, incluso, el carácter anticomunista que se desprende de uno 
de los mensajes de la Virgen a los pastorcillos –como un anticipo de las ideas que 
plasmarán Gil y Escrivá posteriormente en Murió hace quince años y El canto del 
gallo– al decirles que «Rusia esparcirá sus errores por el mundo provocando atropellos 
contra la Iglesia y su Pontífice». Si los hombres vuelven sus ojos a la Virgen, «Rusia se 
convertirá y habrá paz». Carlos F. Heredero calificó la película como «una violenta 
diatriba anticomunista» (1993: 199). Nada más lejos de una interpretación unilateral del 
misterio por parte de Escrivá: desde la visión del dogmatismo católico, el segundo 
misterio que la Virgen confió a Lucía era cómo lograr que el mundo fuera nuevamente 
cristiano, siendo tradicionalmente interpretado como la reconversión de Rusia, que 
pocas fechas después de la aparición mariana tendría su histórica Revolución, una 
reconversión que no acaecería hasta 1990, año de la desintegración de la U.R.S.S. 
Cuando se estrenó en Roma, el Papa Pío XII concedió a Rafael Gil una 
audiencia privada en la que le hizo saber que había hecho más por la fe que muchos 
sacerdotes desde sus púlpitos. De hecho, películas como La Señora de Fátima harían 
reformular la afirmación que había realizado el Obispo de Pamplona Monseñor 
Marcelino Olaechea en septiembre de 1939: 
Son los cines tan grandes destructores de la virilidad moral de los pueblos, que 
no dudamos que sería un gran bien para la Humanidad el que se incendiaran 
todos… En tanto que llegue este fuego bienhechor, ¡feliz el pueblo a cuya 
entrada rece con verdad un cartel: No hay cine! (Alonso, 1977: 116).  
Un año después del estreno, Hollywood, consciente del filón que este material 
suponía y considerando las premisas contextuales comentadas, así como el éxito de la 
película de Gil, se atreve a producir su particular mirada sobre este tema. Warner Bros. 
encarga a John Brahm dirigir The Miracle of Our Lady of Fatima, típica producción 
hollywoodiense de carácter religioso, con multitud de masas y una estrella mediana 
como Gilbert Roland en busca de una buena taquilla. Aun sin alcanzar el nivel de la de 
Gil, es una película entretenida que toma de la película española algunas secuencias, 
como la tortura psicológica que reciben los niños de parte de emisarios del Gobierno 
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portugués para que nieguen la veracidad de las apariciones. Las dos películas empiezan 
con una voz over, pero mientras que la película de Gil hace una simple reseña escrita de 
la situación política en Portugal en 1917, sumida en el caos, la guerra y la persecución a 
los religiosos, entrando posteriormente la voz del narrador que presenta al pueblo de 
Fátima, la película de Brahm hace mayor hincapié en la presentación de imágenes que 
muestran dicho caos político, desde la caída de la monarquía. La manera de exhibir a la 
Señora Blanca también varía: La Señora de Fátima la suele mostrar filmada desde un 
lateral trasero, de arriba hacia abajo, con rayos de luz emergiendo diagonalmente de su 
figura; The Miracle of Our Lady of Fatima, por su parte, nos la presenta frontalmente, 
desde una cierta distancia y envuelta en una luz cegadora. La conclusión de ambos 
filmes es similar, mediante imágenes documentales de la clausura del Año Santo el 13 
de octubre de 1951 en Fátima, si bien la película estadounidense volverá a valerse de la 
voz over para reseñar tal acontecimiento.  
 
V.2.2. De Madrid al cielo (1952) 
Después del paréntesis que supuso la filmación del corto homenaje a su amado 
Real Madrid del que ya nos hacíamos eco páginas atrás, Rafael Gil continúa con los 
proyectos de Aspa Films y rodando las historias de Vicente Escrivá. De Madrid al cielo 
podría estimarse como la más floja de este ciclo –incluso el propio Escrivá no acabó 
muy satisfecho de ella–, aunque mantenga un correcto nivel de producción, pero sin 
alcanzar la cota de un filme de similares características como Teatro Apolo.  
Escrivá plantea una suerte de American dream a la española: obviando la 
coyuntura del momento, el guionista ve España, y en este caso Madrid, como una tierra 
de oportunidades, de sueños al alcance de la mano: sin hacer caso omiso al esfuerzo y 
sufrimiento que lleva aparejado cualquier triunfo, con autoconfianza e ilusión, aun 
partiendo de una mísera pobreza, cualquier reto es posible. Cierto es que en este damero 
surge una suerte de confabulación social para que todos los elementos se alineen a favor 
del soñador: todas las puertas se abren, la gente desconocida es cercana y desinteresada 
en su ayuda, siempre hay un trozo de pan y un sitio donde dormir… y si no lo hay, 
mañana lo habrá. Y la Providencia, por supuesto, tiene buena culpa de ello, como 
ejemplifica un sacerdote con la sentencia: «Dios aprieta pero no ahoga». La mayoría de 
los que encuentran en su camino se ofrecen a ayudar desinteresadamente a las mujeres 
emigrantes que llegan desde Cáceres, Elena (María de los Ángeles Morales, 
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protagonista de Teatro Apolo y cuya voz deseaba seguir explotando Rafael Gil), su 
madre (Julia Caba Alba) y su hermana pequeña Nina (Mapy Gómez): el director del 
teatro admite a Elena nada más escucharla; el cochero (Manolo Morán, que ya tenía un 
papel de pícaro vendedor en La calle sin sol), que resulta ser extremeño, también vela 
por ellas desinteresadamente; la hermana entra en una tienda a trabajar y el primer día 
su jefe le ofrece a cuenta comida… Todo esto y un poco de trabajo y el éxito está 
garantizado… Esta es, en suma, la premisa básica de la que parte un guion cuyo núcleo 
y desarrollo narrativos son muy débiles, en contraposición con otros trabajos de Escrivá 
de este período. 
De Madrid al cielo surge como respuesta optimista a otro filme sobre la 
inmigración interior, desde un enfoque bien distinto, que había sido estrenado justo un 
año antes: Surcos. Si la película de Nieves Conde ofrecía un retrato descarnado de las 
miserias de la sociedad capitalina a las que se veía empujada una familia rural que había 
arribado a Madrid en busca de nuevas y mejores oportunidades y cuyos sueños 
resultaban frustrados por el peso de esa realidad, la película de Gil plantea una óptica 
ilusionada en una gran ciudad de múltiples posibilidades. Aunque la historia se 
desarrolla en el contexto temporal del primer decenio del siglo, no resulta difícil 
extrapolar el tiempo de la diégesis al tiempo real, a la sazón los años cincuenta, en una 
intención de hacer ver que dichas oportunidades aún eran aprehensibles, aun a costa de 
envidiosos, tramposos, tahúres y carteristas. En palabras de Bentley, el filme se presenta 
como «positive filter of the Cinderella dream» (2008: 118). 
La suerte como cantante –o tiple, para ser más rigurosos– que Elena no ha 
podido hallar en Cáceres, haciendo uso de su privilegiada voz, espera encontrarla en la 
gran ciudad. Pero su familia y ella descubrirán su dureza cuando, al poco de llegar, un 
ladrón (un testimonial Enrique Herreros) hurte a la madre todo el dinero que poseen, 
175 pesetas. Se pone de manifiesto algo tan típicamente español como la picaresca, 
como ejemplifican los primeros minutos de la cinta: las propias mujeres habían arribado 
como polizones en un tren, con ayuda de un amigo; acto seguido, son objetos del hurto 
mientras un vendedor ambulante (José Luis Ozores) intenta engañar al populacho con 
sus polvos dentífricos; más tarde, el trío femenino, mediante una añagaza, se marchará 
sin pagar la habitación de hotel en que se han alojado una noche, ante las narices del 
recepcionista. Con la censura cortando todo aquello que le pueda resultar inmoral e 
ilícito, resulta cuanto menos sorprendente que, aun tratándose de nimiedades como esta, 
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frecuentes en Madrid, no se aligere esa sensación de pillería que se observa a lo largo de 
la película, ora por el carácter intrínseco que el pícaro representa en la cultura española, 
ora por la ubicación del relato en un tiempo anterior. El propio cochero recoge a un 
inglés y dice: «tampoco va a dar vueltas en balde este tío», con ánimo de alargar la 
carrera todo cuanto pueda. El éxito definitivo de Elena también viene precedido de un 
ardid por parte de su amigo Pablo Iriarte (Gustavo Rojo), un humilde pintor que ha visto 
culminada su búsqueda del éxito tras vender unos cuadros en París, y el cochero, 
quienes urden un plan para llevar lejos de Madrid a la primera voz del Teatro Lírico, 
Lily Costa (Rosario García Ortega), una caprichosa soprano que no soporta que alguien 
cante mejor que ella, y que de esta forma no pueda asistir al estreno de la obra. 
Desesperado, el director de la compañía (Félix Fernández), gracias a la proposición de 
Pablo, concede el papel a Elena, quien completará una actuación memorable entre los 
vítores de un público entregado. 
El 9 de septiembre de 1951 se solicitó el permiso de rodaje para De Madrid al 
cielo con un presupuesto previsto de 5.580.321 pesetas –de los que 350.000 pesetas 
correspondieron a Rafael Gil por su dirección y 500.000 a María de los Ángeles 
Morales–, siendo concedido el 5 de octubre. En los informes particulares de los 
censores que leyeron el guion de Vicente Escrivá, Antonio Garau lo consideró 
«plenamente aceptable y augura interés y éxito si la realización es acertada»
330
. José 
Luis García Velasco, aunque estimó que la idea que informaba el libreto no era nueva, 
señaló que «ha sido desarrollado con habilidad y propone su autorización»
331
; mientras 
que Fermín del Amo, aunque temáticamente no aportaría ningún nuevo valor al cine 
español, consideró que puede resultar un film amable si se realiza con acierto
332
. 
Empezada el 3 de noviembre, el rodaje llegó a su fin el 22 de enero del siguiente año y 
el coste definitivo de la película ascendió a 5.907.068,88 pesetas. 
El 15 de mayo de 1952 es calificada por la Junta de Clasificación y Censura de 
Primera Categoría y autorizada para todos los públicos, una vez visionada por la 
comisión constituida al efecto. Todos los censores concedieron el nihil obstat: mientras 
que Joaquín Argamasilla la calificaba de película magnífica, Juan Fernández la 
adjetivaba de «muy interesante. Moralmente es limpia, y la vanidad recibe su 
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Estrenada en el cine Avenida de Madrid el 16 de mayo de 1952, pasaría 
posteriormente a provincias donde hubo diversidad de recepción entre el público y las 
Delegaciones Provinciales: el delegado de Huelva opinó que, «aun con un conocido 
argumento y sin grandes valores técnicos, es una discreta producción que consigue 
entretener y, sobre todo, en la que se lucen las dotes de la protagonista. Buena la 
fotografía y, en general, la interpretación»
335
. Por su parte, estima la Delegación 
Provincial de Castellón de la Plana que «la mediocridad es la principal característica de 
la cinta en todos sus aspectos. Los intérpretes actúan generalmente de modo aceptable. 
La ambientación está bien lograda, así como la fotografía en general. El sonido tiene 
algunos defectos, que se acusan especialmente en el curso de los diálogos»
336
. Sí fue 
mejor aceptada en Badajoz, Salamanca o Cáceres. 
En el apartado crítico, en diario Sevilla se dice: «Rafael Gil ha sabido dirigirla, 
conservando todo su sabor sentimental, ingenuo e irónico, y llevarla por caminos de 
simpatía a través de una serie de sucesos felices, a un final plenamente feliz»
337
. Por su 
parte, Barreira, en Primer Plano, expresó que estamos ante  
ese tipo de película que, dentro del marco lógico de la producción nacional, 
puede llenar ese bache que se advierte entre nuestras películas excepcionales, y 
el magro resto de las que las suelen acompañar. Y si creemos que éste es su 
propósito, digamos en seguida que su realidad como obra cinematográfica es 
totalmente grata y conseguida. Rafael Gil ha llevado los hilos de la acción con 
muy seguro pulso, con una sencillez que no esconde al buen aficionado las 
dificultades de una realización ligera –que es la más difícil–, con un estilo de 
clara expresividad, de segurísimo dominio, de un ritmo que se mantiene en el 
relato fluido de un tema donde abundan las dificultades, los escollos técnicos que 
supone la tarea de fundir los elementos de una comedia musical y una historia 
humana, que nunca se entorpecen y que se resuelven con mucha mayor agilidad 
que la que solemos ver en otras cinematografías
338
. 
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V.2.3. Sor Intrépida (1952) 
Reciente aún el increíble éxito de La Señora de Fátima y con la pequeña 
decepción que supuso De Madrid al cielo, el tándem Gil-Escrivá tenía claro que debía 
seguir por esa línea de cine religioso que auguraba nuevos éxitos. El mismo año que 
Luis Lucia estrenaba otra película sobre una monja, La hermana San Sulpicio, Escrivá 
planteó un argumento que giró en torno a una famosa cantante que abandona 
repentinamente su carrera y entra como monja en un convento (¿una suerte de 
penitencia del anterior filme con una cantante como protagonista?). Tras diversos 
problemas de adaptación, acaba encontrando su auténtica vocación como misionera en 
la India, en la que morirá como mártir, luchando por sus creencias. 
Dominique Blanchar fue la actriz escogida para interpretar el papel de Sor María 
de la Asunción. La actriz, que venía de trabajar con Anatole Litvak y un elenco 
internacional de actores en El traidor (Decision before Dawn, 1951), era esposa del 
actor Jean Servais e hija de otro actor, Pierre Blanchar. Intérprete eminentemente 
teatral, había hecho ya en las tablas un papel similar de novicia en la obra On ne badine 
pas avec l’amour, que sería determinante para su elección. Doblada al castellano por 
Elsa Fábregas, Blanchar realiza una brillante interpretación, emotiva y sentida, que 
justificó su contratación. En un rol secundario está Francisco Rabal, que no aparece 
hasta el último tercio de la película. Aunque ya había actuado como figurante en 
algunos de los filmes de Gil como La pródiga o La fe, es en Sor Intrépida donde 
obtiene un personaje de mayor enjundia. Sin embargo, su interpretación de hindú no fue 
reflejo de unas posibilidades interpretativas que Rabal iría demostrando a lo largo de su 
carrera. De hecho, se le nota incómodo en su papel, no se sabe si por el peso de 
representar un personaje más relevante o por lo inadecuado de su elección. Ello no será 
óbice, sin embargo, para convertirse en el protagonista de la mayor parte de las películas 
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 Gracias a esa película, Paco Rabal firmó un contrato como artista exclusivo de Aspa Films de tres años 
(que se prorrogaría finalmente hasta 1956), con dos películas por año con opción a una tercera, con 
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 El 27 de marzo de 1952 es solicitada a la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro la pertinente licencia de rodaje y enviado el guion para su censura. De su lectura 
se derivaron algunas observaciones de los censores: Antonio Garau postulaba una 
profunda reforma del guion en el enfoque y los medios empleados, porque no entendía 
la presencia de una madre superiora bobalicona sin dotes de mando y una Sor Lucía 
antipática, porque, según escribe, «la conspiración de ambas novicias (Sor María y Sor 
Inés) actuando al margen de la superioridad y, a veces, contra Sor Lucía, la Maestra, no 
sólo no merece el apoyo de la Superiora y el consiguiente triunfo, sino la reprobación de 
los hechos y de los medios empleados». Bartolomé Mostaza, por su parte, la calificó 
moralmente sin tacha, pero convendrá que la lea un censor teólogo, pues quizá 
adolezca este guión de ignorancia sobre lo que es la vida de un convento. La 
manera de enfrentar a la maestra de novicias con Sor María es impropia y se 
presta a torcidas interpretaciones: una maestra de novicias tan cerrada de mollera 
y tan agria desacredita el convento
340
.  
Finalmente le sería concedido el permiso con fecha de 26 de abril para comenzar 
una producción con un presupuesto de 5.465.300 pesetas. 
Declarada de Interés Nacional el 19 de septiembre de 1952, Sor Intrépida sería 
estrenada en el cine Avenida el 10 de noviembre y distribuida por Mercurio Films. La 
película supuso un notable éxito, refrendado en la gala de los Premios Anuales del 
Sindicato Nacional del Espectáculo, donde se llevó el primer premio, dotado con 
500.000 pesetas. Asimismo, Enrique Alarcón fue agraciado con la Medalla del Círculo 
de Escritores Cinematográficos por sus decorados. 
Posteriormente, fue presentada en la Embajada de España en Washington en una 
proyección a la que asistieron el embajador, José Félix de Lequerica; el director general 
de United Artists y el Presidente de Paramount, mostrando este último gran interés 
porque la prestigiosa marca fuera la distribuidora en el mundo de la película, así como 
las que produjera en lo sucesivo la marca Aspa Films. Se proyectaría así en Estados 
Unidos y Canadá con subtítulos en inglés (algunas películas de Rafael Gil ya eran 
conocidas en Estados Unidos, sobre todo Don Quijote y La señora de Fátima). 
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 Informes de los censores Antonio Garay y Bartolomé Mostaza de 12 de abril de 1952, en AGA 
36/04730. 
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Entre las opiniones de la crítica, El Correo señaló que «Rafael Gil ha sabido 
poner una vez más su arte, su tacto, su visión artística al servicio de esta lección sencilla 
e inmensa de contarnos la vida de novicia de una monjita que por amor a Dios lo deja 
todo y se dedica a vivir para los pobres enfermos, entre los que es como un ángel 
tutelar»
341
. En la misma línea se pronunció Gaceta Regional: 
Rafael Gil, apoyándose en un buen guión de Vicente Escrivá, ha manejado la 
cámara y movido todos los resortes que componen una película con auténtica 
inspiración, acaparando desde la primera escena la atención del espectador y 
llevándolo luego, con una sonrisa prendida en los labios, hasta el final
342
. 
Los informes de los Delegados Provinciales tuvieron similares palabras de 
elogio. Así, el Delegado de Huelva opinó que Sor Intrépida «es una magnífica 
producción, tanto por su realización e interpretación, como por la índole de su 
argumento, sencillo y de eficaz propaganda, apto para todos los públicos»
343
. En 
Castellón, su Delegado señaló que «se trata de película bien lograda, en la que la 
dirección ha evitado toda clase de complicaciones. Los intérpretes actúan bien en 
general y el argumento resulta grato aunque con ciertas exageraciones y reiteración del 




V.2.4. La guerra de Dios (1953) 
Como vimos en el análisis de La calle sin sol, son muy limitados los ejemplos de  
tratamiento de lo social por parte de la cinematografía española en la larga etapa del 
Franquismo. No hay duda de que considerando un punto de partida de anulación de la 
beligerancia social (nunca interior y/o silenciosa que siempre ha estado presente aun en 
dictaduras), sobre todo en los albores de esta etapa –hasta el paro de mayo de 1947 en 
Vizcaya o la rebelión estudiantil de 1956, que marcarán  hitos aislados en esa etapa de 
no conflictividad–, y hasta los últimos años del Franquismo, a los gestores del cine 
español, como garantes de un útil instrumento educador, no les interesa reflejar una 
imagen que diera pie a una toma de conciencia exacta de la situación. Sin embargo, la 
corriente cinematográfica del neorrealismo italiano había tenido eco en nuestro cine, 
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 Gaceta Regional, 14 de marzo de 1953. 
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 Informe del Delegado Provincial de Huelva de 28 de marzo de 1953, en AGA 36/04730. 
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 Informe del Delegado Provincial de Castellón de 6 de abril de 1954, en AGA 36/04730. 
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aunque de una forma muy matizada. Algunos elementos informadores de esta tendencia 
se observarían en ciertas películas, contadísimas, como ocurrió con Surcos, 
sorprendente ejemplo de filme de este corte en un cine hermético como el que se 
realizaba a la sazón.  
En paralelo a lo anterior, en España estaba consolidado lo que se ha dado en 
llamar el nacional-catolicismo, una cristianización de la sociedad hasta sus últimas 
consecuencias, donde la Iglesia Católica se había erigido en garante y vigía moral de un 
orden que había coadyuvado a instaurar con una presencia cada vez mayor en la 
realidad pública del país, desde la educación hasta la necesidad de estar bautizado para 
realizar los más diversos trámites administrativos. El cénit de esa presencia católica en 
la sociedad se produce en 1953, con la firma del Concordato entre España y el Vaticano, 
donde se ratificaría la confesionalidad del Estado, ya contenida en el artículo 6 del 
Fuero de los Españoles de 1945. Ese poder omnímodo de la Iglesia Católica, con unas 
prerrogativas adquiridas tras la mala experiencia republicana, se concretará sobre todo 
en las voluntades de los españoles. En un clima de permanente represión, la Iglesia se 
encargaba de señalar qué era bueno y qué era malo; lo moral y lo inmoral; lo justo y lo 
injusto… Sientan así las bases de lo que es la justicia social; una justicia social que 
entronca entonces con la justicia divina. 
En ese contexto, Vicente Escrivá y Rafael Gil toman conciencia de que se puede 
realizar una buena historia con esos mimbres y, así, con la ayuda de Ramón D. Faraldo, 
ilustre miembro de la generación del 36, redactan el libreto de lo que a la postre se 
convertiría en uno de los filmes españoles más interesantes y logrados de la década de 
los cincuenta, La guerra de Dios. Las connotaciones sociales y religiosas, el impecable 
acabado técnico, la mano vigorosa de Gil en la dirección y grandes interpretaciones de 
los actores dotan al film de un interés especial, situándolo muy por encima de la media 
de aquella época. 
La guerra de Dios se rodó con un elenco artístico y técnico de lo más granado. 
En el apartado de interpretación, la elección del belga Claude Laydu como el párroco 
Andrés devino efectivamente acertada. De hecho, el actor se había dado a conocer 
gracias a su magistral interpretación de sacerdote en la película de Robert Bresson 
Journal d’un curé de campagne (1951). Francisco Rabal, uno de los grandes talentos 
emergentes del cine español, desempeña paradójicamente un papel próximo a sus 
inquietudes políticas e indudablemente con más sustancia que su rol en Sor intrépida. El 
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resto de los actores de reparto son fieles al director, como Fernando Sancho o Julia Caba 
Alba, siempre eficaces y solventes en sus cometidos, un igualmente sobrio José Marco 
Davó, y el antiguo integrante de la Wehrmacht Gerard Tichy, que sería eficiente villano 
en otras películas de Gil de ese período, como Murió hace quince años o El canto del 
gallo, o tomando el rol de Poncio Pilatos en El beso de Judas. 
En el aspecto técnico, el cineasta volvió a contar con Alfredo Fraile y Enrique 
Alarcón. El blanco y negro que emplea Fraile, a diferencia de anteriores trabajos, poseía 
unos tonos de un acentuado contraste, que remarcaban no solo el salvajismo del paisaje, 
de esas agrestes tierras, sino los fuertes conflictos entre los grupos sociales, concretados 
en las figuras del patrón de la mina y sus mineros. Enrique Alarcón hizo, por su parte, 
un trabajo previo con Gil de localización de exteriores, viajando por el norte de España 
hasta dar con unos parajes en el Bierzo que eran idóneos para la representación de la 
realidad que se quería mostrar: así, tomaron fotografías para la construcción de los 
decorados en estudio y rodaron exteriores de las casas y de dos minas del pueblo leonés 
de Torre del Bierzo –la mina a la que llaman los lugareños Malabá y en la de Viloria, 
que llaman El Loro–, que simulaba el pueblo ficticio de Aldemoz, donde participaron 
como figurantes muchos de sus vecinos, la mayoría haciendo de mineros
345
. La música 
del Maestro Joaquín Rodrigo, cuya presencia en el cine fue testimonial
346
, marcaría el 
conflicto entre mineros y patrón aunque quizá con una cierta tendencia a la exageración, 
notándose posiblemente su falta de experiencia en el medio. No obstante, el trabajo que 
realizó fue ciertamente arduo, pues compuso una hora de música a partir del guion que 
Gil le proporcionó y no haciendo uso de las imágenes, entrando en el último momento 
debido a la temprana muerte del músico originalmente previsto, Jesús García Leoz.  
Vicente Escrivá solicita el permiso de rodaje el 1 de septiembre de 1952 con un 
presupuesto previsto de 6.200.000 pesetas. El 17 de septiembre se le concede, pero en  
posterior notificación Joaquín Argamasilla le hace saber a Escrivá que deben modificar 
ciertos pasajes de la obra para evitar posibles y futuros inconvenientes, sobre todo 
aquellas escenas en las que el propietario de la mina lleva a efecto sus artimañas para 
eludir responsabilidades ante las leyes sociales vigentes. Pero la pertinencia de tales 
cambios la condiciona al traslado de la ubicación temporal: «Naturalmente que si la 
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acción de la obra se centra en etapas políticas anteriores a la de nuestro Movimiento no 
habría lugar a introducir en el guión tales modificaciones»
347
. Hacía caso a un informe 
particular de censura de José Luis García Velasco, que se sorprendía de que el patrono, 
déspota e incomprensivo, fuera católico oficial)
348
 en el que sostenía que 
en la práctica se plantea una situación que de hecho no puede hoy existir en 
España, al menos tan injustamente como aquí se propone. Más de acuerdo estaría 
todo con la realidad si la acción se situase en los años anteriores a la Cruzada. 




El rodaje empieza, pues, el 6 de octubre de 1952 y termina el 15 de enero del 
año siguiente, alcanzando la producción un coste total de 6.849.272,28 pesetas que el 
Sindicato Nacional del Espectáculo valoraría a la postre en 5.824.924,56 pesetas, a 
efectos de subvenciones.  
El 5 de junio de 1953 se reunió la Junta de Clasificación y Censura y la 
clasificaron autorizada para todos los públicos, Primera A. Entre los informes 
particulares, el presidente, Joaquín Argamasilla, subrayó que La guerra de Dios era una 
«buena réplica, en la más estricta ortodoxia “española”, a la conocida película El 
pequeño mundo de Don Camilo»
350
. Alberto Reig señaló que estábamos ante una  
película francamente buena y con gran fuerza expresiva. El conflicto social que 
plantea es duro, violento y de gran interés y se resuelve de  modo perfecto. La 
interpretación es excelente, lo mismo que la dirección. El problema del odio y 
lucha de clases está tratado bajo la más pura ortodoxia y un aire sentido 
absolutamente español». El 30 de junio de 1953 se le concede el Interés Nacional 
por la Dirección General de Cinematografía y Teatro por constituir una 
exaltación de los valores espirituales y sociales del régimen, poniéndose 




Las previsiones acerca de su calidad eran tan halagüeñas que el organismo rector 
de la cinematografía española seleccionó La guerra de Dios para representar a España 
en el Festival Internacional de Cannes; sin embargo, la repentina muerte del maestro 
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García Leoz hizo imposible llegar a tiempo a dicho certamen. Después de que el 
maestro Rodrigo sustituyera y terminara la música, vuelve a ser seleccionada para 
representar al cine español en la XIV Bienal de Venecia. En la ciudad italiana fue 
acogida gratamente por público y crítica. En una edición en que el León de Oro quedó 
desierto, se dieron seis Leones de Plata y La guerra de Dios se acabaría llevando un 
León de Bronce de los cuatro que concedieron, aparte de obtener el premio de la Oficina 
Católica Internacional del Cine el 5 de septiembre de 1953 entre 62 películas 
preseleccionadas. 
Estrenada posteriormente en el recién inaugurado Festival de Cine de San 
Sebastián, su proyección fue seguida de elogiosos comentarios por el público asistente y 
por la crítica reunida en una reacción que fue determinante para que se alzar con la 
Concha de Oro a la mejor película y al mejor director
352
. En este sentido, Carlos 
Fernández Cuenca publicó en Ya:  
Aquí, como en Venecia, La guerra de Dios ha obtenido aplausos entusiastas, ha 
conmovido al público profundamente porque es película que trae un auténtico 
mensaje de espiritualidad que entra con su luz blanquísima y deslumbradora en 
el mundo negro y sucio de la mina de carbón, en la vida de unos hombres rudos 
que luchan para sacar sus tesoros de las entrañas de la tierra y que necesitan 
imperiosamente oír la voz que viene de lo alto, y que, entre el ruido de las 




Pocos días después, el 30 de septiembre, se estrenó en el cine Rialto de Madrid. 
Gómez Tello, en Primer Plano, subrayó que 
Rafael Gil ha encontrado un lenguaje cinematográfico adecuado al tema: ritmo 
simple que crece con el oleaje de la acción hasta culminar en la secuencia 
fundamental del hundimiento de la mina. La atmósfera minera –con influencia 
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 Informe de Alberto Reig de 5 de junio de 1953, en AGA 36/03456. 
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 El Festival de San Sebastián celebrado entre el 21 y el 27 de septiembre de 1953 fue publicitado como 
la Primera Semana Internacional del Cine-I Congreso Español de Directores y Técnicos de Cine, por lo 
que en muchos foros –Fotogramas por ejemplo– lo han considerado como el año 0 del Festival, mientras 
que a partir del celebrado en 1954 ya hablan, como demuestran los propios carteles promocionales del 
evento, del I Festival Internacional del Cine. En 1953, era un Festival que pertenecía a la categoría B (la 
Federación Internacional de Productores Cinematográficos autorizaba exclusivamente a los de Venecia y 
Cannes la concesión de premios), con lo que se limitaba a otorgar, con carácter excepcional, un solo 
galardón para la mejor película española de cuantas eran exhibidas. En 1968 Rafael Gil formaría parte del 
Jurado del Festival junto a Horst Axtmann, Gian Luigi Rondi, János Herskó, Miguel Pérez Ferrero y 
Odile Versois, con Miguel Ángel Asturias ejerciendo de Presidente, y otorgaron la Concha de Oro a The 
Long’s Day Dying (Peter Collinson, 1968). 
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de ¡Qué verde era mi valle!– está bien conseguida, y la imagen posee siempre el 
calor que se desprende de un relato sentido y compartido
354
.  
En Ideal se dijo que «Rafael Gil ha conseguido una cinta de gran emotividad, 




En provincias, el Secretario Provincial de Granada, Antonio Embiz, subrayó que  
la película que nos ocupa es una producción nacional de una calidad técnica 
como pocas veces se ha conseguido. Cuenta con una realización ágil y experta y 
una excelente interpretación no habiendo encontrado en ella fallo alguno que 




 Por su parte, desde la Delegación de Castellón se estimó que 
la película que nos ocupa reúne apreciables valores. Tanto el director como los 
intérpretes realizan un trabajo sobresaliente, debiéndose hacer mención especial 
de los actores infantiles, que cumplen magníficamente su misión. La fotografía 
es excelente; lástima que no se prodigaran más los paisajes. La ambientación está 
muy bien conseguida. En suma, película que honra a la cinematografía nacional 
y que es de esperar triunfe en cuantos lugares se proyecte
357
. 
Los premios alcanzados en Venecia y San Sebastián no fueron hechos aislados, 
sino que supusieron el trampolín de reconocimientos que aún debía recibir La guerra de 
Dios. Así, fue galardonada con el Primer Premio del Sindicato Nacional del 
Espectáculo, ex aequo con Bienvenido Míster Marshall –las dos películas se repartieron 
con igualdad de rango y cuantía las 500.000 y 450.000 pesetas acumuladas de los 
premios primero y segundo–. Francisco Rabal consiguió el Fotogramas de Plata al 
mejor intérprete de cine español, así como la medalla de bronce al mejor actor en los 
premios del Círculo de Escritores Cinematográficos concedidos durante una fiesta en el 
cine Rialto
358
. También se alzó con el Laurel de Oro, premio internacional establecido 
por David O. Selznick para las películas que más contribuyeran a fortalecer las 
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relaciones humanas, que Gil y Rabal recogieron en el Wien Filmbühne en el Festival de 
Berlín. La concesión de este galardón llevaría consigo la inclusión de La guerra de Dios 
en el selecto catálogo de películas contenidas en el Museo Metropolitan de Nueva York. 
V.2.4.1. La religión como respuesta a los conflictos sociales 
Como antesala a los títulos de crédito, la película inicia con una dedicatoria: «Al 
temple heroico de nuestras juventudes que lucharon por hacer posible la hermandad 
social de los hombres de España, va dedicada esta película. La acción en el pueblo 
imaginario de Aldemoz, 1930». Llama la atención, si se observa la pervivencia de los 
conflictos en cualquier época, la ubicación de la diégesis en una etapa anterior a 1953; 
es más, anterior a la Segunda República (donde quizás habría sido poco verídica la 
intercesión de un sacerdote en conflictos laborales). Como si fuera imposible que las 
luchas de tal naturaleza pudieran darse en los años cincuenta, la mejor forma de salvar 
esas dudas acerca del contenido social de la película era ubicar el relato de ficción en un 
lugar imaginario, en un pasado que, por mor de las vicisitudes experimentadas, era casi 
remoto. Sin embargo, la presencia de ese rótulo explicativo no resulta una modificación 
contundente: no solo la profesión de minero era una de las más desprestigiadas y peor 
remuneradas de aquellos tiempos
359
, sino que incluso, durante la película, como 
elemento de atrezzo, se observa un retrato del Papa Pío XII, a la sazón Sumo Pontífice, 
en la habitación del párroco Andrés (Claude Laydu), cuando en 1930 era Pío XI quien 
regía los destinos de la Iglesia Católica. Ciertamente, la inclusión de esa apostilla inicial 
no fue idea de Gil: la película, a pesar del prestigio de sus autores y del reconocimiento 
internacional que estaba teniendo, no pudo ser exhibida en España en un primer 
momento hasta que no fue incluida dicha dedicatoria y la ubicación mencionada en 
fecha anterior y lugar ficticio. 
La primera imagen que tenemos del personaje del padre Andrés es en el púlpito, 
sosteniendo ante un grupo de religiosos que «hay que demostrar que la religión no es el 
opio de los pueblos. La iglesia debe acompañarse de reforma social». Su forma de 
presentarlo al público no es baladí: es filmado en contrapicado para ofrecer una 
presencia superior de su figura, no solo como portador de las enseñanzas de Jesucristo y 
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de una moral y virtud intachables, sino también provisto de un inmenso carisma, como 
se demostrará en el desarrollo de la película. No será la única vez que Rafael Gil lo 
muestre de esta manera: serán frecuentes a lo largo del metraje estas proyecciones del 
personaje, normalmente en ligeros contrapicados, no tan acusados como el inicial. 
Ejemplos de ello se pueden observar en las secuencias en que el párroco habla con el 
monaguillo o cuando llega al bar y recoge al minero borracho que ha caído al suelo 
entre las burlas de sus compañeros. Resulta significativo que, aun cuando los 
trabajadores estén en discrepancia con la Iglesia, siguen teniendo respeto a sus 
representantes; así se deduce de su reacción a la entrada de Andrés, al contener sus 
carcajadas ante su presencia. Como signo de su ascendencia, Gil sigue manteniendo la 
cámara en picado desde la mirada de Andrés a los mineros (FIGS. 77 y 78). 
        
FIG. 77                  FIG. 78 
Pero un detalle en la derecha del encuadre nos ofrece la pista definitiva acerca de 
la actitud cercana del sacerdote al pueblo: sus zapatos no están pulcros como cabría 
esperar de aquellos eclesiásticos que no ejercen su ministerio a pie de campo, sino desde 
la comodidad de un púlpito de Iglesia; el nuevo párroco de Aldemoz es un sacerdote 
que entiende que su deber es estar con los mineros y que el Evangelio ha de ser 
proclamado no solo en el templo (FIG. 79).  
 
              FIG. 79 
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Hay también otro encuadre del sacerdote que resulta igualmente simbólico: el 
plano cenital final que muestra al Padre Andrés corriendo presuroso, con aires 
triunfales, por una inmensa plaza solitaria, después de salir del Obispado y ser ratificado 
en su labor en la parroquia de Aldemoz por un Obispo que concede carta de naturaleza a 
las teorías sociales de un joven sacerdote que ha triunfado en una plaza donde el jerarca 
eclesiástico fracasó muchos años atrás (FIG. 80).  
 
             FIG. 80 
Ángel A. Pérez Gómez, en la Antología del cine español 1906-1995 coordinada 
por Julio Pérez Perucha, alaba la labor de Gil en la filmación de esta escena:  
La realización de Gil es vigorosa. Y demuestra no sólo conocimiento del oficio 
sino buen gusto. Las escenas son cortas; el ritmo, vivo. La secuencia final, por 
ejemplo, es modélica en su resolución dramática y plástica: unos planos, breves 
de duración, nos sitúan en el palacio episcopal que ya conocemos de la escena 
inicial. La angulación apoya y subraya el estado de ánimo del protagonista. 
Luego, la entrevista con el obispo, la rápida reacción de Andrés y su salida 
vertiginosa por escaleras, zaguán y plaza. El picado final es un colofón 
espléndido a la secuencia y a la película (1997: 333). 
La llegada del Padre Andrés al pueblo da lugar a una recepción por parte de sus 
autoridades. En esta secuencia, Don César (José Marco Davó), el patrón de la mina, 
queda definido como el auténtico señor de la zona, que se confirma con el detalle de 
introducir él mismo al sacerdote al resto de las personas, incluido el propio alcalde. Ello 
denota a las claras la ascendencia del poder económico sobre el civil, aunque precisa de 
la sanción, del refrendo por el poder religioso, que Don César persigue del nuevo 
párroco como ya había conseguido del anterior. Resulta paradigmático, en este sentido, 
que Martín (Francisco Rabal) rechace la presencia en el pueblo de este nuevo sacerdote 
al hacerse una idea continuista de la connivencia entre los poderes religioso y 
económico. 
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La guerra de Dios supone uno de los hitos cinematográficos del director 
madrileño, una película distinta, sobria, de ajustadas interpretaciones y de un acabado 
formal impecable, con un inteligente uso de recursos clásicos, que Rafael Gil tan bien 
dominaba. Con esta obra pone de manifiesto todo su aprendizaje con eficaces 
movimientos de cámara y el uso de la profundidad de campo. En este caso, le sirven de 
inspiración películas clásicas como ¡Qué verde era mi valle! (How green was my valley, 
John Ford, 1941) –el propio Alfredo Fraile reconoció la influencia de Arthur C. Miller 
en su concepción de la fotografía para La guerra de Dios– o La ciudadela (The citadel, 
King Vidor, 1938). Pese a su satisfacción al frente de la producción, el final del filme, 
con el patrón y los mineros hermanados y trabajando codo con codo en el rescate de los 
dos niños atrapados en la mina (el hijo de Don César y la hija de Martín), puede resultar 
demasiado almibarado, pero ineludible dentro de los patrones fílmicos de los cincuenta. 
Sobre este particular, Gil lo explicaba de la siguiente forma:  
La guerra de Dios tenía mejor tema y mejor planteamiento [que La Señora de 
Fátima, en una comparación con su película de 1951], aunque comprendo que al 
final tiene una claudicación, es decir, plantea valientemente un problema social, 
en el que se hace participar a la Iglesia, que se resuelve de una manera un poco 
blanda, sentimental, pero en aquel momento era una película valiente (Castro, 
1974: 197). 
 
V.2.5. El beso de Judas (1954) 
Con El beso de Judas, Rafael Gil demostró que era capaz de filmar una gran 
epopeya bíblica en la línea de las mejores películas del género y que abre el debate 
sobre qué hubiera hecho el director de haber llevado a buen puerto el ansiado proyecto 
sobre la figura del Cid, que durante varios años rondó por la mente del tándem Escrivá-
Gil y que estudiaremos en un epígrafe posterior. 
Una vez concluida La guerra de Dios, tras ser valorados diversos proyectos en 
Aspa Films, se decantaron por una historia sobre la Vida y Pasión de Cristo que tenía a 
Judas Iscariote como eje vertebrador. En enero de 1953 Escrivá y Gil viajaron a Nueva 
York para garantizar la explotación de las películas de Aspa en Estados Unidos y 
presentar algunos proyectos. El de El Beso de Judas –cuyo título provisional era Uno de 
los doce– fue acogido con gran entusiasmo por los directivos de United Artists, 
decidiéndose hacer dos versiones con los mismos intérpretes: la española y la inglesa. 
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Una vez concedida la luz verde para poner en marcha el proyecto, Rafael Gil se 
desplazó a Oriente Próximo (Jordania, Siria, Líbano y en especial Jerusalén) junto al 
decorador Enrique Alarcón para localizar exteriores. Allí rodaron más de treinta planos 
para fondos de transparencias y aspectos generales de ambiente, para lo que contrataron 
a Harold K. Vincent, operador inglés que a la sazón residía en Palestina como 
corresponsal de noticiarios británicos y norteamericanos. Además, hicieron muchísimas 
fotografías y el propio Alarcón tomó gran cantidad de apuntes y elaboró diseños para 
sus decorados. Incluso, en Jerusalén contactaron con los Padres Franciscanos que los 
llevaron a varios pueblos cercanos que podrían servirles de inspiración para su labor. 
Desde luego, fue un trabajo bien aprovechado porque modificaron ciertas ideas 
originales por inadecuadas, en función de las constatadas por observación directa. Así, 
Rafael Gil confirmó que entre Almería y Murcia podían encontrarse muchos lugares 
idénticos a los hallados en Israel, en los que construirían los grandes decorados de 




El libreto fue redactado por Vicente Escrivá, ayudado por su colaborador 
habitual de aquellos años, Ramón D. Faraldo, y el tratamiento basculó sobre la figura de 
Judas de Keriot. Los guionistas aplicaron un enfoque estrictamente humano, subrayando 
el carácter ambicioso, racionalista y pusilánime de Judas, permitiéndose a tal efecto 
muchas licencias históricas y religiosas que redundarían, sin embargo, en beneficio de la 
historia y mantuvieran ese carácter central de Judas. Así lo puso de manifiesto Escrivá 
en las páginas de Primer Plano: 
El beso de Judas comportaba dos problemas, dos objetivos a cumplir… Del lado 
de la producción, demostrar que aquí puede hacerse el mismo cine que en 
Hollywood. Pero yo, como cualquier guionista europeo, no podía derivar hacia 
un alarde meramente espectacular, a lo Cecil B. de Mille, sino que debía tratar de 
llegar a la entraña humana del tema y de su personaje central
361
.  
Sorprendentemente no se toma tanto la figura de un Judas vil y traidor, como la 
de un Judas fruto de un marco histórico; víctima de la dominación romana, tiene 
esperanza en la llegada de un Mesías que tome la espada y no la Palabra. Al oír hablar 
de Él, buscará, en consecuencia, su compañía y formar parte de los discípulos que 
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 Recuerda Rafael Gil que vio Mare Nostrum, doblada en italiano y con letreros en árabe y francés, en 
un cine de Beirut; el cineasta encontró el cine completamente lleno y admirado cada vez que aparecía 
María Félix (Primer Plano, nº 663, 28 de junio de 1953). 
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frecuentemente le acompañan. Y, en el proceso de elección de aquellos que serán los 
Apóstoles, Judas será directamente escogido por el Hijo del Hombre sin ni tan siquiera 
conocerlo. La postura de Escrivá puede ser fruto de la revisión que la figura de Judas 
estaba sufriendo en aquella época, intentando redimirlo (o entenderlo) de su felonía ante 
los cristianos, y que ya había dado pie a diversas obras desde este enfoque
362
. La 
decisión de situar a Judas como eje central de la narración hace que Gil opte 
deliberadamente por no mostrar el rostro de Jesucristo, en una suerte de respeto 
reverencial (el cineasta filmará a Gabriel Alcover, que interpreta a Jesús
363
, en sombras, 
en la distancia o desde atrás, de manera similar a como lo haría William Wyler años 
después en Ben-Hur), excepto en dos episodios de la película: primero, suavemente de 
perfil, mientras le golpean los soldados y, posteriormente, en una de las secuencias más 
emotivas, cuando cae al suelo portando la cruz y al alzar la cabeza, observa a un niño 
comiendo una manzana que acaba de hurtar a Judas la bolsa con las treinta monedas. 
Rafael Gil usa todos los recursos fílmicos a su alcance para mostrar a Jesús sin perder 
su aura, su divinidad. Una escena muy lograda en este sentido es aquella en que los 
Apóstoles dejan su barca en la orilla y mientras Judas los arenga, aparece Jesús sobre un 
risco. Sus dubitativos rostros, incluido el de Judas, se muestran con claridad meridiana; 
solo Jesús se encuentra entre las sombras. Cuando se convencen de que han de seguir al 
Mesías, van subiendo de uno en uno al risco mientras sus caras van difuminándose hasta 
perderse completamente los detalles y entrar en el plano en una comunión total con 
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 Primer Plano, nº 703, 4 de abril de 1954. 
362
 Curiosamente, un año después del estreno de El beso de Judas, Juan Bosch publicó Judas Iscariote el 
calumniado, que propugna una revisión de los hechos por erróneos. El culmen de esta revisión parece 
haberse dado en el año 2006 con la publicación de la versión traducida de El Evangelio de Judas, escrito 
gnóstico del Siglo II hallado en Menia (Egipto) en 1978, que presenta a Judas como un fiel servidor de 
Jesucristo que obedece su mandato de ser él quien lo traicione. 
363
 Rafael Gil necesitaba un hombre alto, recio y vigoroso para desempeñar el rol de Jesús, toda vez que la 
cruz de madera que habría de sostener era auténtica y con un peso considerable y solo un hombre de estas 
características podría hacerlo. Como Gil era muy amigo del presidente del Real Madrid, Santiago 
Bernabéu, le pidió que le consiguiera un deportista así de la sección de gimnasia que a la sazón tenía el 
club blanco, presentándole de esta forma a Gabriel Alcover. 
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 FIG. 81                     FIG. 82 
 
             FIG. 83 
La delicadeza del argumento se vio refrendada en la presentación del guion a 
censura. El 19 de junio de 1953 había sido solicitado el permiso de rodaje con un 
presupuesto de partida de 11.899.000 pesetas y remitido consecuentemente el libreto. La 
mayoría de los censores coincidieron en estimar el voto de calidad del asesor religioso y 
en tratar con sumo respeto las Sagradas Escrituras y los Personajes Bíblicos: así, 
Manuel Nolla, en informe de 23 de junio, admitió que «puede lograrse una buena y 
espectacular película, pero teniendo en cuenta el respeto que el tema merece, será 
preciso prestar una especial atención a los vestuarios, decorados, etc. y sobre todo a la 
correcta interpretación de las Santas Figuras». El libreto sería definitivamente aprobado 
el 26 de junio de 1953
364
. 
Para un papel de tantos matices como el de Judas, que debía llevar por sí solo 
todo el peso de la producción, Rafael Gil necesitaba un actor sólido, experimentado, que 
fuera capaz de mostrar su ambición, su bajeza, sus dudas… en suma, su humanidad, de 
un modo creíble. Lo encontró en un consagrado intérprete, Rafael Rivelles, que volvía a 
colaborar con Gil tras Lecciones de buen amor y Don Quijote de la Mancha
365
, cuyo 
                                                 
364
 AGA 36/04738. 
365
 Rafael Rivelles era el actor previsto para encarnar la figura de Felipe II en el proyecto de biografía 
cuyo guion iba a escribir Antonio Abad Ojuel del que se hizo eco la revista Primer Plano (nº 389, 28 de 
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trabajo eleva per se el nivel de calidad de la película. Junto a él, un sobreactuado 
Francisco Rabal en el papel del centurión romano Licinio, Gerard Tichy –doblado por 
Félix Acaso– como un sobrio Pilatos, y en papeles menores, Fernando Sancho (cuya 
sonora voz fue sorprendentemente doblada por Francisco Sánchez) y un 
semidesconocido Arturo Fernández interpretando a Santiago. 
Al gran trabajo de la parte artística se unió el de unos técnicos que dieron lo 
mejor de sí mismos. Enrique Alarcón diseñó unos mastodónticos decorados, llenos de 
matices, jugando además de manera ingeniosa con la perspectiva a fin de simular 
profundidad y altura. Para ello, hizo uso igualmente de maquetas corpóreas con ánimo 
de dotar de mayor espectacularidad a los ochenta y dos decorados construidos en los 
Estudios C.E.A. El significativo resultado de su labor le procuraría la medalla del 
Círculo de Escritores Cinematográficos a los mejores decorados.  
Alfredo Fraile hizo una labor de fotografía digna de encomio. Aunque se ha 
echado de menos el que una epopeya bíblica de estas características se rodara en color, a 
semejanza de las que se venían produciendo en Hollywood, el juego de luces y sombras, 
del que tan inteligentemente se valió Gil para mostrar simbólicamente a los personajes, 
lo manejó Fraile con soltura. Hizo uso, asimismo, de la sombra esbatimentada, que tan 
buenos resultados le había dado en El clavo: se observa nítidamente, por ejemplo, en la 
proyección de la sombra de la menorá
366
 sobre las paredes del templo como signo de la 
tradición judía. 
Ante las vicisitudes que presentaba la ambientación en Israel en los tiempos de 
Jesucristo y considerando los numerosos extras que se concentraron durante el rodaje, el 
trabajo de vestuario se presumía arduo. Así lo contaba el ambientador Eduardo Torre de 
la Fuente: «La mayor dificultad con que hemos luchado fue lograr esa miseria y vejez 
en unos trajes que lógicamente se hicieron completamente nuevos sobre más de 
doscientos figurines y que tuvimos que decolorar y destrozar para dar el tono exacto del 
país y de la época»
367
. Por su parte, el Catedrático de Indumentaria y Artes Suntuarias 
de la Real Escuela Dramática, Manuel Comba, señaló: 
Aparte de la documentación que poseemos, hemos consultado retablos, códices, 
tablas, grabados, esculturas y textos sagrados, para comprobar las diferentes 
                                                                                                                                               
marzo de 1948) y que, presuntamente, iba a dirigir Rafael Gil a partir de octubre de 1948. Un proyecto 
que solo quedó en el rumor, la idea o el boceto inicial. 
366
 Nombre del candelabro de siete brazos que está considerado como uno de los símbolos del judaísmo. 
367
 Primer Plano, nº 699, 7 de marzo de 1954. 
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formas de interpretación de todos los siglos en cada figura de la Pasión. Así, para 
San Juan Bautista hemos logrado reunir treinta composiciones diferentes, y a ese 
tenor todo lo demás. El gran Sacerdote lleva al pecho la tablilla de oro con las 
doce piedras de las doce tribus de Israel, y las cuatro túnicas superpuestas, con 
las campanillas de oro simbólicas
368
.  
A lo que añadió Torre de la Fuente: «Los fariseos, con el efod de diferentes 
colores, según el día de la semana»
369
. Cuentan además que tuvieron una lucha 
permanente con los extras, ya que al empezar la película en plenos calores (1 de agosto 
de 1953), todos ellos querían salir medio desnudos, dándose el caso de que al final, en 
pleno invierno, hubo más de un figurante al que tuvieron que despojar de más de siete 
túnicas que llevaba sobre sí. Para hacerse una idea aproximada de su trabajo, escenas 
como la presencia de Jesús ante Pilatos necesitó de 1000 extras, pero en otras hacía falta 
una mayor masificación, alcanzándose cifras de figurantes cercanas a 20.000. 
La música de Rodolfo Halffter es de una grandiosidad sin precedentes en nuestro 
cine y en nada tiene que envidiar a las partituras que Miklós Rózsa, Dimitri Tiomkin, 
Franz Waxman o Alfred Newman compusieron en aquellos años a las películas 
hollywoodienses de corte bíblico. Los títulos de crédito se abren con un tema poderoso 
que incluye la presencia de coros y que Halffter retomará en la secuencia de la entrada 
triunfal de Jesús en Jerusalén. El tema de Judas es ominoso y otros temas tienen un 
carácter más suave e intimista como el compuesto para la escena de la resurrección del 
niño. 
Antes de su estreno en el cine Rialto de Madrid el 27 de febrero de 1954, El beso 
de Judas fue presentada en el Festival de Venecia, donde obtuvo un accésit de la 
Oficina Católica Internacional de Cine. Cuenta Francisco Rabal en sus Memorias que la 
película española se proyectó en el certamen de Venecia inmediatamente después de la 
película Senso, de Luchino Visconti, que fue acogida con entusiasmo, con lo que la 
película de Rafael Gil se quedó casi sin público en el momento de su exhibición (Rabal, 
1994: 164). Ello no fue obstáculo para que la prensa extranjera tuviera una opinión 
favorable de la misma. En España, tras su estreno en Madrid, los elogios no se hicieron 
esperar, destacando sobre todo el enfoque humano que director y guionista realizan por 
encima de las escenas espectaculares que también contiene el film. En La Nueva España 
se dijo que Rafael Gil «ha llegado a términos de poco menos de imposible superación. 
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Ha comprendido que el film había de ser plástico, sobre todo, y ha tomado cuidado 
sumo en conseguir perfecciones grandes en tal sentido»
370
. En El Correo de Andalucía, 
por su parte, se estimó que 
Rafael Gil, como director, ha seguido la norma de Fred Niblo, el gran director de 
cine. A Cristo no puede representarlo ningún ser humano. Por este motivo, Gil 
ha realizado una labor inteligente, dándole al mismo tiempo vigor 




En los informes de los Delegados Provinciales, casi unanimidad… el Delegado 
de Castellón sostuvo que «la dirección de la película ha sabido resolver con acierto las 
enormes dificultades que entraña el plasmar dignamente el tema de esta película»
372
. 
Por su parte, en Oviedo, su Delegado señaló que El beso de Judas suponía un «paso 
firme más del cine español, buscando nuevos horizontes y sirviendo a una línea de 




V.2.6. El díptico anticomunista de Rafael Gil: Murió hace quince años (1954) y El 
canto del gallo (1955) 
V.2.6.1. Recrudecimiento del anticomunismo español como fruto del acercamiento a los 
Estados Unidos: aproximación a sus manifestaciones en la cultura occidental y 
española. 
La Guerra Civil Española había sido propiciada, entre otros motivos, por el 
ferviente anticomunismo que habían mostrado los insurgentes, manifestado en su 
oposición armada al Gobierno surgido de las últimas elecciones, ganadas por el Frente 
Popular –coalición de republicanos izquierdistas, socialistas y comunistas– el 16 de 
febrero de 1936. Una vez conseguida la victoria, Franco y sus partidarios realizaron en 
los primeros años de la posguerra una masiva purga que acabó con la mayor parte de los 
disidentes, muchos de ellos ajusticiados y otros que pasarían una larga temporada en la 
cárcel. En paralelo, el final de la Segunda Guerra Mundial, que llevó a la derrota del Eje 
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 La Nueva España, 17 de marzo de 1954. 
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 Correo de Andalucía, 3 de marzo de 1954. 
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 Informe del Delegado Provincial de Castellón de 9 de abril de 1954, en AGA 36/04738. 
373
 Informe del Delegado Provincial de Oviedo de 20 de abril de 1954, en AGA 36/04738. 
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Berlín-Roma-Tokyo, tuvo como efecto inmediato y más importante para las nuevas 
relaciones geopolíticas que se adivinaban un incremento exponencial de la influencia 
internacional de la Unión Soviética, que se rodeó de un cinturón de Estados europeos 
satélites de signo comunista, que habían ido ocupando en el transcurso de su ofensiva 
contra los nazis, y que estaría presente, de una forma u otra, en la mayor parte de las 
guerras –civiles, de independencia o liberación– que tuvieron lugar en los años 
subsiguientes al fin de las hostilidades. La muerte de Stalin y la entrada de Nikita 
Kruschev como nuevo Secretario del Partido Comunista de la Unión Soviética no 
cambió la apreciación de amenaza que tenían los países occidentales, con Estados 
Unidos a la cabeza, que desde 1950 veía cómo tenía lugar una ardua cruzada 
anticomunista promovida por el senador de Wisconsin Joseph McCarthy.  
El régimen franquista tuvo en sus inicios una inspiración netamente fascista bajo 
la intensa influencia de la FET y de las JONS (Falange Española Tradicionalista y de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) hasta 1945. Posteriormente, aunque la vida 
cotidiana ya se había ido sacralizando enormemente desde abril de 1939, se consolidó el 
nacionalcatolicismo gracias a la entrada de prestigiosos católicos en el nuevo Gobierno 
formado en el período 1945-1947, que asumieron carteras clave como Asuntos 
Exteriores (Alberto Martín-Artajo) o las direcciones de prensa y censura, que pasaron 
de depender del denominado Movimiento Nacional propugnado por Falange, cuya 
pretensión era manejar todos los mecanismos participativos de la vida pública española, 
a entrar en la esfera competencial del Ministerio de Educación Nacional regido por José 
Ibáñez Martín, partidario de una educación pública enfocada desde principios católicos. 
En cualquier caso, tanto Falange como los católicos recalcitrantes se asemejaban en que 
ambos eran fervorosos anticomunistas. Si bien en la parte final de la Segunda Guerra 
Mundial, hacia 1944-1945, hubo una relajación desde el Gobierno en las 
manifestaciones contra la Unión Soviética –sobre todo a partir de la repatriación de las 
últimas unidades de la División Azul, atentos a la nueva conformación del orden 
mundial que se presumía ante la inminente caída del nazismo–, los años venideros 
trajeron consigo una reactivación de la posición anticomunista del régimen franquista, 
una vez distribuidas las grandes potencias en el tablero de una nueva guerra, invisible 
pero muy peligrosa: la Guerra Fría. Presentarse al mundo de esa forma, como un 
régimen católico y anticomunista, acabaría resultado muy beneficioso a Franco: si bien 
en 1946, las Naciones Unidas habían aconsejado no mantener relaciones diplomáticas 
con la dictadura franquista, el recrudecimiento de la Guerra Fría por el lanzamiento de 
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la primera bomba atómica por la U.R.S.S. en 1949 y el inicio de la Guerra de Corea en 
1950, a lo que había que añadir la posición estratégica que España ocupaba en Europa, 
hizo que Estados Unidos iniciara contactos bilaterales que desembocarían, primero, en 
el nombramiento de un nuevo Embajador y, segundo, en la firma de los Convenios 
hispano-estadounidenses de 1953, que, en definitiva, significaban el apoyo político y 
económico de Estados Unidos al régimen de Franco a cambio de la instauración de 
bases militares estratégicas en territorio español. A partir de entonces, los Acuerdos 
cargarían de razón a Franco en su postura anticomunista, confirmándose a ojos del 
mundo como el bastión anticomunista de Occidente. 
A la luz de este contexto histórico, no es extraña la frecuencia de expresiones 
artísticas que ponían de manifiesto un anticomunismo latente. Si ya la cultura mundial 
había generado libros de tal calado como El cero y el infinito (Sonnenfinsternis’), de 
Arthur Koestler, o películas como Mi hijo John (My son John, 1952, Leo McCarey) y 
Fugitivos del terror rojo (Man on a Tightrope, 1953, Elia Kazan), en España se 
incrementarían las manifestaciones culturales de signo anticomunista durante toda la 
década. En literatura, Comunismo y masonería (1951) y El comunismo en España 
(1919-1936) (1953), de Eduardo Comín Colomer, La condenación del comunismo 
(1951), de Joaquín Azpiazu, La gran mentira del comunismo (José Luis Cotallo 
Sánchez, 1954) o Frente a la verdad del comunismo (Juan Antonio Sánchez Felipe, 
1955) son solo algunos de los ejemplos más clarividentes de esta línea. Por ejemplo, 
Comín Colomer dejaba plasmada una auténtica declaración de principios en el último 
capítulo de El comunismo en España (1919-1936): 
La “provocación” estaba hecha. Constaba al marxismo que las derechas 
españolas intentarían un esfuerzo supremo. Y se frotaban las manos satisfechas, 
porque, contando con todos los resortes del Poder, triturarlas sería cuestión de 
poco. El plazo máximo de la insurrección quedó estipulado para el primero de 
agosto de 1936, Día Rojo Internacional. No obstante tan meditadas previsiones, 
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 Esta obra se integra dentro de una colección de libros que incluye títulos tan esclarecedores como 
Regeneración del preso, Españoles esclavos en Rusia, Escritores asesinados por los Rojos… Comín 
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En este marco, la cinematografía española produce dos películas que sirven de 
trampolín a las que se estrenarían durante los siguientes años: Cerca del cielo (1951), la 
hagiografía del sacerdote Anselmo Polanco que firman Mariano Pombo y Domingo 
Viladomat y, fundamentalmente, la nueva versión de Raza (que se denominará entonces 
Espíritu de una raza), estrenada en 1950, más acorde a la coyuntura internacional y que 
suponía en esencia un remontaje del filme, con supresiones, cambios de sentido en 
algunas escenas e inclusión de textos alusivos a la lucha contra el comunismo, con 
ánimo de eliminar aquellos elementos de carácter fascista que pudieran ser incómodos a 
los futuros aliados occidentales. 
Las películas producidas en este período se van a caracterizar por una marcada 
ortodoxia en el tratamiento del modelo anticomunista. Estas no hacen sino poner en 
imágenes algunos de los puntos que el Papa Pío XI había puesto de manifiesto en su 
encíclica Divini Redemptoris (1937) que venía a considerar el comunismo como 
intrínsecamente malo. Estamos, pues, ante un arquetipo poco menos que maléfico, 
demoníaco, y así debe quedar constatado en el comportamiento –abyecto, vil y de gran 
bajeza– de sus ideólogos. Son muchos los filmes que siguen este modelo –Perseguidos 
(José Luis Gamboa, 1952), Pasaporte para un ángel (Órdenes secretas) (Javier Setó, 
1954), Embajadores en el infierno (José María Forqué, 1956), Una cruz en el infierno 
(José María Elorrieta, 1957), Y eligió el infierno (César Fernández Ardavín, 1957) o 
Rapsodia de sangre (Antonio Isasi-Isasmendi, 1958)–, pero ninguno ejemplifica mejor 
este ciclo que las dos producciones dirigidas por Rafael Gil y salidas de la pluma del 
diplomático y escritor José Antonio Giménez Arnau: Murió hace quince años y El 
canto del gallo. 
 
V.2.6.2. Murió hace quince años (1954) 
Giménez Arnau se convirtió en autor de referencia de este subgénero cuando el 
17 de abril de 1953 estrenó en el Teatro Español Murió hace quince años, bajo la 
dirección de Modesto Higueras y con José María Seoane, Adolfo Marsillach y María 
Jesús Valdés en sus principales papeles. Por la obra, el escritor cántabro se hizo 
merecedor del Premio Lope de Vega y su éxito de público fue tal que ensombreció al 
alcanzado pocos años atrás por Antonio Buero Vallejo y su Historia de una escalera. 
Su repercusión no pasó desapercibida a Vicente Escrivá, quien el mismo año de 
su estreno compra sus derechos para una pronta adaptación a la gran pantalla, 
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aprovechándose de su popularidad en el escenario. La obra supondría un cambio de 
registro respecto a las últimas producciones Aspa, de carácter religioso, para centrarse 
en el drama de los niños de Rusia, que salían de su patria huyendo de la Guerra Civil 
con rumbo a la Unión Soviética para, en la mayoría de los casos, no regresar jamás. Uno 
de ellos, Diego, volverá al hogar paterno convertido en un comunista convencido para 
conspirar en España. Rafael Gil ve posibilidades cinematográficas en la historia y, en 
colaboración con su director de fotografía Alfredo Fraile, quien dota a la imagen de un 
tono casi documental, y su decorador Enrique Alarcón, que diseña unos ambientes 
representativos de dos formas distintas de concebir la vida, realiza una puesta en escena 
encomiable. Efectivamente, Gil quiere incidir sobre la dicotomía entre unos seres sin 
sentimientos, alienados y superficiales, carentes del más mínimo valor, y otros dotados 
de humanismo, de amor incondicional, que dan importancia a los valores cristianos y a 
la familia. Sin ánimo de entrar en disquisiciones de tipo político, y siendo como son dos 
concepciones altamente contrapuestas, para plasmar con exactitud la lucha entre el bien 
y el mal, los valores católicos contra los valores comunistas, Rafael Gil hace uso de una 
variedad de elementos para hacer notar estas diferencias. Así, al presentar el mundo 
comunista inserta imágenes documentales que muestran ciudades frías y con escasa 
algarabía, seguido de un militarismo exacerbado con impactantes desfiles de soldados y 
máquinas que se confunden entre sí
375
. España es representada, en cambio, con toda 
clase de parabienes: seres humanos, que sienten y padecen; valores familiares y 
católicos y, paradójicamente, una exaltación de la libertad, al menos de movimientos, 
que se traduce en el entrañable personaje de Cándida (Carmen Rodríguez), la que fue 
ama de Diego (Francisco Rabal), que, al ser inquirida por este sobre su falta de libertad, 
le responde que ella puede irse cuando quiera y que en una ocasión se marchó porque se 
enfadó, pero los echaba tanto de menos que solo estuvo un día fuera. 
Para lo que se muestra en pantalla, el presupuesto de la película no fue 
excesivamente alto. Uno de los socios fundadores de Aspa Films, Ramón Llidó, declaró 
que el presupuesto ascendía a 7.377.816,10 pesetas, aunque la Junta de Clasificación y 
Censura, como era habitual, solo reconoció 5.100.000 pesetas
376
. El 11 de febrero de 
1954 se solicitó el permiso de rodaje por Vicente Escrivá, aprobándose el 27 de febrero, 
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 La producción solicitó incluir planos de desfiles soviéticos existentes en documentales «editados en la 
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si bien advirtiéndose, para evitar posibles y ulteriores dificultades de censura, de la 
necesidad de que se modificara la frase de Goeritz (Gerard Tichy), el mentor soviético 
de Diego, señalada en el plano 416, así como también que se cuidara extremadamente el 
personaje de Iranzo (Antonio Prieto), que, tal como estaba visto y tratado en el guion, 
resultaba un héroe de la idea comunista y a través del cual, sin pretenderlo, podía 
hacerse una indirecta apología, por lo menos en algún aspecto, de la idea marxista
377
. 
Los interiores se rodaron en los estudios CEA y los exteriores en Bilbao y su 
Museo de Reproducciones Artísticas, Barcelona, El Escorial y calles de Madrid. En 
Bilbao le sucedió a Gil una cosa curiosa: paseando por el muelle buscando un buque de 
poco tonelaje, que tuviera apariencia de barco ruso, con objeto de que le sirviera para 
rodar unas escenas interesantes, encontraron uno que podía ser idóneo; hablaron con el 
capitán para recabar la necesaria autorización, y charlando con el marino, pudieron 
enterarse, con la consiguiente sorpresa, que se trataba en efecto de un barco ruso que fue 
apresado por las fuerzas nacionales durante la Guerra de Liberación (como la 
denominaba Rafael Gil). 
Murió hace quince años fue calificada de primera categoría y entre los informes 
particulares redactados por los censores, podemos destacar el de Alberto Reig, que 
describe la película como 
buena aunque fría y sin emoción. Aunque al principio posee ritmo y agilidad 
pero, aparte de la secuencia final de la persecución, el tono de la película no 
posee la auténtica fuerza e interés. Realización correcta e interpretación 
excelente. Dado el nivel del cine español, juzgando por el empaque de la película 
parece justa la máxima categoría
378
. 
Estrenada en el cine Gran Vía de Madrid el 4 de octubre de 1954, tuvo, en 
general, críticas muy positivas, aunque algunas de ellas con matices. En El Norte de 
Castilla, Regidor escribió: «(La película) posee valores indiscutibles conseguidos 
principalmente por Rafael Gil»
379
. Después de comparar algunos momentos de la 
película con La calle sin sol, sostiene el crítico que Gil hace gala del oficio del director, 
pero se olvida del espíritu con el que filmó esta y «eso perjudica de manera definitiva a 
la película en conjunto, ya que no logra crear del todo el clima que la acción requiere. Y 
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sobre todo ha transigido Rafael Gil con un final que empaña los numerosos aciertos de 
su labor»
380
. Por su parte, Libertad subrayó que 
Rafael Gil, al que se le ha reprochado muy a menudo su precipitación como 
realizador, la escasa matización de los detalles, ha logrado en Murió hace quince 
años el éxito más claro de su copiosa obra cinematográfica, precisamente por el 
cuidado que ha puesto en las transiciones de tiempo, espacio y ánimo y por un 
alarde de buen pulso y equilibrio que sólo se quiebra, a nuestro juicio, en el 
“final feliz”, totalmente distinto del de la obra de Giménez Arnau, y que 
desmerece en relación con la densidad dramática de la película
381
. 
En Sevilla, Luis Lorenzo alabó la realización de Gil: 
Rafael Gil se había consagrado ya, antes de esta película, como un director de 
primera fila. Sin embargo, no había conseguido nada tan logrado ni de tanta 
calidad como esta última producción suya que puede compararse con las mejores 
obras de los grandes maestros del cine. La secuencia final del hijo corriendo de 
madrugada por las calles de Madrid en busca del padre que va camino de la 
muerte, es cine de primer orden. Es el gran cine de Carol Reed en El tercer 
hombre y de John Huston en La jungla de asfalto. Es el cine de un maestro
382
. 
El filme de un maestro como también lo estimó el Sindicato Nacional del 
Espectáculo al otorgarle el premio a la mejor película de ese año. 
Efectivamente, muchos de los elementos que Rafael Gil suele incluir en su cine 
alcanzan con Murió hace quince años unas cotas muy elevadas. Independientemente de 
que el tema esté acotado a unas circunstancias históricas que posibilitaron este tipo de 
películas, hoy día se sigue visionando con cierto interés. El filme tiene un ritmo 
narrativo vivo, con algunas de las mejores secuencias de todo el cine de Gil como la 
inicial en la que cientos de niños suben a un barco dejando atrás su vida y su familia, y 
un pequeño Diego  que lucha denodadamente por desasirse de sus vigilantes, subrayado 
por un tema musical oscuro y amenazante de Cristóbal Halffter que se asociará, en lo 
sucesivo, a la alienación comunista. El adoctrinamiento de Diego en Moscú se confunde 
magistralmente con su paso a la madurez, mientras introduce inteligentes elipsis 
representadas por fundidos en el montaje. Un Diego niño que, paulatinamente, va 
aprehendiendo los principios comunistas, con una mirada directa, consciente; el Diego 
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maduro tendrá clara su misión en la sociedad comunista, pero su mirada está perdida; su 
mente, obnubilada… 
El guion maneja muy bien los distintos mundos y la exaltación o, en su caso, 
repulsa de valores de índole cristiana. En la secuencia del adoctrinamiento de Diego, a 
la pregunta de qué haría en caso de que descubriera que su hermano roba en el koljós, 
éste respondió que, por supuesto, lo denunciaría; en la sociedad española, cuando el 
superior (Félix de Pomés) del padre de Diego, el Coronel Acuña (Rafael Rivelles, 
sobrio y seguro como en casi todos los trabajos del gran actor valenciano y cuya 
interpretación le valdría el Fotogramas de Plata al mejor intérprete de cine español), 
pone en entredicho la fiabilidad de éste, preguntando si lo denunciaría en caso de duda, 
antes de que le responda, afirma: «Por supuesto que no lo haría, ni yo tampoco», 
poniendo en alza la verdad de sus principios éticos y religiosos. Sí podría sorprender la 
falta de castigo (cinematográfico, se entiende) a Diego por su asesinato a sangre fría de 
otro camarada comunista, Muñoz (José Manuel Martín). Pero, en la lógica del 
pensamiento anticomunista, es lógico que no purgue ese pecado por haber acabado con 
la vida de alguien que no la merece, con lo que la redención que obtiene Diego al final 
de la película es total y sin condiciones. 
El atrezzo también tendrá un significado simbólico en la película. Es bien sabida 
la utilización recurrente de elementos religiosos como los crucifijos, como trasunto de la 
sociedad franquista. Aquí serán un objeto hostil a Diego, algo que le han enseñado a 
odiar, de tal forma que cuando entra en la que fue su habitación y alza la mirada, se 
queda paralizado ante la visión del crucifijo que preside la mesita. Incluso su prima 
Mónica (Lyla Rocco) se da cuenta de su reacción y le propone quitarlo de allí, a lo que 
él se negará, alegando que si va a vivir allí debe convivir con todo aquello. La recepción 
que su padre le tributa en el aeropuerto también será motivo de sorpresa en Diego. Al 
abrazarle, la cámara se mueve desde la terrible mirada de Diego hasta el símbolo 
franquista del águila que se encuentra en la chaqueta de policía de su padre (FIGS. 84 y 
85). 
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FIG. 84              FIG. 85 
El desenlace de Murió hace quince años difiere de la obra original. En el 
referente literario, el hijo moría en el transcurso de una acción subversiva y el padre, al 
conocer la noticia por razón de su cargo, contestaba lacónicamente: «Mi hijo murió hace 
quince años». El final cinematográfico, por su parte, es un ejemplo de buena realización 
con un notable mantenimiento del pulso narrativo y un alto grado de tensión. Su estética 
es digna de encomio, con una puesta en escena expresionista y un juego de luces y 
sombras que recuerda a El tercer hombre (The Third Man, Carol Reed, 1949), en el que 
predomina la iluminación tenebrista, combinadas con la utilización de la profundidad de 
campo y usando lentes angulares para deformar las imágenes rodadas en exteriores. El 
corolario, en un giro netamente religioso, es signo de redención, de perdón, en un 




V.2.6.3. El canto del gallo (1955) 
En 1954, Giménez-Arnau publica la novela El canto del gallo, que relata la 
persecución que sufre un sacerdote en un país innominado tomado por huestes 
comunistas y cómo es capaz de renegar de su condición clerical por su natural terror a la 
muerte, que, paradójicamente, será requisito sine qua non para su definitiva redención. 
Giménez-Arnau parte de una idea inspirada por Vicente Escrivá, quien le apremió para 
que escribiera la novela
384
. La obra de Giménez-Arnau tiene más de un paralelismo con 
El poder y la gloria (The Power and the Glory, 1940), de Graham Greene, que subraya 
también la persecución de sacerdotes católicos en el marco de la guerra Cristera en 
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México (1926-1929), cuya adaptación cinematográfica la filmó John Ford bajo el título 
El fugitivo (The Fugitive, 1947). En 1955, Escrivá firma el guion cinematográfico de la 
novela, añadiendo al componente político que dejaba entrever de una forma más diáfana 
la anterior Murió hace quince años, un elemento religioso a través de la duda, el pecado, 
el arrepentimiento y la redención de un sacerdote que llega a temer más al hombre que a 
Dios. Rafael Gil, que se encontraba en la cúspide de su popularidad como director
385
, 
vuelve a retomar un tema al que, en cierta forma, se había aproximado años atrás con La 
fe, aunque mientras que en esta la debilidad del sacerdote y las consiguientes grietas en 
su fe se manifestaban de un modo pacífico, a través de ideas que ponían en duda la 
existencia de Dios, en El canto del gallo la caída acaece por el miedo, por un terror 
incontrolable a una represión violenta, de lo que podría inferirse que sacerdote sí, mártir 
no… 
El guion de Escrivá hace especial hincapié en la dicotomía entre el padre Müller 
(Francisco Rabal), que reniega de su condición de ministro de Dios por el pánico que le 
provoca la implacable persecución de que son objeto los sacerdotes en un país tomado 
por fuerzas comunistas, y Gans (Gerard Tichy), antiguo camarada en su época de 
estudios, que apostata de su fe cristiana y de todo aquello que representa Dios, todo en 
un marco de sordidez y permanente oscuridad que casa perfectamente con las distintas 
personalidades que destilan los personajes. Por lo demás, aun respetando la mayor parte 
de la novela, Escrivá realiza modificaciones sustanciales en el final: Hans (nombre de 
Gans en la novela) ha sido alcanzado por los disparos de la policía y, en el umbral de su 
muerte, ante la insistencia del Padre Müller, se arrepiente de sus actos. La liberación del 
sacerdote, en cambio, tiene lugar de un modo extemporáneo y totalmente ajeno a la 
continuidad narrativa del relato: después de una visita al médico para conocer el 
resultado de unos análisis, simulando ser otra persona, es informado del cáncer terminal 
que padece, en una fase que se presume dolorosísima. Müller rechazará la morfina para 
paliar el dolor, que aceptará dichoso como signo del perdón que finalmente Dios le ha 
otorgado. A fin de evitar la innecesaria recreación en el dolor físico del sacerdote, 
Escrivá, atendiendo exclusivamente al dolor psicológico, prescindirá de esta macabra 
conclusión y aunque, para su definitiva redención, sigue siendo necesaria la muerte del 
clérigo, ésta será más humana. 
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El 10 de febrero de 1955, Vicente Escrivá solicita el permiso de rodaje y envía el 
guion a la Junta de Censura para su correspondiente análisis. En aras a la ortodoxia que 
habría de presidir el proyecto, por las consabidas dificultades que podrían darse en el 
tratamiento fílmico de un sacerdote que reniega de su condición, se presentaron por la 
Junta una serie de objeciones que habrían de ser consideradas a fin de que el proyecto 
«no sufriera decisiones extremas posteriores a su rodaje»
386
. Eran apreciaciones 
aconsejadas, en su mayor parte, por el censor eclesiástico, a cuyo juicio remitían el resto 
de miembros de la Junta para respaldar la aprobación definitiva del proyecto (aunque 
censores como Antonio Fraguas vieran «escaso valor cinematográfico»
387
 al guion); 
algunas de ellas tienen un carácter dogmático, como la ausencia de duda por parte del 
sacerdote de que puede obtener el perdón de Dios; mientras que otras consideraciones 
se limitan a matizar errores en la redacción del libreto: 
1. Suprimir del guion la frase «tú que sabes», que el Obispo contesta al 
sacerdote. 
2. La frase de «Dios va a hablarte en mi nombre» se modificará por la de «voy a 
hablarte en nombre de Dios» u otra parecida que no contenga el error anterior. 
3. Suprimir la frase del sacerdote cuando dice a Elsa «usted es mejor de lo que se 
figura aunque quiera disimularlo», ya que Elsa se dedica a la prostitución por lo 
que la frase resulta cuando menos inconveniente. 
4. Margarita le pregunta al sacerdote si el moribundo a quien él no quiso 
confesar a pesar de habérselo pedido éste reiteradamente, se habrá condenado 
por su culpa a lo cual el sacerdote asiente. Es evidente que el sacerdote no puede 
afirmar que el moribundo se haya condenado sin saber si hizo acto de contrición, 
lo cual es presumible ya que le pidió confesión reiteradamente. Por otra parte, el 
sacerdote no debería contar a Margarita lo sucedido con el moribundo pues si 
esto supone un acto de humildad, también supone causa grave de escándalo
388
. 
Para el reparto, Gil y Escrivá contaron con algunos de los actores que 
participaron en producciones precedentes, satisfechos de las prestaciones interpretativas 
que en cada colaboración ofrecían: Francisco Rabal, a la sazón bajo contrato en Aspa 
Films, en el papel del Padre Müller, con registros muy contenidos en su interpretación; 
Gerard Tichy, sobrio y seguro en el papel del oscuro camarada Gans; y la francesa 
Jacqueline Pierreux, interpretando a Elsa, una femme fatale abocada a una mala vida. En 
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el apartado técnico, los habituales de Gil: Enrique Alarcón, que viajaría con el cineasta a 
Múnich a rodar exteriores y documentarse en la ambientación de los decorados que se 
levantaron en los estudios C.E.A. para simular una ciudad innominada, cuyos rótulos 
nos llevan a Hungría –üzlet (tienda), Eljen a piros (atención el rojo) o iroda (oficina)– 
con calles empedradas, edificios de aire antiguo, sobrios… muy alusivos a la típica 
arquitectura de estilo comunista. Otros exteriores fueron rodados en El Paular, Gerona y 
Ripoll. Alfredo Fraile hace uso de una fotografía en blanco y negro de claroscuros muy 
acentuados, muy dramáticos. La música de Juan Quintero es excepcional, intensa, 
ominosa en las escenas de persecución. 
Una vez salvadas las objeciones de censura y concedido el permiso el 18 de 
febrero, el rodaje se pone en marcha el 26 de marzo y, después de 29 días en exteriores 
(22 en España y 7 en Alemania) y otros 58 en los estudios C.E.A, concluye el 11 de 
junio de 1955.  
Posterior a su paso por el Festival de Venecia, cuyas vicisitudes ahora 
comentaremos y que a la postre le concederían una publicidad añadida, El canto del 
gallo se estrenó el 26 de noviembre de 1955 en el cine Avenida de Madrid, con 
distribución de As Films. La crítica, en general, fue muy afín a la película: Gómez 
Tello, en Primer plano señaló: 
Quedaba la dificultad de crear una atmósfera, que en el libro original va 
surgiendo lentamente del mismo curso del relato. En este aspecto ha sido mayor 
la intervención del director Rafael Gil y del operador Alfredo Fraile. El primero 
vuelve al estilo en blancos y negros absolutos que distinguió a La guerra de Dios 
–con la que El canto del gallo presenta bastantes analogías–, a la firmeza directa 
y exigente de proseguir una sola línea, a la huida de todo riesgo de dejar disolver 
la intensidad dramática en una minuciosidad proustiana, que utilizó en otras 
cintas como El fantasma y doña Juanita o Huella de luz. Desde el principio, 
Rafael Gil nos sumerge en una atmósfera sombría y violenta, con las calles 
desiertas, surcadas por las patrullas terroristas. Sólo hay dos momentos de 
evasión: la visita a la tienda de flores y la llegada del padre Muller a su aldea, 
recorriendo los campos. Pero estas escenas tienen un significativo valor como 
contrastes deliberados con sus derivaciones: la revelación a la viuda de las 
circunstancias en que murió su esposo y el diálogo del sacerdote que apostasó 
por miedo con su madre, que le creía muerto en martirio
389
.  
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Por su parte, en el periódico Sevilla alabaron la labor de Rafael Gil: «la 
narración fílmica es siempre vigorosa, intensa, áspera, como el argumento y su 
desarrollo literario, y está realzada por una ambientación expresiva y cuidada»
390
. 
En cuanto a los informes de los Delegados Provinciales, en Huelva, en informe 
de 30 de noviembre de 1955, se constató la gran acogida del filme y una buena opinión 
crítica. El Delegado de Cuenca, por su parte, señaló en su informe: 
Contando con un guión escueto e intachable, parece ser que su desarrollo, así 
como la personificación mental que del protagonista se hace, no agrada a la 
mayoría. Se reconoce la buena interpretación del principal personaje, pero se 
duda que sus reacciones sean las propias de un sacerdote católico, no tanto por lo 
que supone dejarse dominar por el miedo, sino por la reacción histérica que 
demuestra cuando lo han vencido. La dirección parece que no ha sabido ajustar 
estos detalles fundamentales, ya que en ellos estaba encajar al público
391
. 
Ese año, El canto del gallo, quizá como contraprestación al desplante de 
Venecia, consiguió el tercer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo, mientras 
que el Círculo de Escritores Cinematográficos concedió un premio especial a Gerard 
Tichy, como mejor actor extranjero en película española
392
. 
V.2.6.3.1. Rasgos estilísticos y formales del filme. Estética y simbolismo 
La película comienza con la búsqueda y persecución nocturna de unos 
sacerdotes en un país indeterminado donde se ha impuesto el toque de queda. Mientras 
aparecen los títulos de crédito, la fotografía se caracteriza por sus intensos contrastes 
lumínicos, presumiéndose, de esta forma, una película agobiante, todo bajo la densa 
música de Juan Quintero. 
El miedo del padre Müller le hace negar su condición de sacerdote, 
desprendiéndose primero del alzacuello y después negándolo ante la policía. Ya en la 
cárcel, un moribundo que es consciente de su magisterio le pide confesión, pero Müller 
vuelve a negar, aunque esta vez se observan sus dudas cuando levanta la mano derecha 
para otorgarle su bendición y acaba bajándola ante la nueva llegada de la policía. 
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La opresión es el rasgo característico de la puesta en escena fílmica que pone en 
juego Rafael Gil. El cineasta se vale de un inteligente uso del sonido, con los ladridos 
de los perros de los soldados, las sirenas de la policía, los disparos fuera de campo… y 
de una fotografía en que la perenne oscuridad de la innominada ciudad –cuyas calles 
están tomadas por soldados y milicias comunistas y despobladas de población civil– en 
que se mueven los personajes, tanto en exteriores como en unos interiores vagamente 
iluminados, amén de los austeros decorados diseñados por Alarcón, entre los que 
merece especial mención el destinado para servir de despacho de Gans, un amplio 
espacio exiguamente ornamentado cuya función es empequeñecer al desdichado preso 
(FIG. 86). Solo los personajes del anarquista Hugo (Antonio Riquelme) y de Carlota 
(Julia Lajos), una convencida, aunque prudente, católica, ponen la nota de comicidad a 
las ominosas situaciones que muestra la película. 
 
            FIG. 86 
En El canto del gallo, se pone en duda la naturaleza humana, en ningún caso la 
naturaleza de los ismos, catolicismo y comunismo. Desde los postulados de aquél, el 
Bien y el Mal son, respectivamente, valores consustanciales a cada uno de ellos. Así, los 
actos que realizan Gans y Elsa son justificados en el filme por las vicisitudes de duros 
pasados: mientras ésta se lanza a la prostitución, huyendo de un cruel marido que la 
maltrata, Gans reniega de su fe y de su condición de seminarista cuando muere el amor 
de su juventud en circunstancias no aclaradas en el relato fílmico. La negación de su 
condición sacerdotal de Daniel Müller es producto, por su parte, de un terror 
descontrolado, del miedo inherente al ser humano que nubla su raciocinio para la 
adecuada toma de decisiones. Solo hallará una relativa calma, antes de su definitiva 
expiación, al abrigo de su madre (Carmen Rodríguez) y del Obispo (Félix de Pomés), 
como representante de la Iglesia Católica, y que puede devolverle la paz interior que 
necesita el arrepentido sacerdote. 
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La eterna lucha entre el Bien y el Mal tiene su reflejo en la puesta en escena que 
realiza Gil en la secuencia final de la película: Gans, herido, huye de sus perseguidores 
a través de las cloacas, mientras el Padre Müller, en un desesperado intento de hallar la 
redención de su antiguo compañero de seminario y, por ende, la suya propia, corre en 
pos de él. La oscuridad envuelve la lóbrega figura de Gans en el lado derecho del 
encuadre (FIG. 87), circunstancia que aprovecha para disparar contra el sacerdote, 
situado en el lado de la luz, a la izquierda del cuadro (FIG. 88). 
               
               FIG. 87                                           FIG. 88 
Moribundo, el padre Müller arrastra su cuerpo en busca del comunista, al tiempo 
que le otorga su perdón. Gans, consciente de lo que ha hecho, deja caer su pistola y se 
acerca al sacerdote. «Se puede ser un miserable como yo y se puede matar como tú has 
hecho, pero al fin siempre está Dios aguardando». Müller es así consciente del perdón 
que Dios otorga a los arrepentidos, siendo por ello por lo que pugna por el 
arrepentimiento de Gans. Éste se ha ido acercando paulatinamente a la luz (FIG. 89) 
hasta quedar situado en el mismo encuadre junto al moribundo sacerdote (FIG. 90). 
«¿Tú crees que merezco esa paz?» Es el primer paso para su redención. Müller le 
absuelve de todos sus pecados, mientras un pasaje coral compuesto por Quintero 
remarca la escena. Acto seguido, Gans fallece fruto de las heridas recibidas y el Padre 
Müller, en el estertor de su muerte, mira al cielo, dichoso por alcanzar el Perdón divino, 
al tiempo que un potente haz de luz, cuya fuente, fuera de plano, se sitúa en el vértice 
superior derecho del encuadre, inunda con su energía la salvación de su alma (FIG. 91). 
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             FIG. 89                      FIG. 90 
       
                FIG. 91 
V.2.6.3.2. Polémica en el Festival de Venecia 
Es indudable que, amén de los logros interpretativos y técnicos de la película, el 
episodio vivido en Venecia sirvió para dar popularidad a la misma, al menos en el 
territorio nacional, pues su trayectoria internacional sí se vio en cierta manera afectada. 
Junto a Orgullo (Manuel Mur Oti, 1955), El canto del gallo iba a representar a 
España en la XVI Mostra Internacional de Arte Cinematográfico de Venecia. Sin 
embargo, su proyección no llegó a efectuarse y los motivos aducidos por el director del 
Festival Ottavio Croze para tomar tal decisión, la falta de subtítulos en inglés o francés 
exigidos en la copia de la película presentada, no satisficieron a Gil y Escrivá. El 
cineasta replicó señalando que la película estaba preparada con los requerimientos del 




he oído decir que el film no se exhibe porque puede herir los sentimientos de 
determinado país. Respeto tal opinión, pero creo que también debe respetarse la 
mía, que es ésta: La película no está realizada con ánimo de molestar a nadie. No 
ocurre en un país determinado, sino en cualquiera que haya sufrido persecución 
religiosa. Intencionadamente la película está ambientada de un modo confuso: 
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los uniformes, el lenguaje, la arquitectura… es de países opuestos y 




En conversación con Del Arco, de La Vanguardia Española, el director concretó 
aún más esta explicación: «El Gobierno italiano prohibió la película doce horas antes de 
proyectarse y cuando el comité de admisión –dos críticos independientes y prestigiosos 
italianos– la había aceptado delante de Rabal y de mí, y nos había felicitado por la 
película»
395
. El motivo fue, según les comunicaron oficialmente, «porque podía ofender 
a Rusia y determinados países satélites»
396
. Al parecer, quebrantaba el artículo segundo 
del Reglamento de la Mostra que prohíbe la proyección de cualquier película que pueda 
ofender la sensibilidad de otros países que participen en el Festival. Al mismo tiempo 
que se prohibió El canto del gallo, también sufrieron el veto de la Mostra la 
norteamericana Semilla de maldad (Blackboard Jungle, Richard Brooks, 1955), 
siguiendo la resolución de un Comité del Senado de Estados Unidos, que la calificó de 
perjudicial para la juventud, y otro filme de origen checo.  
Se desata, pues, una gran polémica, participando de ello incluso los medios 
italianos, muchos de ellos favorables a los intereses de Aspa Films, como Il Tempo, de 
Roma. El 7 de septiembre de 1955 se toma la decisión por la representación española de 
retirarse del Festival Cinematográfico, incluida Orgullo. Sobre este particular señaló 
Rafael Gil: 
Toda la delegación española se solidarizó conmigo y aceptaron gustosos la 
retirada del Festival. Me complace decir que Mur Oti, director de Orgullo, la otra 
película que España presentaba en Venecia, y, por consiguiente, perjudicado 
notablemente con la retirada, fue quien primero lanzó la idea de abandonar 
conjuntamente Venecia. Es éste un detalle de compañerismo que le agradezco de 
todo corazón. Es también interesante decir que en el ambiente general se acogió 
con simpatía esta retirada oficial de la delegación española, y tanto la prensa 
como los comentarios privados que recogimos son favorables a nuestra actitud, y 
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Todo ello posibilitó que la prensa española, en un acto de pretendido 
patriotismo, se volcara con Rafael Gil, poniendo en tela de juicio la decisión tomada por 
la dirección del Festival. La revista Triunfo aprovechó para tributarle un homenaje por 
el conjunto de su obra, junto a otros destacados directores como José Luis Sáenz de 
Heredia, Ladislao Vajda, Juan Antonio Bardem, Antonio Román y José Antonio Nieves 
Conde. En las páginas de Radiocinema, su director, Joaquín Romero Marchent, redactó 
un editorial en el que hacía una defensa a ultranza de El canto del gallo:  
La película española de Aspa, dirigida por Rafael Gil y basada en la novela de 
José Antonio Giménez Arnau, El canto del gallo, ha sido prohibida en el 
Certamen Internacional de Venecia ante el temor de que pudiera molestar a los 
países ocultos tras el “telón de acero”. 
Por lo visto, Rusia y sus satélites tienen influencia en los medios 
cinematográficos internacionales. Lo que quiere decir que la política ha invadido 
y mediatizado el cine hasta hacer posible la injusticia y el atropello. Porque 
nunca falta un artículo aplicable para hacer prosperar lo injusto, ni otro que dejar 
de aplicar para que lo injusto pueda sobrevivir. 
Ante estos hechos de matiz vidrioso, que gritan al mundo la poca libertad en que 
se desenvuelven los países que se dicen libres, la Delegación española, a las 
órdenes de don Fernando Blanco, ha abandonado el Certamen, el Lido y la 
gondolera Venecia de los duces
398
. 
Después de agradecer el gesto a la Delegación española y a los promotores de la 
película por su «gesto de dignidad patria»
399
, Romero-Marchent insta a valorar con más 
ahínco festivales nacionales, desde San Sebastián a Punta Umbría, por «ser más libres 
que estos Certámenes donde no hay libertad, a pesar de estar promovidos en los países 
que se dicen libres»
400
. Termina el artículo con un «¡Arriba siempre España unida, 
grande y de verdad libre!»
401
 y que demuestra que su opinión, unida a la del resto de la 
prensa era, antes que nada, una cuestión de exacerbado patriotismo. 
Una visión bien distinta plantea, en cambio, Gabriel García Márquez, que, como 
corresponsal y crítico de cine en el Festival de Venecia, señaló que el retiro de la 
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película del certamen tuvo para Gil un efecto muy positivo, calificándolo como «el 
mejor golpe de propaganda que se podía dar en Venecia» (1983: s/n). Según el futuro 
Nobel colombiano, «en medio del entusiasmo (Rafael Gil) confesó que había 
fotografiado los uniformes de los soldados rusos y había hecho confeccionar uniformes 
exactos para su película» (1983: s/n). 
Días después de la controvertida decisión de abandono del Festival por parte de 
la delegación española, el 14 de septiembre, El canto del gallo se proyectó, en un pase 
privado, en el Colegio Español de Roma, al que asistieron eminentes invitados como la 
delegación diplomática española en la Ciudad Eterna, el Cardenal Gaetano Cicognani, 
que presidió la sesión, y algunos diputados italianos, y que, según recogía la prensa 
oficial española, en un alarde patriótico, fue muy bien recibida en general, tratándose, 




En contraposición a Murió hace quince años, la atención que ha merecido entre 
los actuales comentaristas cinematográficos El canto del gallo ha sido mínima. Aunque 
pudiera ser que su marcado tinte político y religioso obstaculizara una apreciación 
objetiva y un interés manifiesto, lo cierto es que tal argumento tiene poco peso si 
observamos la revalorización que ha ido adquiriendo en los últimos tiempos Murió hace 
quince años. Hay que remitirse, pues, a valoraciones pretéritas para sondear la opinión 
de los estudiosos de nuestro cine. Si Santos Fontenla la caracterizó, como al resto de la 
serie Escrivá-Gil, por su primario esquematismo, la falsedad de principio y la pobreza 
estética (1965: 34), más severo en su apreciación resulta Luis Quesada al tachar de 
mediocre la realización de Rafael Gil, entrando de lleno en el grupo de obras 
oportunistas que filmó el director al explotar unos temas religiosos expuestos y 
resueltos con demasiado efectismo, nula hondura y dudosa sinceridad (1986: 348). 
Méndez-Leite, por el contrario, se muestra afín a la obra de Gil al señalar que el 
realizador había velado por una fidelísima ambientación, abordando el tema con una 
corrección irreprochable (1966: 212). Sin entrar a valorar los principios ideológicos que 
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presiden la película, lo cierto es que mal podemos hablar de pobreza estética en El canto 
del gallo. Rafael Gil, como ya había hecho con Murió hace quince años, realiza una 
digna adaptación de la novela de Giménez Arnau, mediante una puesta en escena en la 
que todos sus elementos coadyuvan a la creación de una atmósfera opresiva, malsana, 
agobiante: desde la tenebrista fotografía de Alfredo Fraile a los austeros decorados de 
Alarcón, el uso racional del sonido o la ominosa música de Quintero. Todo ello hace de 
El canto del gallo un ejemplo de creación fílmica más allá de las intenciones 
ideológicas de sus autores. 
 
V.2.7. La otra vida del capitán Contreras (1955) 
Basada en la obra homónima de Torcuato Luca de Tena, publicada en 1953, y 
con sugerencias de la propia autobiografía (1630) del soldado español Alonso de 
Guillén, más conocido como Alonso de Contreras, por querer honrar el segundo 
apellido de su madre, La otra vida del Capitán Contreras es una comedia fantástica de 
un famoso militar del siglo XVII que, tras haber tomado una pócima con ayuda de un 
alquimista para escapar de unos compañeros que quieren atraparle por supuestas 
felonías, suspende su vida sumido en un profundo sueño hasta el siglo XX, en el que 
revive tras el derrumbamiento de una parte de la Iglesia de Santo Tomé en Toledo. 
Concebida por Aspa, bajo cuyo nombre se presentó instancia de solicitud de 
permiso de rodaje el 26 de julio de 1954
403
, la película, si bien con guion del propio 
Escrivá y Luca de Tena, sería producida finalmente por Saeta Producciones 
Cinematográficas y Cesáreo González y distribuida por Suevia Films. 
Tras serle concedido el permiso el 10 de agosto, la primera vuelta de manivela 
de esta producción con un coste de 7.964.524,79 pesetas tuvo lugar el 7 de septiembre 
de 1954, finalizando el 14 de noviembre. Durante este tiempo, se rodaron 175 planos en 
29 días en los exteriores de Madrid, Barajas, El Pardo, Aranjuez y Toledo, mientras que 
en los Estudios CEA fueron filmados otros 393 planos. 
Para el personaje del Capitán Contreras –pensado en un principio para Paco 
Rabal, que acababa de terminar su contrato con Aspa– escogieron a uno de los grandes 
actores del momento, cuyo reconocimiento en el cine alcanzaba ya una década, 
Fernando Fernán-Gómez, que compone un personaje con cierta dosis de histrionismo y 
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cuya energía canaliza a la perfección en los momentos de locura que acontecen al 
capitán, cuando razona sobre su verdadera identidad. Fernando Sancho se encarga de 
darle réplica con su periodista sin escrúpulos Antonio Cornejo, en la línea del Chuck 
Tatum encarnado por Kirk Douglas y esbozado por Billy Wilder en El gran carnaval 
(Ace in the Hole, 1951), después de haber tenido como primera opción a Antonio Casal 
para este rol. Maruja Asquerino vuelve a trabajar con Gil por quinta vez, esta vez en un 
papel más amplio, demostrando las grandes dotes que ya se habían advertido en Surcos 
y Hombre acosado (Pedro Lazaga, 1952). Por su parte, la italiana María Piazzai, tras 
Murió hace quince años, desempeña el breve y desaprovechado, por frío e insustancial, 
papel de Silvia, la mujer de oscuro pasado que enamorará a Contreras. 
Rafael Gil calificó al Capitán Contreras como una mezcla entre Cyrano de 
Bergerac y Don Quijote. Sobre la película, escribió en Radiocinema: 
La otra vida del Capitán Contreras me ofrece la oportunidad de volver al cine de 
mis primeros tiempos de realizador; el cine sencillo, tierno, con humor y poesía; 




Clasificada en Primera A y autorizada para mayores de 16 años por la Comisión 
de Censura el 7 de marzo de 1955, su estreno había tenido lugar el 1 de febrero anterior 
en el cine Gran Vía de Madrid. Tuvo buena acogida de público y crítica. Así, Barreira, 
en Primer Plano sostuvo que  
Rafael Gil vuelve con ella al humor –el tema del humor, recuérdese, por el que 
alumbraron casi todos los realizadores importantes de España, aunque tuvieran 
luego que abandonarlo por esa espesa e increíble valoración que en nuestras 
latitudes colocan tan por encima a la lágrima sobre la sonrisa–, y lo hace con un 
tema espléndido: el que le brindaba la original y curiosa novela de Torcuato 
Luca de Tena, colaborador con Vicente Escrivá en el libro cinematográfico, cuyo 
tratamiento realizan el director y Ramón D. Faraldo. La película –que tendrá un 
lugar destacado en la lista veterana de Gil, y que marca, sin duda, el ápice de 
perfección a que lógicamente conduce el trabajo en equipo, tan raro en nuestros 
medios– es una delicia de gracia, de fantasía, de tierna humanidad, que nacen y 
fluyen de la gran “trovata”, de la gran idea original, que contiene en sí los 
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eternos pilares dramáticos de la sorpresa y el contraste y que brinda 
generosamente todas las posibilidades imaginables para su desarrollo
405
.  
García de la Puerta, por su lado, dejó escrito en Pueblo: 
La dirección de Rafael Gil, inspirada, exacta y dando siempre la sensación que se 
propuso, sin recurrir a ningún tópico ni a ninguna exageración. Quizá el mejor 
elogio que pudiera hacerse de Rafael Gil, en este caso, se reduzca a una sola 
palabra: la sencillez. O acaso a dos: la difícil sencillez
406
. 
Inquirido por Enrique Brasó en su libro Conversaciones con Fernando Fernán-
Gómez sobre su opinión acerca de la película, el actor adujo que La otra vida del 
Capitán Contreras 
era una historia que, leída en el libro de Torcuato Luca de Tena y en las 
memorias del capitán Contreras, me parecía muy bien, muy divertida, muy 
interesante y, sobre todo, el personaje muy importante para un actor. Pero, en 
cambio, el guión no me convencía tanto y hasta recuerdo haber tenido un cambio 
de impresiones con Vicente Escrivá y Rafael Gil a propósito del personaje, en la 
fase de preparación, que no sirvieron para nada. La película, luego, me resultó 
algo decepcionante en cuanto que me parecía que lo único que estaba conseguido 
era una especie de perfeccionismo estándar, pero ya incluso un poco desfasado. 
Me seguía pareciendo interesante el personaje, pero no la interpretación del 
mismo que había conseguido yo. Creo que se quedó todo a un nivel un poco 
difuso (2002: 82).  
El tiempo transcurrido desde la producción del filme hasta la entrevista de Brasó 
sirvió, sin duda, para matizar las declaraciones que el propio Fernán-Gómez había 
realizado, como parte de su promoción, en las páginas de Radiocinema:  
Se trata de una historia divertidísima y enormemente dinámica, que ha de 
agradar al público más exigente. El tema tiene una gran fuerza cinematográfica y 
el guión me parece un acierto completo. Los productores están demostrando, de 
una manera contundente, que es preciso, para hacer una película de calidad, no 
escatimar ningún gasto, por lo que no es aventurado augurarles un triunfo 
absoluto. Estoy encantado de mi papel, que es de gran lucimiento para el actor, y 
me satisface trabajar junto a dos actrices, tan bellas y tan artistas, como Maruja 
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Asquerino y María Piazzai, sin olvidar a los demás elementos técnicos y 
artísticos que colaboran en esta excepcional cinta
407
. 
La película comienza con una voz over de la Justicia (bajo la forma de su estatua 
simbólica filmada en contrapicado, para remarcar su ascendencia, y sosteniendo una 
balanza y junto a un letrero en el que se puede leer Lex) aludiendo a la especificidad del 
juicio que acaba de concluir. Gracias a la magia del cine, Gil busca una interacción 
entre la narradora y el espectador, al que hace partícipe desde el inicio del carácter 
particular de la historia. Además de señalarles que, efectivamente, están viendo una 
película, hace retroceder el tiempo para ubicar la acción desde el punto de interés que se 
había perdido el espectador, dejando que la narración discurra por sí misma. 
Cornejo es un periodista cuya máxima aspiración es lograr la noticia, o 
manipularla, al precio que sea. Por boca de él, de Paca (Maruja Asquerino) y del 
Marqués del Darro (Félix de Pomés), se contará en el juicio la historia del Capitán 
Contreras, incorporando una serie de flashbacks, desde enfoques aparentemente 
subjetivos –aunque muchas de las secuencias estén narradas de modo neutro– muy 
similar a Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), con distintos puntos de vista, que 
comienzan con el derrumbamiento de la Iglesia de Santo Tomé en Toledo. En el ínterin 
de esos flashbacks continuados, el propio Contreras, en el delirio de su vuelta a la vida, 
anticipa otra visión retrospectiva del porqué se encuentra en esa situación: otros tres 
narradores, pliego de cargos en sus manos, han enlazado uno tras otro los supuestos 
delitos cometidos por el capitán que le convierten en un individuo en busca y captura. 
Dos amigos, Luigi y su padre, Valenzuela, le acompañan en su encierro. Este último se 
erige en una especie de alquimista, de mago, una suerte de demiurgo, que es capaz de 
suspender la muerte de una persona. Por ser una película narrada en clave de comedia, 
se permite por la censura que un simple humano pueda decidir sobre la vida y la muerte 
de otro, aun dejándola en una especie de limbo, soslayando así las prerrogativas de 
Dios. 
El capitán Contreras tiene que renacer, pues, a una nueva vida en la que irá 
descubriendo cuán distinta es la España del siglo XX de la España que conoció, con la 
ayuda del doctor Yuste (cuyo apellido le era familiar a Contreras por ser el monasterio 
donde murió Carlos V) y el periodista Cornejo. Así, desde un enfoque satírico, se hace 
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una crítica mordaz de ciertos aspectos de la sociedad de entonces: la manipulación de 
una noticia ya no solo por un simple periodista, sino por toda una cadena de televisión 
norteamericana, que llega a miles de familias y que muestran en directo, cual reality 
show, la declaración de amor de Contreras a Paca. Y el consumismo atroz –que, 
curiosamente, ocurre en Estados Unidos, pero que es antesala del que en breve se 
producirá en España– representado por la figura del oportunista puertorriqueño Piñata, 
que le quiere vender todo tipo de productos valiéndose de cualquier añagaza y que, 
previamente, ha intentando conseguir una compensación económica por haber matado 
hace tres siglos a un pariente suyo. 
La película acaba como había empezado, con el rostro lloroso de Silvia 
recordando a Alonso de Contreras, en la típica estructura circular de Gil, aunque esta 
vez con un añadido un tanto forzado cuando la joven, que ha salido del juzgado, camina 
por un sendero y ve el fantasma difuso de Contreras saludándola. Juntos acabarán 
perdiéndose en lontananza. 
Admirable labor de Enrique Alarcón, destacando su diseño de una sala del 
juzgado perfectamente acabada, con paredes altas y la usual incorporación de los techos. 
La música de Juan Quintero, apropiada, con el uso de coros femeninos para subrayar el 
carácter legendario y fantasmagórico de Contreras. 
 
V.2.8. La gran mentira (1956) 
La pasión que Rafael Gil tenía por el cine hace de esta película su particular 
homenaje al Séptimo Arte. Un tributo que no deja de ser implacable, pues si muestra las 
bambalinas y entresijos de una producción cinematográfica, enseña también las 
miserias, caprichos y falsedades que se mueven en este peculiar universo. Este 
acercamiento al mundo del cine se postula, pues, como una «valiente denuncia de la 
hipocresía del mundillo cinematográfico mediante unos personajes pretendidamente 
veraces»
408
. El director definió así su contribución al género cine dentro del cine:  
Es la historia de una gran crueldad. Eso no quiere decir que se trate de una 
película cruel. Su tono es todo lo contrario: tierno, limpio, sutilmente gracioso… 
Tal definición hay que buscarla en lo que la película dice, pero no en cómo se 
dice… Y al afirmar que La gran mentira es la historia de una gran crueldad no 
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quiero decir que el cine por dentro sea siempre cruel, pero sí que lo es en muchas 
ocasiones. Como el teatro o los toros o ciertos sectores del deporte en los que la 
ambición y la vanidad juegan una carta definitiva
409
.  
El cine español no era prolijo en películas que abordaran este tipo de contenidos; 
últimamente, solo Vida en sombras (Lorenzo Llobet-Gràcia, 1948) había merecido una 
cierta atención. De Hollywood habían llegado dos grandes obras maestras que versaban 
sobre el cine: El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950) y 
Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful, Vincente Minnelli, 1952), pero es la 
alemana Mientras estés a mi lado (Solange du da bist, Harald Braun, 1953), con Maria 
Schell y Hardy Krüger, la que tiene algunos puntos en común con La gran mentira. 
Vicente Escrivá diseña la historia de un actor fracasado, César Neira (Francisco Rabal), 
que por mor de las circunstancias, se ve apadrinando a una mujer de pueblo, Teresa 
Campos (Madeleine Fischer), que ha ganado el concurso “Famosa en una noche”, del 
popular programa radiofónico Cabalgata fin de semana, presentado por Bobby 
Deglané, y al que le había apuntado su tío (Rafael Bardem). Comoquiera que la joven se 
encuentra en silla de ruedas, César se convierte en su acompañante durante quince días 
en los que le enseña Madrid, haciéndola olvidarse de su triste situación. Todo tiene su 
fin, pero el avispado productor Paulino Sándalo (Juan Calvo) considera que un biopic 
sobre Teresa sería un éxito de público asegurado, para lo que pretende su participación, 
que solo conseguirá si accede a que César sea el coprotagonista. Como Teresa está 
perdidamente enamorada del actor, hará lo que le pide, sin saber que todo es una gran 
mentira. 
Con ánimo de comenzar la producción, Gil y Escrivá viajaron a Roma y allí 
entablaron contacto con Madeleine Fischer para interpretar el papel de Teresa, una vez 
desestimada la inicialmente prevista Anna Maria Ferrero, la María Bolkonskaya de 
Guerra y Paz (War and Peace, King Vidor, 1956). Fischer se había convertido en una 
estrella del cine italiano desde que obtuvo el León de Oro de San Marcos en la Bienal 
de Venecia de 1955, por su trabajo en Las amigas (Le Amiche), de Michelangelo 
Antonioni –que la había descubierto cuando ejercía de modelo en una casa de modas–, 
en cuyo reparto figuraban también Eleonora Rossi-Drago y Valentina Cortese. 
Francisco Rabal sería su partenaire en la última película que rodaría con Rafael Gil 
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hasta Currito de la Cruz
410
. Juan Calvo hace un gran papel como el ambicioso productor 
Paulino Sándalo y Manolo Morán como el representante de Neira. Testimoniales son, 
asimismo, las apariciones de Antonio Ozores y José Luis Ozores en dos pequeños 
papeles, así como famosos de aquellos años que asisten como invitados a la première de 
la ficticia película Amargo horizonte: José Luis Sáenz de Heredia, Jorge Mistral, 
Fernando Fernán-Gómez, José Tamayo, los futbolistas Ramallets o Samitier, el 
hostelero Perico Chicote… 
El 29 de noviembre de 1955 Aspa Films solicita el preceptivo permiso de rodaje. 
El presupuesto previsto sería de 7.533.934,24 pesetas (Rafael Gil ganaría 550.000 
pesetas por su labor de dirección y 50.000 por su trabajo en el guion técnico, a partir del 
argumento y guion literario de Vicente Escrivá, mientras que Paco Rabal recibiría 
450.000 pesetas). El 23 de diciembre fue propuesta la autorización del libreto y la 
concesión de la licencia de rodaje con dos objeciones
411
: 
1. La escena de la página 145 de Sara en salto de cama con César recostando la 
cabeza sobre las piernas de ella deberá realizarse con discreción para que no sea preciso 
suprimirla después. 
2. Por las mismas razones se cuidará la realización de la escena de Sara y César 
tumbados en la playa. 
Aunque la fecha original de inicio del rodaje era el 15 de diciembre, la primera 
vuelta de manivela se produjo cuatro días después y la filmación se extendería durante 
98 días, 23 en exteriores y 75 en los Estudios Sevilla Films. 
El 1 de abril de 1956, Domingo de Resurrección, se estrena La gran mentira en 
diecisiete capitales de provincia españolas, encabezadas por Madrid (Gran Vía) y 
Barcelona (Coliseum). Aunque no disfrutó del éxito de anteriores filmes de Aspa –que 
tres meses atrás había estrenado otra producción con un mayor tirón entre el público, 
Recluta con niño (Pedro L. Ramírez, 1956)–, sí tuvo un recorrido digno en su 
trayectoria comercial, aunque comentarios como los vertidos por el Delegado Provincial 
de Cuenca pudieran dar una imagen distinta: 
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Película con tema nada nuevo, exponente de las facetas interiores del mundo del 
cine poco conocidas para los de fuera, se desarrolla en un ambiente de egoísmos 
y pasiones que no atenúa el episodio final. El guion es sencillo, fluctuando entre 
lo dramático y sentimental acertando en no caer en ninguno de los dos extremos 
pero con poco acierto en el desarrollo, ya que llega a ser una repetición de 




Sí tuvo mejor acogida por parte de la crítica oficial. Gómez Tello firmó un 
comentario laudatorio en Primer Plano:  
Al margen de la precisa intención satírica hay la historia de la maestra paralítica, 
sentimental y rosada historia. La combinación de ambos elementos es una de las 
mejores virtudes que tiene este film. Rafael Gil ha mantenido ponderadamente el 
equilibrio de ambas fuerzas, aunque en la primera parte de la película sea más 
intenso el documento de la vida cinematográfica y hacia el final el film se 
ilumine con el dulce sentimiento del amor. Su gran experiencia cinematográfica 
le ha servido para construir la película de un modo inteligente, con alardes 
técnicos –como en las escenas en que la cámara nos introduce en los grises 
Estudios muertos– y con oportunos toques pintorescos
413
.  
Por su parte, en Radiocinema, Jesús Bendaña afirmó que estamos ante un: 
buen tema que Rafael Gil ha convertido en uno de sus mejores films. Hay matiz 
en los personajes, risa y sonrisa; dolor y emoción. En este juego de valores está 
precisamente el mayor acierto del director, que esta vez ha contado con la eficaz 
colaboración de artistas de relieve universal
414
. 
La gran mentira es una película entretenida que combina los entresijos del cine 
con una historia melodramática en la línea de Douglas Sirk y tan del gusto del guionista 
Vicente Escrivá. Aun siendo el final sensiblero, no deja de tener emoción, remarcada 
por la notable interpretación de Madeleine Fischer. Los elementos técnicos del film, 
como siempre, rayan a gran altura: a los buenos trabajos de Alfredo Fraile y Enrique 
Alarcón, se añade una sobresaliente música de Jesús Guridi, que le valió la medalla del 
Círculo de Escritores Cinematográficos. Guridi invirtió aproximadamente veinte días en 
escribir la partitura, en jornadas de relativa calma las primeras; de un trabajo normal las 
                                                 
412
 Informe del Delegado Provincial de Cuenca de 14 de noviembre de 1956, en AGA 36/04764. 
413
 Primer Plano, nº 808, 8 de abril de 1956. 
414
 Radiocinema, nº 298, abril de 1956. 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
270 
siguientes, y de verdadero vértigo las últimas, según llegó a contar. La dirección de la 
partitura corrió a cargo de José Pagán, con el que el compositor vasco quedó 
plenamente satisfecho. 
El guion de Escrivá está lleno de guiños irónicos al mundo cinematográfico, 
siempre con un tono amable: desde los censores hasta los críticos cinematográficos (uno 
de ellos emplea una de las frases más arquetípicas de esa época: «un triunfo del cine 
español»), pasando por productores en busca de negocios, guionistas pesados, aspirantes 
a actores… Prácticamente todos han pasado por la pluma de Escrivá. Frases ingeniosas 
que llevan a la risa, aun estando insertas en un melodrama: «El cine español ha 
encontrado su lugar en el mundo»… para después, cuando le pregunten al taquillero 
cuánto se ha recaudado se vea que ha sido una cantidad pírrica. La respuesta es 
ingeniosa: «Pon el cartel de la quinta semana». O el representante de César (Manolo 
Morán) cuando le comenta a éste: «Me llamaron de Astor Films y aún no sé si lo que 
quieren es un actor de carácter, un perro de caza o una póliza de seguro. Como el 
director es húngaro, vaya usted a saber…» (en una clara referencia a Ladislao Vajda). 
Pero el personaje estrella en el que Escrivá vierte gran parte de ese sarcasmo respecto al 
Séptimo Arte es el de Paulino Sándalo –alter ego ficticio de Cesáreo González–, quien 
arenga a sus empleados autoproclamándose el faro de los éxitos (trasunto de La 
antorcha de los éxitos, lema de la productora valenciana CIFESA) o el As de la 
producción cinematográfica (es esta una película distribuida por As Films)
415
. De sus 
ingeniosos comentarios no se salvarían ni Escrivá ni Gil: así, cuando están estudiando 
cómo explicar la curación de la parálisis de Teresa en La hora suprema, la película que 
esta va a protagonizar, uno de los miembros de su equipo de producción propone que 
ella vaya a Lourdes y gracias a un milagro de la Virgen pueda caminar, a lo que Sándalo 
replica: «¿Qué te crees, que esto es una película de Escrivá dirigida por Rafael Gil?» (en 
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V.2.9. Un proyecto fallido: El Cid 
Cinco años después de su primera película juntos, todo hacía prever que en 1956 
iba a comenzar el rodaje de la ambiciosa producción sobre la legendaria figura del 
caudillo medieval Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador, que Gil y Escrivá 
llevaban dos años gestando. En efecto, en 1954 habían comenzado los trabajos 
preparatorios de una película que se presumía grandiosa y las noticias y rumores sobre 
quién protagonizaría al egregio caballero se habían ido propagando por los distintos 
medios
416
. Mientras tanto, se habían rodado La otra vida del capitán Contreras y La 
gran mentira como antesala a la que sería el plato fuerte de la producción nacional de 
1956. A este fin, el 27 de febrero de ese año, Escrivá solicita el preceptivo permiso de 
rodaje de Romance del Cid Campeador (que en posterior carta se notificó que el título 
se modificaría por el de El Cid), para lo que envían el oportuno dossier previo con los 
datos económicos, técnicos y artísticos del filme
417
. La intención era producirla con la 
empresa italiana Athena Cinematográfica en Eastmancolor y Cinemascope. El 
presupuesto inicial fue valorado en 20.302.142,85 pesetas, de los cuales el 70% sería 
aportación española, mientras que el 30% restante correspondería a la firma italiana (de 
esta cantidad, 650.000 irían a parar a manos de Rafael Gil). El guion, director y 
protagonistas masculinos serían españoles y dos actrices de primera categoría y un actor 
serían extranjeros. Por acuerdo con Athena Cinematográfica, esta adquiriría los 
derechos para la explotación en Italia, Francia, Alemania, Bélgica y sus posesiones y 
colonias así como Luxemburgo y Malta, mientras que Aspa Films tendría para el resto 
del mundo. El cuadro artístico estaba compuesto por intérpretes habituales del cine de 
Gil de los últimos tiempos: Francisco Rabal (Rodrigo Díaz de Vivar), Madeleine 
Fischer (Doña Jimena), Doña Urraca (Nadia Grey), Enrique Diosdado (García 
Ordóñez), Gerard Tichy (Don Alfonso), Fernando Sancho (Antolínez), Rafael Calvo 
(Fernando I) y  Luis Induni (Bellido Dolfos), además de una previsión de 35.000 
figurantes. 
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La fecha aproximada de inicio de rodaje sería el 9 de abril de 1956, con una 
duración prevista de 17 semanas, 11 semanas en exteriores y 6 en los Estudios C.E.A. 
En cuanto al trabajo de posproducción, en España se harían los trabajos de doblaje y en 
Italia todos los trabajos de laboratorio, incluyendo el tiraje de las copias estándar. 
No obstante, según contaba el propio Rafael Gil, los colaboradores extranjeros 
propusieron un aplazamiento hasta el mes de septiembre, con el fin de conseguir para la 
película la mayor categoría artística y técnica: 
El Cid es una producción de excepcional volumen y ambición, y por ello es 
lógico que busquemos las mejores colaboraciones. Pero si éstas no eran posibles 
hasta septiembre, consideramos que lo más sensato era retrasar hasta la 
primavera el comienzo del rodaje, ya que éste no podía iniciarse de cara al 
invierno, lo que hubiera dificultado extraordinariamente la realización de las 
escenas de batallas, tan importantes en el conjunto de El Cid…
418
  
Aunque se pospuso el rodaje hasta marzo de 1957, el laborioso proceso de 
preproducción, en el que llevaban invertidos más de tres millones y medio de pesetas, 
ya estaba realizado: las localizaciones de exteriores en ciudades como Burgos, Palencia, 
Soria…; el asesoramiento del hijo de Ramón Menéndez Pidal, Gonzalo, en todos los 
pormenores históricos de la producción; el vestuario y el atrezzo preparados para 
ambientar correctamente los veinticuatro decorados diseñados por Enrique Alarcón en 
los Estudios CEA. En este último punto es donde se vislumbra la categoría del Cid de 
Gil y Escrivá: doscientas tiendas de campaña, incluyendo ocho lujosísimas tiendas 
reales, castellanas y moras; setecientas banderas, miles de lanzas, flechas, carcajes, 
alfanjes, gumías, escudos, arcos… Mientras en los almacenes de Peris se amontonaban 
también dos mil trajes de guerreros castellanos a caballo, tres mil trajes de jinetes 
árabes, dos mil de guerreros moros a pie, mil lujosos trajes de damas y caballeros de la 
corte, con joyas y adornos de la época, dos mil de gentes de pueblo, quinientos hábitos 
de monjes, obispos, músicos, juglares… 
Pero la primavera llegó y el proyecto no terminaba de arrancar definitivamente. 
Rafael Gil, que en los últimos meses de 1956 había estado ocupado con Un traje 
blanco, vista la situación de impasse y con su natural pasión por rodar, comienza a 
preparar Camarote de lujo, desentendiéndose definitivamente de su ansiado proyecto. A 
principios de 1958 se retomó de nuevo el interés por El Cid y así se comunica a los 
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V.2.10. Un traje blanco (1956) 
En una de las frecuentes suspensiones que tuvo el proyecto de El Cid, las innatas 
ganas de Gil de rodar una nueva película y un guion atractivo hicieron posible anticipar 
Un traje blanco. Para el cineasta estamos ante 
una película poemática, sencilla y tierna. Tan bello, tan conmovedor es el guión 
de Vicente Escrivá, que no me produce contrariedad alguna retrasar el rodaje de 
El Cid. Un traje blanco me compensa con creces. Porque de todos los temas que 
hasta ahora me proporcionó Vicente Escrivá, éste es, sin duda, el que se ajusta 
mejor a mi estilo. Es una historia muy simple, muy elemental, pero con una 
enorme ternura, con una conmovedora humanidad
420
. 
La historia de Un traje blanco está inspirada en un hecho real que le sucedió al 
niño francés Jean Claude Collignon, cuya ilusión era tomar la Primera Comunión con 
un traje blanco. El pequeño, miembro de una humilde familia, hubo de aceptar un rudo 
trabajo para intentar reunir el dinero necesario. Hasta que un día sufrió un grave 
accidente que le dejó inválido… El periódico France Soir, al conocer el suceso, inició 
una suscripción para socorrer al niño, que acabó recibiendo la nada despreciable 
cantidad de dos millones y medio de francos. Esos acontecimientos sirvieron de base a 
Vicente Escrivá para redactar un guion pleno de poesía cuyos personajes y situaciones 
giran en torno a Marquitos (Miguelito Gil) y su dulce sueño de tener un traje blanco. 
Presentado el texto a censura, fue aprobado el 28 de mayo de 1956, aunque entre los 
informes particulares, Antonio Garau se mostraba tibio en su apreciación del guion y 
particularmente ortodoxo en el tratamiento que debía recibir el niño: 
Un guión pesimista aunque no veo motivos de prohibición. Tampoco los veo de 
alabanza. En el guión, Marcos aparece como un héroe. Yo creo que el público 
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 Para llevarlo a cabo, Aspa se asocia con el productor americano Martin A. Gosch. El presupuesto 
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apreciará en él una gran dosis de tozudez susceptible de curación a base de un 
tratamiento de severidad razonable
421
. 
Con ánimo de distribuir la película en Italia, Aspa llegó a un acuerdo de 
coproducción con Lux Film por el que la participación financiera del grupo italiano 
sería del 10% sobre un presupuesto estimado de 6.000.000 pesetas –aunque el coste 
final sería de 6.830.288,25 pesetas, de las que 600.000 correspondieron a Rafael Gil por 
su dirección–, que pagaría directamente a Aspa, exhibiéndose de tal suerte en Italia y 
territorios como Trieste, Chipre y Malta con el nombre de El gran día
422
. 
El 16 de mayo de 1956 Vicente Escrivá solicita el cartón de rodaje, que le es 
concedido el 29 del mismo mes. A partir de junio comienza una filmación que se 
extendería durante catorce semanas, de las cuales ocho fueron en los Estudios C.E.A. y 
seis en exteriores de Madrid, Segovia, El Molar, Torrelaguna, Getafe, Villaverde, 
Barajas, Hortaleza y Sepúlveda. En esta última localidad se rodó la mayoría de 
secuencias exteriores: por ejemplo, en la plaza mayor de la ciudad se alzó durante el 
rodaje una estatua en lo alto de un pedestal cuadrado, con un zócalo verde, para una 
escena. Para el pueblo fue todo un acontecimiento, pues asistían frecuentemente al 
rodaje el alcalde, Emiliano Alonso Ortega, y demás cargos civiles y eclesiásticos del 
pequeño pueblo segoviano. 
Para el reparto, aparte de Miguelito Gil, el director madrileño contó con 
habituales de su cine como Luis Induni
423
; Julio Núñez en el rol de su hermano José, 
cuya secuencia con Marcos, filmada en un primer plano mutuo, en la que le suplica su 
perdón por haber hurtado el dinero que le había dado Doña Antonia (Margarita Robles) 
para comprar el traje, es de una emoción a flor de piel; una joven Julia Martínez en el 
papel de la hermana de Marquitos, Rosa; y otro niño prodigio de esos años, desbordante 
de desparpajo y naturalidad, Miguel Ángel Rodríguez, cuyo papel del monaguillo 
Polonio despierta la sonrisa en el espectador. José Isbert hace de alcalde en un breve 
pero destacadísimo papel. 
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422
 Como reconoció a Antonio Gregori, este es el título que Gil hubiera preferido para su estreno español 
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Distribuida por As Films, la nueva película de Rafael Gil se estrenó en el Palacio 
de la Música de Madrid el 26 de noviembre de 1956. Días atrás, el director había sido 
homenajeado por el cine-club del Colegio Mayor Universitario San Pablo, donde el 
crítico del diario Arriba Luis Gómez Mesa, en una conferencia titulada El cine de 
Rafael Gil, disertó sobre su obra desde los tiempos en que era escritor cinematográfico. 
Aunque la respuesta del público fue discreta, Un traje blanco recibió elogiosos 
comentarios desde las Delegaciones Provinciales en su posterior recorrido por la 
geografía española. La mayoría de ellas confirmaron las palabras del Delegado de 
Cuenca: 
Técnicamente cuenta con un guión sencillo, pero de fondo tan humano, que gana 
tanto al público entendido de cine como a los padres, o a los que como éstos, 
tienen sensibilidad para poder comprender las reacciones infantiles. La dirección 
lo desarrolla ajustadísimamente, sacando todo el partido tanto al tema como a las 
posibilidades de los pequeños intérpretes
424
. 
Pasó después a otros países, proyectándose en ciudades como París, muy alabada 
por la crítica francesa, y en Roma, en la que se presentó en el cine Fiammetta ante un 
selecto y numeroso público en el que se encontraban personalidades como el conde de 
Navasqüés y Castiella, embajadores de España en Roma y la Santa Sede, 
respectivamente. 
Entre las revistas críticas de la época, Gómez Tello, en Primer Plano señaló que 
como director, Rafael Gil ha tenido una fundamental preocupación, a diferencia 
de otras de sus películas, en las que eligió una mayor hondura psicológica. Esta 
preocupación era la de respetar la espontaneidad en todo: en el marco de la 
acción, en el juego de los intérpretes, en el lenguaje de la cámara. Como en El 
fantasma y doña Juanita, ha preferido darnos una visión directa de un pueblo de 
Castilla, rodando preferentemente exteriores y con un sentido plástico de gran 
belleza. Los dos intérpretes infantiles han sido mantenidos ajenos a toda la trama 
complementaria, dejándoles conservar esa gracia y esa ternura que cada uno de 
ellos representa: Miguel Ángel Rodríguez, el gracioso ejemplo de travieso 
monaguillo, y Miguelito Gil en el papel de Marcos. Si el tacto del director 
consiste en saber manejar sus intérpretes y saber lo que puede exigirse de ellos, 
en este caso, el mérito fundamental de Rafael Gil radicó en haber canalizado la 
espontaneidad de una interpretación admirable por todos los conceptos, sin que 
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pueda decirse cuál de los dos pequeños actores está mejor. (…) Una gran 
película, humana, sencilla y llena de ternura
425
. 
 En las páginas de Film Ideal, Sobrino, después de hacer notar la artificialidad de 
ciertos diálogos entre los niños, elogia la labor directiva al sostener que 
la dirección de Rafael Gil imprime a la película un ritmo cinematográfico que al 
principio resulta tal vez lento pero que va ganando momentum hasta llegar a un 
perfecto lenguaje ágil y brillante. Algunas secuencias como la del sueño de los 
Reyes Magos y la del descubrimiento del monumento están muy bien logradas, 
así como el final de la primera comunión de Marcos
426
.  
Jesús Bendaña, en Radiocinema, considera que con Un traje blanco,  
Rafael Gil ha calibrado la fuerza expresiva de cada momento y lo va sirviendo 
con método hasta alcanzar ese final de incontenible emoción en donde la imagen, 
la luz y el sonido se complementan para ofrecer la más bella estampa 
cinematográfica, que no es ni más ni menos que el resultado de una coordinación 
de valores, bien conjuntados y viene manejados por este magnífico director
427
. 
Su impacto entre el público y la crítica de ese tiempo tuvo su justa recompensa 
con los premios que obtuvo. Así, al tercer premio del Sindicato Nacional del 
Espectáculo, se unió el Premio del Círculo de Escritores Cinematográficos a la mejor 
fotografía en blanco y negro para Cecilio Paniagua y el Gallo de Oro al mejor director 
en el Primer Festival de Películas para la Juventud celebrado en 1960 en Forli (Italia), 
donde el propio Miguelito Gil se hizo con la Medalla de Oro al mejor intérprete. 
Se ha tachado a la película, incomprensiblemente, de film capitalista (Rubio, 
2013: 232), de apelar al consumismo como elemento imprescindible en la consecución 
de la felicidad, así como de no dar valor a las cosas per se, sino por su coste económico, 
sobre todo a raíz de la secuencia en que Marcos está en Galerías Preciados en Madrid 
viendo trajes blancos de comunión y solo cuando se prueba uno es dichoso. Pero su 
sueño no es algo estrictamente material, sino que es cumplir el deseo que tenía su 
fallecida madre de verle vestido de blanco, como signo de pureza e inocencia. Y por ese 
anhelo habrá de luchar… 
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Magnífica la secuencia del sueño de Marcos, que, bajo su perspectiva infantil, no 
puede sino soñar al Rey Mago Baltasar, a quien ha pedido su traje blanco, con su 
séquito, sus trompeteros, con un portaestandartes llevando la prenda, todo como si 
formaran parte de la Cabalgata del 5 de enero. Las imágenes están tratadas a cámara 
lenta y la música de Guridi se encarga de subrayar toda la secuencia, con esos toques 
musulmanes para describir a Baltasar, y que se irá apagando paulatinamente conforme 
Marcos deje de soñar. 
 
V.2.11. Camarote de lujo (1957) 
Camarote de lujo supone una mirada de Rafael Gil a la cuestión de la 
emigración, que en la fecha de su producción estaba en franco despegue, sobre todo a 
América, destino que cambiaría radicalmente a partir de los años sesenta al optarse por 
países europeos como Suiza, Francia o Alemania, que a la sazón gozaban de una pujante 
bonanza económica. Tenía lugar una notable fluidez en los movimientos migratorios 
que se estaban produciendo entre España y Sudamérica (Argentina y Venezuela, 
fundamentalmente) desde finales de los años cuarenta y que, a la sazón, habían 
experimentado su punto álgido hacia el bienio 1956-1957, auspiciados por el Estado. En 
efecto, en 1956 se había creado el Instituto Español de Emigración a fin de dirigir la 
política migratoria y gestionar la documentación necesaria para un movimiento legal de 
personas y bienes al extranjero. Ese mismo año se había adherido al Comité 
Intergubernamental de Migraciones Europeas y pudo ser garante, así, de la concesión de 
un primer trabajo y unos mínimos recursos en caso de querer emigrar a América, 
atendiendo a las peticiones de mano de obra de los países destinatarios. El régimen 
franquista concedía tanta importancia a la emigración en esa época que hasta el propio 




El director continuaba siendo un observador implacable y sagaz de la realidad 
circundante y, como tal, era consciente de las posibilidades dramáticas que tenía un 
tema así. No obstante, la génesis de Camarote de lujo se encuentra, como hemos visto 
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 Como demuestra, por ejemplo, el NO-DO nº 838A de 26 de enero de 1959, en el que se agasajaba, 
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páginas atrás, en la posibilidad que Gil había barajado de realizar una versión en color 
de la obra de Wenceslao Fernández Flórez Huella de luz
429
. Así dejó constancia en las 
páginas de Primer plano:  
Mi primera idea fue hacer otra vez Huella de luz en color, y antes de dar ningún 
otro paso, quise volver a verla en una sesión de cine-club. Y, para mi asombro, 
comprobé que la película no había envejecido; conservaba su vigencia y no había 
perdido su fragancia. Volverla a hacer no me hubiera supuesto sino simplemente 
añadirle algunos arrequives de técnica, dada la distancia en años con respecto a 
su rodaje. Lo medité y decidí no hacerla…
430
 
 Desestimada, pues, esta idea –así como la posibilidad de adaptar la obra de José 
María Gironella Los cipreses creen en Dios
431
–, volvió la atención a otro relato corto 
del escritor gallego, Luz de luna (1915), cuyo contenido era de una tremenda actualidad, 
al poner sobre el tapete la cuestión migratoria. Gil habló con Fernández Flórez sobre 
esta posibilidad, pero este no terminaba de ver las posibilidades cinematográficas de su 
relato. Cuando el director le comentó la línea de adaptación que pensaba desarrollar, no 
solo le convenció sino que el mismo escritor redactó los diálogos de los personajes. 
El papel protagonista recayó en Antonio Casal, actor que, tras El fantasma y 
Doña Juanita y habiendo protagonizado cuatro películas de Rafael Gil en cuatro años, 
dejó de trabajar con el director madrileño por diversos motivos, incluso de índole 
personal, por una pequeña disputa no aclarada de la que Antonio Casal se confesaría 
responsable. Sin embargo, los personajes protagonistas de las obras de Fernández Flórez 
que había adaptado Gil al cine tienen muchos puntos en común y tanto en El hombre 
que se quiso matar como en Huella de luz, la imagen que Antonio Casal ofreció fue 
perfecta. El personaje de Aurelio de Luz de luna tiene algo del Federico Solá de la 
primera o del Octavio Saldaña de la segunda: un pobre tipo que parte de una situación 
de desaliento, de pobreza o de desamparo y que, al final, de una forma u otra, verá 
transformada su existencia. En Camarote de lujo el único pero que se podría poner a la 
elección de Casal sería su edad en comparación con su alter ego literario: mientras que 
Aurelio en Luz de luna tiene 20 años, Antonio Casal ya tenía cumplidos a la sazón 47, 
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aunque aún conservaba ese aire de juventud que el paso de los años no había hecho 
desaparecer de su rostro. Para encontrar la actriz protagonista idónea, Gil tuvo mayores 
dificultades. De hecho, comenzaron a rodar sin ella, porque buscaban una actriz que 
hiciera un personaje ingenuo y las que Gil veía no daban esa imagen. Finalmente, el 
papel fue para María Mahor, que hasta la fecha había tenido un par de apariciones 
testimoniales en la gran pantalla. José Marco Davó, que haría el papel de Don Fabián, 
un jefe sin escrúpulos similar al ya desempeñado en La guerra de Dios; Manolo Morán, 
como el gallego que simula ser un andaluz amante de la guitarra y la buena vida; y 
Fernando Sancho, como el ayudante de Don Fabián que intenta seguir su ejemplo para 
hacer fortuna, son otros actores que conforman el reparto. Y, además, todo un hallazgo 
que realiza su papel con solvencia: el actor que hace de emigrante que vuelve, pasado el 
tiempo, a su patria convertido en un rico indiano, no era profesional, sino un constructor 
de toldos, que actuaba en representaciones teatrales efectuadas por una agrupación de 
aficionados. Su nombre era Eumedres –un seudónimo que en gallego se traduciría por 
Más arriba–. Así lo recordaba Gil: 
Cuando estuve en La Coruña localizando exteriores hablé con escritores, 
periodistas y artistas de allá, pidiéndoles me dieran algún nombre de actor 
gallego capaz de dar al emigrante de mi película un acento de auténtica 
humanidad. Y todos señalaron al mismo: a Eumedres
432
. 
El 22 de abril de 1957 la Dirección General de Cinematografía y Teatro concede 
el cartón de rodaje, que había sido solicitado el 29 de marzo. Con un presupuesto de 
8.375.000 pesetas, Camarote de lujo se filmó a partir de mayo durante 16 semanas, 9 en 
exteriores y 7 en los Estudios CEA. Simultáneamente, Aspa había requerido también el 
permiso para rodar la película en color, para lo que la Dirección de Cinematografía se 
puso en contacto con el Servicio de Ordenación Económica de la Cinematografía para 
que informara al Consejo Coordinador  de la Cinematografía sobre las disponibilidades 
de material virgen en color, siempre que este Consejo estuviera a favor, atendiendo a las 
características técnicas, artísticas y temáticas, como así fue finalmente (en 
Eastmancolor, pues la productora debía atenerse al tipo de material o procedimiento de 
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color de que dispusiera el Ministerio de Comercio). Fue, pues, la primera película de 
estas características rodada por Rafael Gil
433
. 
He tardado en decidirme, y no por ser enemigo del color en el cine, sino porque 
esperaba pacientemente el momento de madurez técnica que actualmente ya ha 
alcanzado. El cine en blanco y negro –fotográficamente– era perfecto y me 
resistía a prescindir de él. Creo que Camarote de lujo se presta mucho al cine en 
color, por ser justamente una película de muy poco colorido, de tonos suaves, 
grises… En esta línea se ha conseguido la mejor fotografía en color, y tras 
lograrla, por ese sistema voy
434
.  
Es cierto que siendo su primera película en color, es un color apagado, triste, 
como el desarrollo de la trama; un tratamiento que intensificaría en películas siguientes 
de su filmografía, llegando a la plenitud en obras como Siega Verde, Rogelia o La vida 
nueva de Pedrito de Andía, en consonancia con los exteriores donde se filmarían. 
Hubo muchos planos complicados en la película: desde que los miles de 
figurantes, barcos, trenes o automóviles se movilizaran de forma tal que se observara 
naturalidad y que el espectador pudiera creer en su autenticidad, hasta cuestiones más 
concretas, como que un trasatlántico de veinticinco mil toneladas tuviera que atracar 
tres veces durante una jornada de cuatro horas para conseguir un efecto que no había 
salido bien; o los apuros que pasaron en la minúscula estación de Cecebre (La Coruña), 
donde habían organizado un tren para el exclusivo uso de la película, pero que tenía que 
salir disparado, dejando planos a medio hacer, para refugiarse en una estación próxima, 
cada vez que se acercaba otro tren de los de servicio ordinario… 
El 14 de noviembre de 1957 la Junta de Clasificación y Censura se reúne para 
visionar el filme. Sobre Camarote de lujo, el Reverendo Padre Juan Fernández señaló 
que estamos ante una  
película española bien realizada que se sigue con interés. Lástima que el 
personaje Aurelio no se presente con más dignidad y no tan atontolinado; porque 
bonum ex integra causa y si él ha hecho esa buena obra debe ser consecuente 
consigo mismo en toda su vida y no debe mentir ni tampoco pretender irse de 
polizón en el barco
435
. 
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El 9 de diciembre la Junta comunica que ha de suprimirse la secuencia del teatro, 
algo en lo que la práctica totalidad de sus miembros estuvo de acuerdo. No obstante, 
comoquiera que dicha secuencia no fue eliminada del montaje definitivo, se mantuvo su 
clasificación como autorizada únicamente para mayores de 16 años, que había sido 
decidida por acuerdo de la Junta de 30 de noviembre de 1957. 
Aunque el 10 de diciembre se le había otorgado la categoría de Primera B, la 
introducción de varias modificaciones en el doblaje y montaje, con la inclusión de 
nuevas escenas rodadas para las que se construyeron ex profeso algunos decorados (casa 
de compra-venta, rincón de oficina de Correos, escalera y portería de la casa de Aurelio 
y una reconstrucción de más del 50% de los decorados del camarote del barco), que 
totalizaron veinte planos nuevos, hizo que la Junta clasificara Camarote de lujo como 
Primera A el 17 de febrero de 1958. El coste de producción estimado fue de 6.300.000 
pesetas, con un importe de protección del 35% del coste aprobado (2.205.000 pesetas), 
aunque la productora la había valorado previamente en 8.298.071,23 pesetas (ganando 
600.000 pesetas Gil por su dirección).  
En este ínterin, Gil estaba prácticamente resuelto a abandonar Aspa Films, 
enfrascado como estaba con los trámites burocráticos y administrativos de la creación 
de su propia productora. Su decisión de mantener Camarote de lujo con la secuencia del 
teatro y la imposibilidad, pues, de ser clasificada para todos los públicos, había ido 
demorando el estreno de la película. Aspa había suscrito a la sazón un acuerdo de 
distribución en exclusiva con C.B. Films, pero las discrepancias con Gil eran evidentes, 
con lo que, tras llegar a un acuerdo con la otra parte, el director madrileño se hizo con 
los derechos de la película y concertó el pertinente acuerdo de distribución con CEA 
(Rubio, 2013: 238-239)
436
. Con ánimo de obtener una clasificación óptima, con los 
beneficios comerciales que ello implicaba, el Director de CEA Distribución, Joaquín 
Agustí, interpuso recurso de apelación el 29 de abril de 1958, por el que apelaba tanto a 
la índole moral de su tema, exaltación de la virtud y del espíritu de justicia a través de la 
figura de su protagonista, como al modo en que el filme había sido realizado sin 
efusiones amorosas ni situaciones equívocas. Ponía como ejemplo en el recurso que 
«una escena que se desarrolla en un teatrito provinciano de revistas, necesaria para 
presentar al protagonista como hombre de moral intachable, ha sido realizada en un tono 
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burlesco, grotesco, para mayor logro del propósito moral que preside toda la 
película»
437
. Ese recurso sería denegado el 26 de mayo de 1958, lo que sería 
determinante para que en 1961 fueran cedidos los derechos de distribución a Brepi 
Films. 
Tras tantas vicisitudes, su estreno tiene lugar el 22 de junio de 1959 en el cine 
Callao de Madrid. En las páginas de Primer Plano, Gómez Tello se mostró 
especialmente entusiasta: 
Uno apostaría cualquier cosa que esta película la ha hecho Rafael Gil para su 
propia satisfacción de director, para recuperar la nostalgia de volver al punto de 
juventud en que comenzó, ya con un buen bagaje intelectual, su carrera de 




Rafael Gil modificó el original Luz de Luna por el de Camarote de lujo, en 
alusión al sueño que tiene Aurelio: viajar en un trasatlántico esplendoroso, en un 
camarote de lujo, una vez casado con Guadalupe y teniendo mucho dinero. Pero su 
significado es más simbólico: el cambio de título supone una traslación del acento de la 
narración de un tono triste intrínseco a la Luz de Luna de Fernández Flórez a la 
esperanza, el sueño optimista de un Camarote de lujo de Gil. Esta historia sobre 
emigrantes es una de las mejores películas de su autor en unos años, la segunda mitad 
de los cincuenta, especialmente productivos. Aun con un final un poco edulcorado, el 
filme representa a la perfección el drama que supone el éxodo para unas familias que, 














 Primer Plano, nº 976, 28 de junio de 1959. 
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VI. RAFAEL GIL PRODUCTOR. UNA MIRADA AL CINE 
POPULAR 
VI.1. ¡Viva lo imposible! y Siega verde: Cine con mayúsculas 
VI.1.1. ¡Viva lo imposible! (1958) 
Tras abandonar Aspa Films, Rafael Gil funda su propia productora, Coral 
Producciones Cinematográficas, con ánimo de tomar las riendas de las producciones 
desde el origen, gestionando los presupuestos mediante financiación directa, adelantos 
de distribución, subvenciones estatales y coproducciones con otros países
439
. Con su 
conversión en productor Gil sigue la senda ya marcada por compañeros como Ignacio F. 
Iquino o José Luis Sáenz de Heredia –y que más adelante harían otros como Antonio 
Román, que fundaría Castilla Cinematográfica (Cooperativa) en 1961–, que accedieron 
a las labores de productor para aprovechar los beneficios fiscales y los créditos 
sindicales a la sazón existentes. El 8 de octubre de 1957 es inscrita la nueva empresa en 
el Registro de la Propiedad Intelectual, con un capital inicial de 3.000.000 pesetas, con 
Rafael Gil Álvarez ejerciendo la titularidad personal (Riambau, 2008: 361). La primera 
película oficialmente producida por la nueva firma, obviando Camarote de lujo –que, 
como hemos visto, comenzó siendo una producción Aspa para acabar perteneciendo a 
Coral, pese a que en los títulos de crédito iniciales se siga manteniendo el nombre de la 
empresa de Escrivá–, fue ¡Viva lo imposible!. Como una manera inmejorable de 
comenzar esta nueva etapa, Gil volvería con esta película a su querido ambiente 
circense, después de El fantasma y Doña Juanita, y tras haberlo incluido en diversas 
secuencias de otras películas como La noche del sábado, El gran galeoto y Un traje 
blanco. 
Se podría entender ¡Viva lo imposible! de muchas formas: como un canto a una 
vida que solo se vive una vez, como una lucha por los sueños, como una 
despreocupación, una renuncia a lo material y lo terrenal… Miguel Mihura y Joaquín 
Calvo Sotelo, en la obra teatral que bajo este título estrenaron en 1939, la dotaron, pues, 
de múltiples lecturas. Rafael Gil añade a estas interpretaciones su homenaje a un gran 
amigo, secundario en muchos de sus filmes y cuyos minutos en pantalla, muchos o 
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pocos, siempre eran estelares: Manolo Morán
440
. Si Rafael J. Salvia ya le había dado el 
papel protagonista de Manolo, guardia urbano (1956), Gil le regalará otro gran 
personaje: Don Sabino, el funcionario ministerial que, cierto día, harto de una vida 
anodina e insulsa, abandona todo y, junto a sus hijos, entra a formar parte de un circo. 
Esa intención de disfrutar de la vida de una manera auténtica concede al filme un aura 
de optimismo personificada en un Don Sabino que será consciente de que solo 
disfrutará cuando se despoje de sus ropajes externos.  
Aunque en un primer término se intentó acordar un contrato de coproducción 
con la productora italiana Mercur Film para incluir a actores como Aldo Fabrizzi, 
Walter Chiari y Lea Padovani y donde Coral aportaría el 70% del presupuesto, el 
acuerdo finalmente no se concretó. De esta forma el 3 de octubre de 1957 Rafael Gil 
solicita, sin socio alguno, el cartón de rodaje que le sería otorgado el 24 de octubre. 
Recibido el guion de Miguel Mihura y Rafael Gil en Censura no se pusieron especiales 
reparos. Entre los informes particulares de los censores, Juan Fernández escribió que 
el tema está bien llevado y, a mi juicio, ningún reparo ofrece ni en cuanto a la 
forma ni en cuanto al fondo. Tal vez convenga suprimir en la pág. 206 la frase de 
que Miss Mirra [papel interpretado por Jacqueline Pierreux] es la amante de Don 
Sabino, porque no es necesaria para la continuidad de la acción, y además para 
que el día de mañana pueda autorizarse la película para todos los públicos, ya 
que el asunto y el tema en sí es totalmente inocuo
441
.  
Por su parte, Antonio Fraguas preveía que se haría «otra película fofa»
442
. En 
este sentido, sí podría sorprender la aceptación de la escena en que Don Sabino hace 
saber a sus hijos que el encargado del Registro, Don Armando Clavesantos, se ha 
quitado la vida y cómo una alusión al suicidio puede aparecer finalmente en la película. 
Evidentemente, la sorna con la que se trata este hecho luctuoso hace que se convierta en 
algo infantil: ha decidido suicidarse porque, al subir el Impuesto de Utilidades y serle 
detraídas quince pesetas todos los meses, tenía que renunciar al café con bollo, algo que 
no ha podido soportar. Es lo que lleva a Don Sabino a tomar la decisión de renunciar a 
su insípida vida: aunque puede permitirse el café con bollo, no puede acceder, como 
afirma, al puro y al habano. 
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 Se hace difícil pensar en otro actor para el papel de Don Sabino, pero lo cierto es que previamente 
había sido considerado Juan Calvo, el inolvidable Sancho Panza de Don Quijote de la Mancha, para el 
papel. 
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Aparte de Morán, Rafael Gil contrató a Paquita Rico para el papel de Palmira, 
con el que demostraría que podía ser algo más que una estrella folklórica, impresión 
confirmada en ¿Dónde vas Alfonso XII? (Luis César Amadori, 1958); José Marco Davó, 
haciendo, por supuesto, de un director de circo que se aprovecha de sus trabajadores; el 
gran humorista Miguel Gila como Adriani el domador (de leones y de bebés); y otros 
habituales del director como Julia Caba Alba, una criada llorona, y Fernando Sancho, 
un sensible lanzador de cuchillos. La película está narrada por la recurrente voz over a 
cargo de Fernando Rey. 
Para el rodaje, Enrique Alarcón ambientó el plató número 4 de los Estudios CEA 
como un gran circo abigarrado de carromatos, jaulas de fieras, montones de lonas, 
cuerdas, grandes cestos de mimbre, baúles y cientos de diversos cachivaches
443
. De la 
fotografía se volvió a encargar Alfredo Fraile en su último trabajo con Gil
444
. Filmada 
en Eastmancolor, Fraile volvió a repetir en ¡Viva lo imposible! ese tono apagado de que 
había hecho gala en Camarote de lujo. 
El presupuesto presentado por la productora fue de 8.657.247,24 pesetas, 
mientras que el aprobado por la Junta de Clasificación y Censura el 20 de mayo de 1958 
fue de 5.950.000 pesetas, más una adición por 15 copias de explotación y publicidad de 
lanzamiento que ascendía a 6.687.352 pesetas, a efectos de protección, que se cifró en 
un 35% del coste reconocido, acordado por unanimidad y una categoría a efectos 
económicos de Primera B, aunque sería rectificada el 19 de septiembre y calificada 
como Primera A gracias a las mejoras técnicas, fundamentalmente en mezclas y 
montaje, y por su buen papel en el Festival de Cine de Berlín (con lo que el valor 
estimado de la producción se incrementó igualmente y pasó a 7.203.700 pesetas y 40% 
de protección económica, acordado por mayoría), con unos informes particulares que, 
en general, destacan la labor directiva de su autor
445
.  
Efectivamente, la Dirección General de Cinematografía y Teatro seleccionó 
¡Viva lo imposible! para representar al cine español en el VIII Festival de Cine de Berlín 
durante el mes de julio de 1958. Ese año, el Jurado estaba presidido por Frank Capra, 
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 Dos años atrás, Alarcón se había encargado de los decorados de Todos los días sale el sol (Antonio del 
Amo, 1956), una producción de ambiente circense con cuya historia ¡Viva lo imposible! guarda muchos 
paralelismos. 
444
 Estaba inicialmente previsto que Fraile se hiciera cargo de la fotografía de La casa de la Troya, pero, 
por encontrarse rodando otra película en Barcelona, tuvo que ser sustituido por el francés Michel Kelber, 
que ya había trabajado con Gil años atrás. A partir de ese momento, en las películas de Rafael Gil, el 
color será casi exclusividad (con notables excepciones como los trabajos de Cecilio Paniagua o Gábor 
Pogány) de otro grande de la dirección de fotografía de nuestro país, José Fernández Aguayo. 
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director admirado por Rafael Gil al que tuvo oportunidad de conocer e intercambiar 
impresiones. Su proyección en el Zoo Palast fue celebrada en la capital alemana. Entre 
la prensa teutona, Nachtanfgabe señaló que su presentación «fue un auténtico gran éxito 
de público, que entró de lleno enseguida en el regocijante asunto, matizado por el más 
fino humor, con pasajes de la más honda ternura. Magnífica la dirección de Rafael Gil y 
magníficos todos sus intérpretes»
446
. Por su parte, Der Abend calificó ¡Viva lo 
imposible! como «una encantadora película española cuya comicidad surge de un tema 
profundamente humano y emotivo: la ilusión con que todos perseguimos o soñamos con 
un cambio en nuestras vidas»
447
. El Oso de Oro se lo llevaría finalmente la película de 
Ingmar Bergman Fresas salvajes (Smultronstället, 1957), en un certamen al que 
también habían concurrido otros filmes como Fugitivos (The Defiant Ones, Stanley 
Kramer, 1957), o Tiempo de amar, tiempo de morir (A time to love and a time to die, 
Douglas Sirk, 1957). 
El 30 de mayo de 1958 la Junta de Clasificación y Censura calificaría la película 
como autorizada para mayores de 16 años. Distribuida por CEA, se estrenó en el Palacio 
de la Música de Madrid el 1 de septiembre de 1958. Entre la crítica, Gómez Tello en 
Primer Plano, después de puntualizar que aún faltaba la gran película de Gil de 
exaltación circense, subrayaba que estábamos ante un «film muy lleno de matices, de 
contrastes, se mueve siempre con esta alternancia de situaciones. La seguridad de su 
realizador le permite mantener equilibrado el juego argumental, sin caer ni en la 
caricatura ni en el folletín. Es un lenguaje cinematográfico plácido en el que lo 
espectacular del circo se interpola con tacto»
448
. La excelente labor de Manolo Morán 
sería recompensada en los premios anuales del SNE al obtener el premio al mejor actor. 
 
VI.1.2. Siega verde (1960) 
Una vez concluido el rodaje de El Litri y su sombra, Rafael Gil tenía previsto 
dirigir Volveré a ti, adaptación de El niño de la bola, de Pedro Antonio de Alarcón, con 
libreto del mencionado García Serrano, para la que incluso había localizado en Guadix, 
Úbeda y Baeza y contratado a José Rubio
449
. Las dificultades de financiación y la 
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 Primer Plano, nº 934, 7 de septiembre de 1958. 
449
 Años después se retomó el interés por la obra de Alarcón: Volveré a ti era la segunda película prevista 
en el plan de cooperación con Paramount tras el éxito de Currito de la Cruz pero, pospuesto en primera 
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llamada de Josep Virós para que se hiciera cargo de la adaptación cinematográfica de su 
novela Verd Madur (1957) suspendieron la producción. 
Siega verde es una oda, una declaración de amor al Pirineo catalán –al que se 
dedica la película–, que muestra en pantalla una belleza pocas veces vista. Es tal el 
influjo visual que irradia sobre el espectador que esta zona pirenaica se erige en 
personaje clave en el filme, esencial para entender las acciones de los protagonistas, 
cuyas vidas solo cobran sentido en función de la tierra
450
. La trama que subyace en la 
historia es la del amor imposible entre dos jóvenes, unos destacados Carlos Larrañaga y 
Jeanne Valérie
451
, pertenecientes a dos familias de distinta clase social, los Pujalt, 
burgueses adinerados, y los Xanot, una humilde familia apegada a la tierra que les vio 
nacer. Una suerte, pues, de Romeo y Julieta… 
Rafael Gil siempre había concedido gran relevancia a los parajes de la geografía 
española, de tal forma que veía España como un gran plató de cine, con múltiples 
posibilidades. Y más en los últimos años donde, sin abandonar el rodaje en estudio, 
estaba en permanente búsqueda de localizaciones por la orografía hispana. En el caso de 
Siega verde vio un melodrama que se vería oscurecido por el poder del paisaje que 
mostraba, muy influido por la imperecedera obra de John Ford ¡Qué verde era mi 
valle!, que ya le había servido de ineludible referente en La guerra de Dios. En esa línea 
se hallan sus declaraciones a Primer Plano en las que alaba el entorno catalán que sirve 
de marco a su filme:  
Siempre ha sido Cataluña una de las regiones españolas que más poderosamente 
me ha atraído. Aun antes de conocerla. Por su historia, por su enorme caudal 
artístico, que siempre me ha sido familiar a través de muchos y buenos libros… 
Y si uno a esto que fue en Barcelona donde cinematográficamente nací, donde he 
sentido el primer afán de éxito y la primera inquietud ante el posible fracaso, es 
fácil de comprender por qué la temática y el paisaje catalanes tenían que llegar 
forzosamente a mis películas e influir en mi obra
452
. 
El mérito de esta película radica en tres factores: en primer lugar, una dirección 
inteligente que queda patente en la adaptación de los parajes naturales a la producción y 
                                                                                                                                               
instancia hasta la finalización de la producción de ¡Es mi hombre! en 1966, fue definitivamente cancelado 
por la implicación de Gil en otros proyectos (Fotogramas, nº 888, 22 de octubre de 1965). 
450
 Sobre este particular, Rafael Gil subrayó en las páginas de Primer Plano (nº 1061, 12 de febrero de 
1961) que «siempre me ha gustado recrearme en el ambiente donde transcurre la acción de mis películas, 
porque creo que es precisamente él quien justifica los actos de los personajes y la razón de los conflictos». 
451
 Su auténtico nombre era Micheline Volturiez, pero Roger Vadim fue quien le propuso el cambio de 
nombre cuando la descubrió para el cine con Les liaisons dangereuses (1959). 
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la sutil utilización de elementos con subliminales reminiscencias simbólicas. En 
segundo lugar, una fotografía en Eastmancolor que ensalza las vistas, gracias a la labor 
de dos acreditados profesionales: Cecilio Paniagua para los interiores, filmados en los 
estudios Orphea Films de Barcelona y en las iglesias de Artiés, Bosots y Salardú, y 
Enrique Guerner para el rodaje en exteriores del Valle de Arán y Alt Pallars, con 
imágenes de pueblecitos ilerdenses que simulaban el ficticio Serresaltes, compendio 
genuino de la magia que desprende el Valle
453
. Y, por último, una sugerente música del 
compositor gerundense Xavier Montsalvatge, que hace un uso revolucionario de la 
instrumentación, consciente como era de las infinitas posibilidades que ofrecía una 
orquesta, algo que hasta la fecha, aun con espléndidas obras musicales que no vamos a 
despreciar, no había sido explotado en España: 
Como la película estaba rodada en el Pirineo y había ese ambiente catalán se me 
ocurrió introducir como instrumento solista la tenora. La grabamos en Madrid e 
hice venir a un solista de tenora de una Cobla de Barcelona, pero no pude prever 
que los instrumentos de la Cobla están en un medio tono más alto y en el 
momento de grabar no correspondía a los tonos de la orquesta, pero esto lo 
arreglé haciendo una particella nueva (Padrol, 1998: 148-149).  
Josep Virós intentó poner en marcha el proyecto negociando en primer lugar la 
firma de una coproducción con Francia: 
Al productor Mr. (Jacques) Mage le gustó mucho el asunto y habló incluso de 
Brigitte Bardot como protagonista. La Nouvelle Vague estaba por entonces en su 
apogeo y pronto nos dimos cuenta de que, en plan de coproducción, esa mezcla 
de cenicienta y walkiria (sic) catalana que se baña en la soledad de los lagos 
pirenaicos iba a interesar mucho más por sus exhibiciones anatómicas que por su 




El 21 de junio de 1960 el productor catalán solicita, pues, el permiso de rodaje, 
que es concedido el 1 de agosto. El 28 de diciembre se le concede licencia para un 
estreno que tiene lugar en Lleida dos días después y al que asisten sus principales 
artífices. El público quedó encantado con la película y el propio autor de la novela tuvo 
que dirigirle unas palabras, haciendo especial hincapié en el trabajo tanto de Gil, como 
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 Serresaltes tiene la referencia más inmediata en Llessui, un pueblo ilerdense perteneciente a la 
comarca de Pallars Sobirà, en el Pirineo catalán, y que fue el lugar de nacimiento de Josep Virós. 
454
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de los principales intérpretes: Jeanne Valérie, Carlos Larrañaga, José Rubio y Ángeles 
Hortelano. Al día siguiente se proyectó en el cine Comedia de Barcelona y no sería 
hasta el 6 de febrero de 1961 que se estrenaría en Madrid, en el Palacio de la Prensa y 
Roxy B. Su distribución corrió a cargo de Warner, proyectándose posteriormente en 
otros países como Italia, donde se llamó La Venus salvaje, o Argentina, donde se tituló 
La virgen salvaje. Respecto a su exportación internacional, Ángel Comas enumera 
Siega verde entre las películas españolas que conocieron doble versión para exportarla 
al extranjero (2003: 201). Aunque no se puede confirmar este extremo, lo cierto es que 
esta era una práctica muy en boga esos años y la visualización de la película, en versión 
catalana, que contiene escenas de alto contenido sensual para lo que el espectador 
hispano estaba acostumbrado a ver en esos años, no desmiente en modo alguno esta 
posibilidad, que bien pudiera haber interesado al productor para explotar la vis erótica 
que desprendía la actriz Jeanne Valérie. De ser así, estaríamos ante la única película de 
su director que tuvo doble versión. 
El 31 de enero de 1961 se fallaron los premios anuales del Sindicato Nacional 
del Espectáculo en los que Siega verde conseguiría el tercer premio, alzándose Rafael 
Gil con el galardón a la mejor dirección. El 2 de marzo, se reúne la Junta de 
Clasificación y Censura y se le estima un valor de 8.072.500 pesetas por unanimidad 
(con un presupuesto presentado por la productora de 11.671.013 pesetas y 750.000 
pesetas de la dirección) y se le concede la calificación de Primera A, con unos informes 
de censura excelentes que hacen especial hincapié en la dirección de Gil y en la 
fotografía. 
La crítica volvió a alabar las virtudes de Gil para la dirección, aun advirtiendo 
debilidades en el guion. Así, Primer Plano destacó: 
El tema de José Virós, sacado de su propia novela Verd madur, narra, junto a 
típicas y arraigadas costumbres de la región catalana, un poético idilio que aboca 
al drama a través de una suave exposición. No se logra en el guión –con ser 
bueno– la perfección deseada; pero este breve paréntesis en las virtudes que 
acumula el film apenas sí se nota gracias a la dirección valiente, audaz, vigorosa, 
que Rafael Gil ha dado a su obra
455
. 
Más atinado respecto al espíritu de la película resultó Manuel Pérez de 
Somacarrera en las páginas de Otro Cine: «Siega verde es una película que refleja el 
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verdadero espíritu de la gente del campo catalán. Más que un drama rural, es la 
expresión poética de la gente y del paisaje, de la influencia que esto tiene en la vida de 
los personajes»
456
. Luis Gómez Mesa destacará la importancia del paisaje en la historia, 
alabando simultáneamente, el cuidado por parte de Gil de «la exactitud psicológica de 
todos los personajes»
457
. Fernando Méndez-Leite, por su parte, haría especial mención 
de ella en su obra Historia del Cine español como «(…) uno de los mayores logros 
directivos de Rafael Gil. Solo un director dotado de una gran sensibilidad y de una 
amplia experiencia podría llevar a feliz término, como así hizo Gil, una obra tan 
perfecta, un tema tierno y sencillo en los que siempre ha sido maestro tan prolífico 
animador» (1965: 437). 
Entre los informes de las Delegaciones Provinciales, el Delegado de Cuenca 
opinó que «se considera desigual la labor de la dirección, pues si bien en cuanto a 
exponente de costumbres, tradiciones y paisaje, es acertada (apoyado por la maravillosa 
fotografía de exteriores), es precipitada la exposición del desarrollo psicológico de la 
protagonista e incluso forzada la base»
458
. 
El 18 de marzo de 1965, Josep Virós, en nombre de Pirenne Films, mandó 
escrito a la Dirección General de Cinematografía y Teatro solicitando que Siega verde 
se doblara y exhibiera en lengua catalana por ser una película que «por su tema o 
ambiente»
459
 resultaba especialmente apropiada para ello –aparte de no haber 
amortizado hasta la fecha el coste de la película, incluso estrenándola en otros países, y 
pensar que una producción en catalán podría tener un notable éxito en Cataluña–. De 
hecho, una productora americana ofreció a Virós comprarle los derechos del guion a un 
elevado precio siempre que pudiera modificarlo libremente, alterando incluso el 
desenlace con ánimo de convertirlo en el típico Happy End, a lo que el productor 
catalán se negó. Más tarde, como consecuencia de esta carta, el Director General de 
Cinematografía y Teatro envió una misiva el 3 de abril al Ministro de Información y 
Turismo, haciendo una consideración de la poca relevancia que tendría su doblaje en 
catalán, pues ya se venían autorizando puestas de escena de obras catalanas en catalán y 
algunas extranjeras, con escaso éxito. Además, sugería que podía reducirse la 
autorización a aquellas que adaptan obras originales de autores catalanes, con lo cual 
tales autorizaciones quedarían reducidas a un insignificante número de películas. 
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No sería hasta 1968 cuando tendría lugar el nuevo estreno en catalán, todo un 
hito en un tiempo donde el rodaje en otro idioma que no fuera el castellano estaba 
prohibido y solo se permitía, excepcionalmente, su doblaje a otra lengua vernácula si se 
cumplían requisitos muy rigurosos
460
. En su reestreno, la crítica no fue tan entusiasta 
(hay que observar, como hemos comentado en la introducción, que se habían originado 
importantes transformaciones en ocho años, particularmente con la llegada de José 
María García Escudero a la Dirección General de Cinematografía y la presencia de una 
crítica menos oficialista que empezaba a mostrar sus discrepancias con un supuesto cine 
sin contenido social y anclado en el pasado). Así, Jaime Picals, en las páginas de 
Fotogramas, sostenía que 
la película es una obra de carácter decididamente ingenuo en la que la buena 
voluntad del autor literario no halla una oportuna sublimación artística a través 
de la labor en extremo convencional del director. En cuanto al nuevo doblaje 
debemos elogiar el cuidado con que se ha procedido a obtener una limpia 
pronunciación y a usar un lenguaje gramaticalmente correcto. Ello no nos impide 
lamentar, sin embargo, la distancia que media entre dicho doblaje y la 
naturalidad que en cine debería ser exigible. [3 puntos sobre 5]
461
. 
VI.1.2.1. Una historia de amor en el Pirineo catalán: el valor de la tierra y la tradición 
La película principia con un plano general del ábside de la iglesia románica de 
San Clemente de Tahull, en el que aparece un texto sobreimpreso que confirma la 
trascendencia de las tradiciones catalanas: 
En el Pirineo Catalán… donde es costumbre designar heredero, ya en vida de los 
padres, a uno solo de los hijos que se denomina hereu… donde, no obstante, el 
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hereu se siente más que dueño, depositario de un patrimonio familiar… donde 
las casas solariegas perduran a través de las generaciones…  
Rafael Gil concibe el filme como un racconto al que da paso la candorosa voz en 
off de Xana
462
 (Jeanne Valérie) leyendo su carta de despedida a Enrico (Carlos 
Larrañaga), que sirve de excusa para contar su historia. En el guion firmado por Gil, 
Manuel Saló y Virós
463
 se plasma de la siguiente forma: 
VOZ XANA 
Querido Enrique: Perdóname por haber faltado a nuestra cita. Como guiada por 
una luz del cielo, vi claro que la única manera de no perderte era renunciar a ti, 
encerrarte en mi corazón… 
Junto con el recuerdo de aquel momento que vivimos, tú y yo, en la paz de 
nuestras montañas… Te quiero, Enrique… 
… El viento, los pájaros y el agua me repiten tu nombre, como una canción… 
Cierro los ojos y veo otra vez el lago… 
… los pastos… 
… el pueblo… 
…mi pobre casa, resistiendo apenas el paso del tiempo… La ventana, desde la 
que te veía pasar…; y veo también tu casa… 
…Casa Pujalt, erguida y majestuosa, como una fortaleza inexpugnable, 
inaccesible… incluso para el amor… Yo no podía arrancarte de ella y llevarte 
conmigo por los prados, con mis animales y mis flores… Escogí mi camino sin 
miedo… 
…Pensaba en las yeguas, en la montaña, protegiendo a sus crías, en medio de la 
tempestad… Y esto me daba valor… y sigue dándomelo… porque tengo el 
presentimiento de que me va a ocurrir lo que a mi madre, cuando vine al mundo, 
hace escasamente veinte años… 
(Mientras se escucha la voz se ven planos generales del monte y el camino del 
lago, arroyo, Clot Geliú, pastos, Serresaltes, Casa Xanot, Casa Pujalt, Montaña 
de pastos...). 
El cineasta opta, pues, por adoptar un enfoque subjetivista de la diégesis, que se 
mezcla, no obstante, con posturas de un falso subjetivismo en las que tiene mayor 
protagonismo el personaje de Enrique y del padre de Xana, Xanot (Luis Induni). En una 
continuación desgarradora del inicio, Gil ya ofrece unas pistas de la fuerte interrelación, 
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hasta la confusión, entre el medio rural y la vida: en el establo, Xanot ayuda a una vaca 
a dar a luz un ternero, mientras, en su casa, su mujer da a luz una niña, pero la madre 
acabará falleciendo tras el parto. Todo ello está filmado con enorme sensibilidad, con un 
sutil movimiento de cámara que va desde el establo hasta la casa que fusiona ambos 
episodios. En Siega verde, Gil perfecciona su estilo al dotar de singularidad a la imagen 
en el paso del tiempo. Se vale de elipsis narrativas para ilustrar el transcurso de la vida 
de Xana, desde su nacimiento hasta su juventud, aunque siempre con la tierra como 
telón de fondo e inspiradora de todos los acontecimientos: así, cuando se embadurna de 
barro y simula comer frutos para evitar hacer su Primera Comunión; o el cuadro con la 
fotografía de la boda entre su hermano Manuel (José Rubio) y su cuñada Isabel 
(Ángeles Hortelano), que da paso al nacimiento de su sobrino, flanqueado por imágenes 
del Pirineo Catalán, como símbolo de vida… En un episodio queda constancia de la 
misma comunión que tiene su hermano con la tierra: solo cuando la cuñada de Xana, 
después de que su hijo esté cerca de morir en un incendio en su casa por culpa de sus 
problemas con el alcohol, caiga en la cuenta de lo importante que es la tierra y ayude a 
Manuel y a su suegro a trabajarla, su marido volverá a quererla. Otra escena, que nos 
remite en su forma a Centauros del desierto (The searchers, John Ford, 1956), nos 
muestra a Enrique y Xanot conversando en el marco de la puerta de la casa, con el 
paisaje pirenaico de fondo. 
La madurez de Xana la convierte en un ser natural y salvaje, cuya estampa a 
caballo, cual Lady Godiva (sin lugar a dudas, el personaje femenino más sensual de toda 
la filmografía de Rafael Gil), se confunde con un paisaje de ensueño, que tendrá su cénit 
en la escena del baño donde Xana y Enrico nadan desnudos, sostenidos por una 
fotografía y un subrayado musical encomiables.  
El irremediable desenlace es fruto de una estructura circular ya vista en el cine 
del director madrileño –en este caso, podríamos deducir una duplicidad de círculos 
concéntricos: la carta que da inicio y final a la película; el nacimiento y la muerte de la 
protagonista–. Xana ha quedado encinta y ha dado a luz un bebé. La secuencia final 
rezuma belleza dentro de la muerte, serena, de la protagonista, viendo partir a su amado. 
Muere ante la ventana con un camisón blanco, mientras se le caen las cerezas de la cesta 
que ha recibido de su padre, confundiéndose así el color de las cerezas con el de la 
sangre. De fondo, la voz en off que recita la carta que Carlos Larrañaga suponemos leerá 
después de su muerte –una vez que antes no pudo recibirla al salir hacia el pueblo–. Una 
visión poética de la conclusión de la película se desprende de la lectura del guion: 
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CASA TÍA CATALINA – SENDERO Y FACHADA (Ext. – día) 
Plano General de Enric perdiéndose en la lejanía. 
CASA TÍA CATALINA – SALA Y ALCOBA (Int. – día) 
Plano Medio de Xana. Tan solo un momento puede seguir con la mirada a Enric, 
porque repentinamente sus pupilas quedan inmóviles y un poco asombradas. 
Entonces la cara de Xana choca contra el cristal y la sonrisa queda fija, para 
siempre, en sus labios. 
Primer Plano desde el interior. La mano de Xana, al desplomarse vierte al suelo 
la cestilla. Las cerezas se han esparcido sobre el antepecho. La cámara las sigue 
en panorámica. Luego en travelling se acerca a ellas, hasta perder foco. 
HUERTO Y CASA XANOT 
Primer Plano. La imagen recobra nitidez sobre las cerezas, en el árbol de Xana. 
La cámara retrocede en grúa para incluir enteramente el árbol. 
VOZ XANA 
Pero temo por mi casa… que la pobre Isabel no pueda con ella… y que un día se 
hunda… Quisiera que les echaras una mano, si alguna vez lo necesitan… Hazlo 
en recuerdo de tu Elvira. 
La cámara ha seguido retrocediendo y rectifica hasta encuadrar la casa de Xanot 
y, al fondo, la montaña. Sobre ellas aparece el  
FIN 
 
VI.2. Rafael Gil y la Fiesta Nacional 
La Fiesta Nacional, el mundo del toreo, tuvo su pequeño momento de gloria en 
nuestro panorama fílmico en los años cincuenta y sesenta. Sin tener un gran peso 
cuantitativo en el grueso de la producción cinematográfica española, sí se rodaron 
algunas películas interesantes, fruto de la pasión que a la sazón tenía el pueblo por una 
tradición que se remontaba muchos siglos atrás. Efectivamente, nuevos toreros estaban 
relanzando este espectáculo, desde la irrupción del mítico Manolete, que había tomado 
la alternativa el 2 de julio de 1939 en la plaza de toros sevillana de La Maestranza (y 
que merecería varias películas, desde la inacabada versión documental de Abel Gance y 
el Brindis a Manolete filmado por Florián Rey en 1948, hasta la última y tortuosa 
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producción de Menno Meyjes del 2008), y con la posterior consolidación de una 
fantástica hornada de talentos taurinos como Luis Miguel Dominguín, Pepín Martín 
Vázquez, El Litri, Antonio Bienvenida o Pepe Luis Vázquez. Ese auge no podía pasar 
inadvertido a los cineastas españoles que en esos años filmaron películas que tuvieron 
una buena aceptación popular. La versión de Currito de la Cruz rodada por Luis Lucia 
en 1949 con Pepín Martín Vázquez se erige en una de las mejores adaptaciones de la 
célebre novela de Alejandro Pérez Lugín y a ella siguieron, entre otras, destacadas 
propuestas como las de René Wheeler con El torero (1954), el notable documental de 
Carlos Velo Torero (1956), Ladislao Vajda y su Tarde de toros (1956) o Antonio 
Román y Los clarines del miedo (1958). 
Rafael Gil no fue ajeno a la fiesta taurina y puso su granito de arena con cinco 
largometrajes que tenían como hilo conductor su amor por el toreo. El cineasta se 
lamentaba de que no hubiera una mayor producción en este subgénero y que el cine 
español se centrara más en producir spaghetti-westerns que en hacer películas taurinas, 
otra suerte de western español. La opinión de Gil era defendida desde muchos foros: 
Francisco Casares sostenía en 1954 en Radiocinema que «la gran película de toros aún 
estaba por realizar, era necesario producir una película de toros que fuera reflejo exacto 
de un ambiente, de una serie de facetas desde el campo de los ruedos, sin incidir en la 
versión que viene calificándose de forma desdeñosa como “españolada”»
464
. Por su 
parte, Antonio Barbero escribía en 1956 dentro en la Revista Internacional del Cine 
acerca de la escasa filmografía que sobre este tema había tenido lugar en el mundo hasta 
ese momento –solo un centenar de títulos de los que unas cuarenta eran producciones 
españolas–. En comparación al cine de Hollywood, donde se filmaban cientos de 
westerns, como género de raíces propias, subrayaba Barbero que el escaso interés hacia 
el mundo del toro desde el punto de vista cinematográfico, cuando nos encontrábamos 
ante un espectáculo muy popular en España, se debía, entre otras razones, a la falta de 
emoción (el filme eliminaba la incertidumbre del riesgo para el torero); los argumentos, 
que no captaban directamente la realidad; y el bajo nivel artístico de las películas 
taurinas
465
. Y el hecho es que, aun siendo tan apasionado de este tema y exceptuando su 
cortometraje documental de 1939 La corrida de la Victoria, no sería hasta 1959 que 
Rafael Gil rodó su primera película taurina, El Litri y su sombra, aunque la idea de 
incorporar este género a su producción se había gestado mucho tiempo atrás. Una 
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verdadera película de campo y toreros que podía haber realizado con Manolete, muy 
amigo de Gil, con el que había llegado a un acuerdo en esos años para que el diestro 
protagonizara un filme tan pronto como se retirara de los ruedos, decisión que tomaría 
de forma inminente. Su desafortunada muerte en el coso de Linares dio al traste con el 
proyecto y sumió al cineasta en un gran desánimo para acometer su deseada película 
taurina, que tendría que esperar más de una década para ser una realidad. 
 En esos primeros años de su trabajo como director tenía, asimismo, una idea 
que acabaría modificando en el momento de rodar sus filmes taurinos: su inclinación a 
que el personaje del torero fuera interpretado por un actor profesional. Así lo afirmaba a 
la revista Radiocinema en 1945: 
Las películas de toros –como las de aviación o de boxeo, como toda clase de 
películas– sólo pueden interpretarlas los actores. Lo contrario sería tan 
descabellado como que los artistas intentasen torear toros de veinticinco arrobas, 
cobrando al público cincuenta duros por una barrera. El día que se haga en 
España una película de toros –Dios quiera que sea pronto y bien– creo que no le 
será difícil a ninguno de nuestros buenos actores encarnar la figura del torero e 
interpretar su psicología. De torear no tienen que preocuparse lo más mínimo… 
¡Sobran figuras para doblarles las escenas de toreo! El ejemplo de Armillita 
doblando a Tyrone Power en Sangre y Arena, es el único ejemplo que nosotros 
podemos seguir. Lo demás es volver las espaldas al Arte y poner en el riesgo del 
ridículo a figuras del toreo cuyo prestigio universal somos nosotros, los 
españoles, los encargados de guardar. Los que no obren así, por mero lucro 
personal, allá con su responsabilidad… y su escasez de conciencia
466
.  
El tiempo se encargó de hacer variar dicha opinión y sus cinco películas taurinas 
estarían protagonizadas por los diestros El Litri, El Cordobés, El Pireo, Ángel Teruel y 
Miguelín, que, en mayor o menor medida, hicieron dignas interpretaciones, potenciadas, 
sin duda, por la presencia de un elenco interpretativo sólido, desde actores consagrados 
a intérpretes de reparto sobrios, que hacían sacar a los toreros lo mejor de sí mismos 
para intentar estar a la altura deseada. 
Estamos, en general, ante películas entretenidas, sin mayores pretensiones 
artísticas (si exceptuamos El Litri y su sombra, cuya poética está fuera de toda duda), 
pero de impecable factura y con contrastada interacción con el público, que aceptaba las 
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historias subyacentes al auténtico objeto: ensalzar los valores de la Fiesta Nacional y 
glosar las gestas de sus artífices. 
 
VI.2.1. El Litri y su sombra (1959) 
Rafael Gil no pudo empezar con mejor pie su primera película de ambiente 
taurino. Asumiendo las posibilidades comerciales que podía tener un filme sobre la 
Fiesta Nacional que contara con el protagonismo de un diestro reconocido, el director 
piensa en Miguel Báez y Espuny, Litri, que por aquel entonces gozaba de una tremenda 
popularidad, como la piedra angular de un proyecto que, aparte de glosar las excelencias 
del maestro taurino, aportaría un toque de leyenda y misterio entroncado con una 
generación de toreros onubenses de más de un siglo de existencia. Era una propuesta 
ambiciosa que difería, en la forma, de los convencionalismos que regían este tipo de 
producciones; de hecho, su título original, Romance del Litri, ya daba pistas sobre su 
carácter poético. Para profundizar en el trasfondo legendario del Litri y conferirle ese 
halo místico, Gil encarga al prestigioso escritor Agustín de Foxá que redacte un guion 
bajo estas premisas. Quizá el director tenía muy presente su obra El toro, la muerte y el 
agua y versos como «¡Oh toro enorme, vacilante y noble! / Con ubre rosa en tu 
recuerdo y nata. / Toro de España, agonizante y ciego / embistiendo a la muerte…», 
para pensar en el poeta como el guionista idóneo para crear una historia guiada por una 
omnisciente voice over que se vale de un largo racconto en un discurso poético, que 
enfatiza la tradición oral consolidada en las tertulias taurinas, desde las primeras faenas 
del patriarca de la familia, El Mequi, en lo que supone una summa entre la magia del 
cine y el profundo sentimiento de la poesía. Como acertadamente señala Manuel 
Palacio, El Litri y su sombra «es un intento de usar fílmicamente las técnicas narrativas 
del discurso popular sobre el universo de la tauromaquia» (1997: 473). 
Una vez firmado el contrato, tras laboriosas gestiones, con Andrés Gago, 
apoderado del Litri, en octubre de 1958, el siguiente paso es hallar la actriz que actuaría 
como partenaire del diestro. Finalmente, Gil escoge a la suiza Katia Loritz –quien 
acababa de conseguir un importante reconocimiento con su papel de Marion en Las 
chicas de la Cruz Roja (Rafael J. Salvia, 1958)–, para lo que fue necesario el plácet de 
la Agrupación Sindical de Actores, como era preceptivo en la contratación de personal 
extranjero. Para el papel de Ángeles, se consideró en un primero momento a Amparo 
Rivelles (como así consta en el dossier entregado a la Dirección General de 
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Cinematografía y Teatro de 4 de marzo de 1959)
467
, pero, aun contando con su 
consentimiento, le fue imposible aceptar la propuesta de Rafael Gil, al estar bajo 
contrato en una emisora de radio de La Habana (Cuba), que le impedía alternar ambos 
trabajos, con lo que el papel fue a parar a manos de Ángeles Hortelano. Para el resto del 
elenco, Gil escogió a José Rubio –de cuyo trabajo había quedado muy satisfecho en La 
casa de la Troya– para el breve pero importante papel de Manuel Báez Litri, tío de 
nuestro protagonista, y actores del calibre de Jorge Vico, Ismael Merlo y los 
imprescindibles Manolo Morán, un jocoso picador, y José Isbert, un hermano marista 
que imparte la misma lección de geografía una y otra vez. 
El 3 de marzo de 1959, Rafael Gil, en calidad de propietario de Coral, solicitó el 
preceptivo permiso de rodaje, que le fue concedido el 7 de abril. El 8 de mayo tuvo 
lugar la primera vuelta de manivela de la cámara, empezando un rodaje que se 
desarrollaría principalmente en los Estudios CEA, con exteriores en  plazas que iban a 
acoger la temporada estival del diestro y en otras acondicionadas a tal fin. 
Debido a la necesidad de rodar fuera de España, el jefe de producción, Juan de 
Rada, mandó escrito a la Dirección General de Cinematografía a fin de que concediera 
la autorización preceptiva para filmar unas escenas de documental taurino en 
Villafranca de Xira (Portugal), con motivo de una corrida que El Litri iba a realizar allí, 
haciendo constar que en estas escenas no había intervención de ningún actor, sin rodar 
en interiores y sin más personal técnico que un operador del NO-DO y el propio 
director. Por ello, solicitaron el oportuno permiso de rodaje además de 4000 escudos. 
Entonces, la Dirección General de Cinematografía mandó escrito al Instituto Español de 
Moneda Extranjera (IEME) para que emitiera informe sobre la idoneidad de la petición 
de Coral (habida cuenta de que El Litri no iba a realizar ninguna corrida en España en 
verano de 1959 según comunicación verbal del solicitante). El IEME contestó:  
Sentimos manifestarle que el Instituto de Moneda no puede conceder la divisa 
necesaria para el pago de los gastos en el extranjero que se solicitan. Como V.S. 
conoce, a la salida de España pueden los españoles llevar consigo 2.000 pesetas 
por cabeza, cantidad que suponemos será suficiente para satisfacer los gastos de 
un día de estancia en Portugal
468
.  
La Dirección General de Cinematografía autorizó así el rodaje en Portugal, 
siempre que los gastos se realizaran conforme especificaba el IEME y para escenas 
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taurinas, nunca para rodaje en estudios, ya que de tener lugar este en el extranjero, 
motivaría automáticamente que la película resultante perdiese la nacionalidad española 
a efectos de su posible y ulterior protección económica. 
Exactamente igual ocurrió con Francia, donde El Litri tenía contratadas varias 
corridas
469
, otorgándose así el 16 de junio la autorización por la Dirección General en 
las condiciones antedichas; consentimiento que también prestaron las autoridades 
francesas. 
Se rodaron asimismo secuencias taurinas en las plazas de Huelva y Málaga. Para 
ello, contaban con operadores de cámara que seguían los movimientos del Litri en sus 
duelos con los toros de la ganadería de Joaquín Buendía y Herederos de Don Felipe 
Bartolomé. A la cabeza de los operadores figuraba el director de fotografía de 
exteriores, José Fernández Aguayo, cuyo pasado como torero y fotógrafo taurino le 
convertía en la persona indicada para filmar unas imágenes en Eastmancolor de una 
belleza plástica incomparable
470
. Estas secuencias necesitaron de miles de figurantes no 
solo para llenar las plazas, sino incluso, como en el caso de Huelva, ocupar los montes 
adyacentes con vistas al coso, lo que las dotaba de gran espectacularidad. 
El presupuesto presentado por la producción fue de 12.126.104,50 pesetas. No 
obstante, la Rama de Clasificación de la Junta de Clasificación y Censura lo cifraría en 
8.263.000 pesetas, con lo que la suma total de la protección económica no podría 
exceder de 3.000.000 pesetas, calificándola en la categoría de Primera A por mayoría de 
votos. 
Distribuida por Chamartín Producciones y Distribuciones Cinematográficas, El 
Litri y su sombra fue estrenada en Madrid el 2 de febrero de 1960 en el cine Madrid, en 
una función a beneficio de la obra Luisa de Marillac, patrocinada por la Duquesa de 
Alba, y el 19 de ese mismo mes sería presentada en Huelva, cuna de los Litri, 
haciéndose coincidir el estreno con el aniversario de la muerte de Manuel Báez. Fue tal 
la ovación de los onubenses que asistieron que el propio Litri sería sacado a hombros 
por la puerta grande del cine. 
Aunque la poética que desprende el filme, la belleza plástica de sus imágenes o 
la esforzada interpretación del Litri están fuera de toda duda, la crítica no fue pacífica en 




 Mont Marsan (19 de julio), Bayona (9 de agosto), Bayona (9 de septiembre) y Toulouse (11 de 
septiembre). 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
300 
sus comentarios hacia la película. Así, en Film Ideal, después de hacer notar su parecido 
con Torero, no la califican mucho más allá de discreta:  
Si es cierto que Gil ha sido muy honesto en su relato, también es verdad que la 
falta de interés cinematográfico hace que el relato caiga y decaiga, que se soporte 
sin indignación, hasta complacidamente en algún instante, pero casi siempre sin 




VI.2.2. Chantaje a un torero (1963) 
Después del rodaje de La reina del Chantecler, Rafael Gil es requerido por 
Cesáreo González para filmar su segunda película taurina, tras la buena recepción de El 
Litri y su sombra. Tras sustituir al Litri como primer torero previsto, Cesáreo y Gil se 
fijan en un novillero que estaba obteniendo cierto renombre en los círculos taurinos y 
que acababa de ponerse a las órdenes de Pedro Lazaga en Aprendiendo a morir (1962): 
Manuel Benítez, El Cordobés. Contratado, pues, el diestro, se convierte en la figura 
central de la trama de Chantaje a un torero
472
, con aires policíacos y dramáticos, sobre 
el novillero Juan Medina (El Cordobés) que, junto a su amigo Calero (José Mata)
473
, 
piden una oportunidad delante de la plaza de toros de Málaga para demostrar su valía 
como novilleros. Unos mafiosos liderados por El Americano (Alberto de Mendoza), que 
en el pasado habían mantenido relaciones delictivas con Juan, vuelven a introducir a 
este en una vorágine peligrosa que acaba con el homicidio de una mujer alemana, del 
que, aun siendo inocente, tiene que responder yendo a la cárcel. La desinteresada ayuda 
del capellán de la cárcel, Don Andrés (Luis Dávila), que le salva de una muerte segura 
en un intento de huida de unos compañeros, le hará reflexionar y buscar su sueño de 
torear de una manera absolutamente limpia y legal. Su pasado le perseguirá y los 
mafiosos, tras hacerse con el control de sus contratos taurinos por encima de su 
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 En un guiño al gran director de fotografía, y haciendo expresa alusión a su pasado, el banderillero que 
acompaña desde pequeño a el Litri, interpretado por Ismael Merlo, se llama en la película Pepe Aguayo. 
471
 Film Ideal, nº 42, 15 de febrero de 1960. 
472
 Conocida como La noche de Málaga durante todo su rodaje, su cambio de nombre fue idea de la mujer 
de Rafael Gil, Vicenta, que, reticente al título original, recordó la reciente película Chantaje contra una 
mujer (Experiment in Terror, Blake Edwards, 1962) y, gustándole su título, propuso acertadamente el 
cambio a su marido. 
473
 José Mata era un novillero que actuaba, de cuando en cuando, en el cine, llegando a trabajar 
nuevamente con Rafael Gil en Sangre en el ruedo y El hombre que se quiso matar. En 1965 tomó la 
alternativa precisamente de manos de El Cordobés, pero en 1971, cuando tan sólo contaba 32 años, sufrió 
una grave cogida en la inauguración de la plaza de toros de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real), por 
el primer toro que salía al ruedo, muriendo como consecuencia de la rotura de la vena femoral. 
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apoderado Don Fulgencio (Manolo Morán), intentarán enriquecerse a su costa, pero, 
tras una serie de vicisitudes y la demostración de la inocencia de Juan en el crimen de la 
alemana, el bravo novillero acabará triunfando en el coso. 
Junto al argentino Alberto de Mendoza, que tras La reina del Chantecler y Tú y 
yo somos tres volvía a trabajar con Gil, y su fiel amigo Manolo Morán, actúan otros 
miembros de la cuadrilla de El Cordobés, como su banderillero Paco Ruiz, que en 
Aprendiendo a morir hizo el papel de mozo de espadas, y Barrerita, un picador, que 
actúa en las figuraciones gracias a la buena recomendación de su buena amiga Lola 
Flores (su mujer, Pepita Heredia, era la doble de Lola Flores en el cine, además de 
bailarina en sus espectáculos). Para la fotografía, después del excelente trabajo que 
había realizado con la fotografía de exteriores de El Litri y su sombra, Rafael Gil contó 
nuevamente con José Fernández Aguayo, que volvió a desarrollar un trabajo pleno de 
calidad, con unas escenas de toreo rodadas con suma perfección. 
El presupuesto acordado por el productor fue de 14.007.325,76 pesetas, mientras 
que el Instituto Nacional de Cinematografía (INC) lo valoró en 9.160.000 pesetas, 
aunque en reunión de la Junta de Clasificación y Censura de 18 de junio de 1963, 
estimaría al alza el valor sumándole un complemento del 15%, dejándolo en 10.544.000 
pesetas. Ello le supondría una protección de 3.000.000 pesetas como tope de protección 
(35% del coste de producción reconocido). 
En la reunión celebrada por la Junta de Clasificación y Censura el 20 de mayo de 
1963 se autorizó la película únicamente para mayores de 18 años, acordado por 
unanimidad. Ya el 16 de mayo la productora había compelido a la Junta a que visionara 
para censura la cinta con carácter urgente, por tener concedida la fecha del 22 de mayo 
para su estreno en Córdoba, coincidiendo con la alternativa que tomaría en la plaza El 
Cordobés el 25 de mayo y con idea de preparar una première de la película. En Madrid 
se acabaría estrenando el 14 de junio en el cine Madrid. 
En oficio de 21 de junio de 1963, Chantaje a un torero obtuvo la calificación de 
Primera B. Disconforme con esta decisión, Cesáreo interpuso el consiguiente recurso 
para la revisión de categoría, que formalizaría mediante escrito el 9 de julio. Para 
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 AGA 36/03984. 
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1) Que en la película motivo de este escrito y con el fin de mejorar 
decididamente su calidad, se han efectuado algunas modificaciones que benefician 
indiscutiblemente al film, suprimiendo además en los rollos 6 y 9 (de los 10 de que 
consta) ciertas escenas que restaban categoría y dignidad a la película. 
2) Que la acogida dispensada por la crítica a la película Chantaje a un torero ha 
sido favorabilísima (…). 
3) Que con este film creemos cooperar a la exaltación del cine nacional con tema 
totalmente hispano, donde además se ofrece al espectador una historia de la 
regeneración de un malhechor, guión con valores internacionales capaz de prestigiar la 
cinematografía española, tanto dentro como fuera de España. 
4) Que técnicamente está servida por elementos de reconocida solvencia dentro 
del campo cinematográfico, empezando por su director, Rafael Gil, premiado repetidas 
veces por el Sindicato Nacional del Espectáculo con diversas distinciones, pasando de 
quince sus películas reconocidas como de Interés Nacional; llevando la cámara el jefe 
de operadores, José Fernández Aguayo, mencionado en varias ocasiones como a la 
cabeza de los operadores cinematográficos españoles y un reparto artístico 
perfectamente conjuntado con primeras figuras de nuestra producción y con Manuel 
Benítez (El Cordobés), del que no dudamos en señalar como una revelación reconocida 




No obstante, el 26 de octubre de 1963, la rama de Clasificación de la Junta de 
Clasificación y Censura ratificó lo acordado en primera instancia. 
Chantaje a un torero no tiene mayor interés que explotar el tirón mediático de El 
Cordobés. Pero la crítica oficialista, siempre condescendiente, alabó sus cualidades. En 
este sentido, Pío García Viñolas, en Primer Plano, subrayó que 
a Rafael Gil le ha correspondido la dirección de esta película y su trabajo lleva el 
sello de esa perfecta ejecución técnica que Gil imprime a su obra. La labor de 
dirección corre paralela a la amenidad del tema y nos ofrece un film muy 
aceptable en calidades. La mejor de ellas es que nunca se olvida del fondo 
taurino de que va impregnado, aun cuando la incidencia nos lleve a un ambiente 
y a un clima totalmente opuesto
476
. 
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 Carlos Fernández Cuenca, en su informe particular de censura de 18 de junio de 1963, lo calificaría de 
«actor excepcional», en AGA 36/03984. 
476
 Primer Plano, nº 1184, 21 de junio de 1963. 
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En Jornada se mostraron igualmente entusiastas: «(Rafael Gil) ha sabido 
aprovechar bien los materiales puestos al alcance de su mano. Y ha realizado un film 
con auténtico interés y con una proyección comercial muy acusada»
477
, mientras que El 
Alcázar recalcó que 
Rafael Gil ha asimilado fácilmente este desarrollo escénico, a la vez que conoce 
las facetas de actuación de la figura que aquél ha de resaltar, y consigue unas 
secuencias que, a la vez que entretienen, hacen que nos interesemos en el curso 
de este torerillo que, en manos de unos desaprensivos chantajistas, ladrones y 
criminales, les sirve inocentemente de cebo a sus “trabajos”, hasta que, al 
encontrar la verdad, se revuelve y lucha hasta liberarse
478
. 
Un nombre mítico de la historia del cine tuvo una apreciación favorable de la 
película: Frank Capra. El director norteamericano, con quien Rafael Gil había entablado 
amistad desde el Festival de Cine de Berlín de 1958, salió encantado de su proyección y 
así se lo hizo saber al cineasta español, tras una comida en su casa, aprovechando que 
pasaba unos días en España en 1964. Le sorprendió gratamente la actuación de El 
Cordobés, tanto en su faceta como actor como en la de torero, llegándole a augurar su 




VI.2.3. Currito de la Cruz (1965) 
La nueva versión de la novela de Alejandro Pérez Lugín Currito de la Cruz 
(1921), de Alejandro Pérez Lugín, cuyos derechos había obtenido Rafael Gil en 1960, 
supone un hito en la trayectoria profesional de su autor no por la calidad per se del 
filme, un folletín ambientado en el mundo del toreo que actualiza un referente literario 
que ya había conocido tres versiones anteriores
480
 y que poco podía aportar al cine 
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 Jornada, 2 de junio de 1963. 
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 El Alcázar, 17 de junio de 1963. 
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 En una carta a Gil, Frank Capra le llegó a hablar de la dictadura de las estrellas a propósito de su 
salida de CIRCUS (Capra se refería a Circus World, El fabuloso mundo del circo, que finalmente fue 
dirigida por Henry Hathaway en 1964): «La dictadura de las estrellas es la cruz que las películas 
americanas tienen que llevar hoy» («The dictatorship of the stars is the cross the American pictures have 
to bear today. It is the major reason for our decline»). Como John Wayne insistía en tener la última 
palabra sobre el guion y todas sus escenas, Capra se desentendió de la película. Carta de Frank Capra a 
Rafael Gil (sin fechar), en archivo privado de Rafael Gil. 
480
 En 1925, el propio Pérez Lugín firmó una adaptación silente que duraba nada menos que 127 minutos, 
muy por encima del resto de versiones. En ella, Jesús Tordesillas era el encargado de representar el papel 
del huérfano que sueña con triunfar como torero. En 1936 sería Fernando Delgado quien volvería sobre 
este personaje, esta vez con el rostro de Antonio Vico. Luis Lucia, en 1949, se convertiría en el primero 
en contar con un torero para el papel de Currito, el consagrado Pepín Martín Vázquez, al que rodeó de 
primeros espadas interpretativos como Jorge Mistral, Manuel Luna, Juan Espantaleón y un jovencísimo 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
304 
español y a la carrera artística de Rafael Gil –siendo este uno de los temas que más le 
interesaron–, sino porque es la primera de sus películas distribuida por la major 
estadounidense Paramount y por su filial en España, Paramount Films de España, 
gracias a un convenio, que sería prorrogado a lo largo del tiempo hasta finales de los 
setenta, por el que Gil afianzaba no solo su faceta directiva, sino la productora, 
amparado como estaba por el abrigo de la major. Si a la concreción de los intereses que 
el gigante americano tenía en el mercado español, unimos los pingües beneficios que 
consiguieron muchos de los filmes de Gil incluidos en este convenio, empezando por 




Consciente Gil de que el clásico taurino de Pérez Lugín podía seguir estando de 
actualidad y que una nueva adaptación cinematográfica podía ser oportuna desde el 
punto de vista comercial cuarenta años después de su publicación –como ya había 
constatado con su versión de La casa de la Troya y lo haría un año más tarde con 
Camino del Rocío–, encarga la redacción del libreto a José López Rubio, Luis de Diego 
y Antonio Abad Ojuel, que actualizan el tema y, en palabras del director, «suprimen 
todos sus elementos folletinescos» (2009: 89). Analizado el guion por una Comisión 
Delegada para Censura de Guiones Cinematográficos, con los ponentes padres Villares 
y Staehlin y Pascual Cebollada, se informó el mismo de manera favorable en sesión de 
16 de diciembre de 1964.  
En el plano interpretativo, vuelve a contar con dos de sus actores habituales, 
Francisco Rabal, con quien no trabajaba desde La gran mentira, y Arturo Fernández, 
sustituto del inicialmente previsto Antonio Ordóñez, que salió del proyecto cuando 
cercana la hora de comienzo del rodaje se desmarcó pidiendo el doble de lo que había 
acordado con la producción, recibiendo una rotunda negativa de Gil. Un papel estelar 
tiene, asimismo, una joven Soledad Miranda –que sustituyó en última instancia a Paula 
Martel–, que sería posterior musa de Jesús Franco
482
. Pero la base sobre la que habría de 
girar esta nueva versión era encontrar el Currito de la Cruz ideal, para lo cual Rafael Gil 
echó mano de un novillero cordobés con un futuro esperanzador, Manuel Cano, El 
                                                                                                                                               
Tony Leblanc, en la que es considerada por muchos la mejor versión. Amén de una versión teatral que 
recientemente había protagonizado Manuel Benítez, El Cordobés. 
481
 Ver anexo II: Rafael Gil productor: Coral Producciones Cinematográficas y Azor Films.  
482
 Con el nombre de Susan Korday o Susann Korda, Soledad Miranda, cuyo auténtico nombre era 
Soledad Rendón Bueno, protagonizaría míticas películas de Franco como El Conde Drácula (1970), 
Vampyros Lesbos (1971) o Eugénie de Sade (1973). Desgraciadamente, un accidente mortal de coche el 
18 de agosto de 1970 en una carretera de Lisboa sesgó la vida de un talento prometedor. 
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Pireo, que tomaría la alternativa precisamente el año de producción del filme. Su cara 
aniñada e inocente le daban el aspecto del Currito descrito por Pérez Lugín en su 
novela; sin embargo, si sus dotes taurinas no están mal plasmadas en pantalla, su faceta 
dramática es demasiado endeble, sobre todo ante consagrados intérpretes como Rabal o 
Fernández. Ciertamente, si realizamos una comparativa con el resto de toreros que han 
trabajado en las películas de Gil, es a El Pireo a quien se le nota más incómodo en 
pantalla. 
El 2 de enero de 1965 Rafael Gil solicita el preceptivo cartón de rodaje que le es 
concedido el 24 de marzo. Antes había recibido un permiso provisional que había 
caducado el 22 de febrero y cuya prórroga tuvieron que requerir hasta la obtención de la 
licencia definitiva, con el fin de rodar algunos planos concretos, como los filmados en la 
plaza de toros de Valdemorillo
483
.  
Con un presupuesto estimado de 13.694.743 pesetas, del que Coral aportaría 
8.244.743 pesetas, financiándose el resto con un crédito a medio plazo, el comienzo de 
rodaje se efectuó el 14 de enero de 1965, con una duración de 70 días, 28 en exteriores y 
42 en interiores. 
El 3 de junio se le concedió por la Junta de Clasificación y Censura la categoría 
de autorizada para mayores de 14 años por unanimidad. Entre sus miembros, el ponente 
José María Cano da una opinión favorable de la película, aunque su informe sea casi 
ininteligible: «Aunque hay relaciones ilícitas con hijo, la forma es limpia y otros efectos 
positivos, bien melifluos y folklóricos y se trata además de un tema ya veterano entre 
nosotros y tiene “¡eso!”»
484
. En desacuerdo con la decisión adoptada por la Junta y 
entendiendo que la misma podría ser contraproducente para los intereses comerciales 
del filme, Rafael Gil interpone recurso el 14 de junio, exponiendo en su argumentación 
que, a la sazón, todavía continuaba explotándose la versión de Luis Lucia de 1949 y que 
disfrutaba de una licencia de exhibición como autorizada para todos los públicos, aparte 
de seguir ambas la misma línea argumental. Al mismo tiempo, aparte de cuestiones de 
índole moral, Gil aludía a razones financieras para cubrir el elevado presupuesto del 
filme. No obstante lo anterior, el 23 de junio la Junta vuelve a ratificar su primera 
decisión por unanimidad. Era el tema de la muchacha que tiene un hijo ilegítimo lo que 
la hacía inadecuada a menores de esa edad, las relaciones sexuales ilícitas entre 
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 Lugar escogido en detrimento de la plaza de toros de Arganda, al no haber obtenido las licencias 
oportunas. 
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 Informe de José María Cano sin fechar, en AGA 36/04890. 
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Romerita y Rocío, fundamentales para la trama, y la actitud del padre hacia la chica, lo 
que no la hacían autorizable para menores de 14 años, según señaló en su informe 
Víctor Aúz –cuya opinión era un reflejo del sentir general de la Junta–, basándose en la 
norma 23 del reciente Código de Censura
485
. 
Currito de la Cruz se estrenó en el cine Madrid el 1 de julio de 1965, en favor de 
la Asociación de Auxilios Mutuos de Toreros. La película tuvo notables resultados en 
taquilla. Según certificaba la sección de Control de Taquilla del Instituto Nacional de 
Cinematografía, con los beneficios en taquilla que obtuvo en el año de su estreno 
(10.737.338 pesetas), desde la fecha de autorización de su exhibición de 3 de junio, 
había logrado sufragar casi el 80% de su presupuesto, logrando superar al final de su 
carrera comercial los 40.000.000 pesetas y los 2.300.000 espectadores. 
El filme, como muchos de los rodados en estos años, no ha contado con el favor 
de la crítica especializada, ni ha merecido revisión alguna con el transcurso del tiempo, 
aunque no dejaran de elevarse voces en su favor entre sus fieles. Gabriel García Espina, 
en ABC, señalaba que Rafael Gil contaba la historia del joven torero «con pulcra 
sencillez, limpia en lo posible de latiguillos, buscándole al relato una línea que elude en 
su ligereza cualquier ampulosidad peligrosa»
486
. Por su parte, Martínez Tomás, en La 
Vanguardia Española, sostuvo que «Rafael Gil ha hilvanado la historia argumental con 




Como hemos visto más arriba, existía en Rafael Gil cierta obsesión por suprimir 
los elementos folletinescos de la trama, que creía haber logrado con el trabajo de sus 
guionistas y que algunos comentaristas coetáneos habían valorado
488
. Pero a una 
historia que, en breves líneas, narra la ascensión a la cumbre del toreo de un inclusero 
acogido por las monjas, que se enamora de la hija de su protector, que a su vez lo está 
del gran rival en los ruedos de su padre, con el que huye para ser abandonada más tarde 
tras quedar embarazada, con el consiguiente rechazo del padre, difícilmente pueden 
suprimírsele unos elementos inherentes al folletín. A ello se debe unir, una vez más, la 
intercesión de la Providencia Divina –concretada en la sevillana figura del Cristo del 
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 Resolución de la Junta de Clasificación de Censura de 23 de junio de 1965, en AGA 36/04150. 
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 ABC, 2 de julio de 1965. 
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 La Vanguardia Española, 20 de noviembre de 1965. 
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 ABC, edición de Andalucía, 14 de enero de 1966. A.S. señaló que estamos ante «un gran espectáculo, 
con total respeto al tema original, pero evitando el tono folletinesco primigenio, con lo que el relato gana 
en fluidez y expresivismo al clima melodramático que se advertía en la novela e incluso en las versiones 
anteriores». 
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Gran Poder– en el arrepentimiento y perdón del padre a su hija cuando hace estación de 
penitencia con la Hermandad y escucha, al procesionar en las cercanías de su cortijo, la 
saeta que su hija siempre cantaba al paso de la imagen. Poco aporta, pues, a la 
filmografía de su director, aun siendo posiblemente el título más emblemático, que no el 
mejor, de su ciclo taurino. 
 
VI.2.4. Sangre en el ruedo (1968) 
El miedo y el orgullo son los dos sentimientos que se erigieron en núcleo de este 
interesante melodrama taurino ideado y producido por Andrés Velasco. Velasco era 
amigo de Gil desde sus tiempos de asistente y había trabajado con el cineasta madrileño 
en algunos de sus filmes, como ¡Viva lo imposible! Como quiera que había comenzado 
a desempeñar tareas de producción, se empeñó en contratar a Rafael Gil para dirigir una 
de sus primeras producciones: 
mi gran satisfacción personal en relación con Rafael Gil es que, al cabo del 
tiempo, le llamé, siendo yo productor, con cierto rubor y le dije que si le 
importaba dirigir una película producida por mí. Y él me contestó que estaba 
encantado, que para él, una de sus grandes satisfacciones era que uno de sus 
ayudantes llegara a productor y le contratara. Fue cuando hizo Sangre en el 
ruedo (Gregori, 2009: 741). 
Sobre la idea de Velasco, Pedro Mario Herrero escribe el guion y los diálogos 
para un filme cuyo permiso de rodaje es solicitado el 25 de septiembre de 1968. El 
presupuesto inicial era de 10.894.378,45 pesetas, aunque acabaría incrementándose 
hasta 11.500.600 pesetas. 
Rodada durante siete semanas desde octubre hasta diciembre de 1968, hasta la 
tercera semana de rodaje el filme tenía como título Mano a mano
489
. Sería a partir de la 
cuarta cuando cambiaría al definitivo Sangre en el ruedo, un título de mayor empaque 
dramático. El 19 de noviembre se le concede el permiso con la advertencia de que no 
sea sádica la paliza al joven Juan, al ser descubierto por los dueños de una dehesa 
cuando torea de manera furtiva, según había quedado aprobado en la sesión del 9 de 
octubre previa por la Comisión de Censura de Guiones, integrada por los ponentes 
Reverendo Padre Manuel Villares, José María Cano y José Antonio de Ory. Cano, en 
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 Según me señalaba Rafael Gil hijo, el título que su padre pretendía para el filme era, específicamente, 
El último mano a mano. 
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particular, señaló al respecto que el guion «contiene, a mi juicio, grandes valores 
positivos que ensalzan y purifican la Fiesta Nacional»
490
. Ory, por su parte, apreció el 
libreto como «francamente bueno»
491
.  
El 7 de marzo de 1969 se reunió la Comisión de Censura y resolvió calificar la 
película como autorizada para mayores de 18 años, con la necesidad de efectuar dos 
correcciones:  
1º En la escena en que el director del periódico clava la plegadora en una foto de 
chica en bikini, suprimir el comentario: «Me estoy volviendo viejo. Ya no tengo 
puntería». 
2º Suprimir planos de manoseo de Rafael a los muslos de Ramona y comentarios 
a lo que tiene en la mano
492
. 
Otra vez se pondrían de manifiesto las negociaciones entre bambalinas y los 
contactos personales, ajenos a la burocracia censora, para que estas correcciones fueran 
obviadas y ambas escenas acabaran formando parte del filme definitivo. 
Distribuida por Filmax, fue estrenada el 19 de mayo de 1969 en los cines Carlos 
III, Consulado, Roxy A y Regio de Madrid. Aunque sus cifras de público quedaron muy 
lejos de su precedente taurino más inmediato, Currito de la Cruz, el resultado es más 
notable. Aunque el libreto de Herrero pueda resultar un tanto convencional, al tener 
ciertas concomitancias con Los clarines del miedo y con la propia Currito de la Cruz, es 
en el apartado técnico donde Gil despliega todos sus recursos y experiencia de treinta 
años, al involucrarse en la psicología de los personajes acudiendo a una pluralidad de 
planos, en los que el primer plano y el primerísimo primer plano, influencia directa de 
los spaghetti western, devienen fundamentales para adentrarse en esa sensación de 
miedo que transmiten los toreros ante el toro. Como si un duelo entre personajes de las 
películas de Sergio Leone se tratara, la pugna entre el hombre y la bestia está regida por 
la aprensión y el desasosiego que llegan hasta la parálisis y la cobardía (FIGS. 92 y 93). 
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 Informe de José María Cano de 9 de octubre de 1968, en AGA 36/04186. 
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 Informe de José Antonio de Ory de 9 de octubre de 1968, en AGA 36/04186. 
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 AGA 36/04994. 
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FIG. 92                   FIG. 93 
Los títulos de crédito, de Story Film-Pablo Núñez, son modélicos, con la imagen 
de los toros de Guisando de fondo, que van mutando de color, y con un intenso rojo 
para el momento en que se impresiona el título de la película; un rojo que vuelve a 
aparecer en los flashbacks en los que se recuerda la grave cogida de Juan Carmona para 
ilustrar el primer plano de su rival observando la cornada. En esa secuencia se intercala 
un recorte de prensa en el que un plano-detalle de la palabra culpa vuelve a ilustrarse 
con el rojo de la sangre (FIGS. 94, 95, 96, 97 y 98). 
   
FIG. 94                                            FIG. 95 
               
 FIG. 96                   FIG. 97 
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         FIG. 98 
Nos encontramos de esta forma ante un melodrama taurino cuyo máximo punto 
de interés es el vis a vis de dos grandes de la interpretación española, Rabal y Closas. 
No obstante, conviene asimismo destacar el buen hacer del torero Ángel Teruel, en su 
única incursión cinematográfica, y la colorista fotografía de Michel Kelber –que ya 
había fotografiado admirablemente El Litri y su sombra–, que incluirá el blanco y negro 
para las secuencias de flashbacks representando la aciaga tarde de la cogida de Juan 
Carmona. Aparte de un flojo guion de Pedro Herrero, que guarda evidentes similitudes 
con Currito de la Cruz, la música de Ángel Arteaga resulta muy repetitiva. 
En cuanto a las críticas coetáneas, Antonio de Obregón escribió en ABC que  
Rafael Gil, con su experiencia y conocimiento del cine, ha logrado una emoción 
y un problema humanos que no suelen tener las películas del género. (…) Ha 
logrado insuflar a todos un clima de aliento singular. Todos están a la altura 
debida al servicio de ese guión
493
.  
Una crítica adversa se puede leer en la página web de Fotogramas, en la que se 
tilda a Sangre en el ruedo de: 
Risible melodrama taurino que maneja con desgana todos los tópicos del género, 
desde el miedo ante el toro hasta la rivalidad convertida en odio. Ni siquiera el 
buen hacer de la mayor parte de sus intérpretes consigue que el resultado llegue a 
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 ABC, 21 de mayo de 1969. 
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 http://www.fotogramas.es/Peliculas/Sangre-en-el-ruedo [Última visita 08/08/2016]. 
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VI.2.5. El relicario (1970) 
La génesis de una nueva adaptación cinematográfica de El relicario
495
, cuyo 
núcleo central fuera el célebre pasodoble con música del Maestro José Padilla y letra de 
Armando Oliveros y José María Castellví
496
, se remonta a 1968. La actividad 
cinematográfica de Gil es incesante en ese tiempo, ya sea como director ya como 
productor: no ha terminado aún con un proyecto cuando planifica el siguiente. En este 
ínterin, el 23 de septiembre de 1968 contrata al torero Miguel Mateo, Miguelín, con 
vistas a una futura adaptación de la obra de Padilla por la que recientemente se había 
interesado el catalán Rovira Beleta, una vez terminado El amor brujo (1967), y para 
cuyos papeles estelares había pensado en Manuel Benítez, El Cordobés, y La Polaca
497
.  
Comoquiera que el director debía esperar al 1 de julio de 1969 para saber si la Sociedad 
General de Autores le confirmaba la posibilidad de adquirir los derechos literarios y 
musicales de El relicario (fecha de expiración de la opción de Rovira Beleta para filmar 
la adaptación cinematográfica), acordaron que, en caso contrario, se elegiría de mutuo 
acuerdo un nuevo argumento para una película. Este algecireño de adopción, mítico 
rival de El Cordobés en la década de los sesenta, venía de protagonizar una de las 
películas taurinas más prestigiosas jamás realizadas, El momento de la verdad (Il 
momento della verità, 1965), de un director consagrado como Francesco Rosi, que había 
ganado por ella el David di Donatello al mejor director, y que fue una inmejorable carta 
de presentación para que Gil se decidiera por su contratación. 
Por ello mismo, mientras que el director acomete la realización de Sangre en el 
ruedo para su amigo Andrés Velasco y pone en marcha, simultáneamente, la producción 
de Un adulterio decente, encarga al mismo tiempo la escritura de un guion que tenga 
como eje central el pasodoble, en espera de la resolución de la Sociedad. En lo que 
concierne a este punto, antes de que Rafael Juan Salvia entregara su versión, es 
interesante resaltar las dificultades encontradas en la confección de un guion adecuado, 
según se colige del tenor de una carta hallada en el archivo particular de Rafael Gil. Ésta 
prueba que antes de que Salvia fuera comisionado por Gil para escribir un texto que 
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 En cine el pasodoble había estado en la base de dos versiones: una muda de origen mexicano, dirigida 
en 1927 por Miguel Contreras Torres, y que fue motivo de demanda por los autores por haber sido 
filmada sin los consentimientos oportunos; y otra sonora, española, realizada en 1935 por Ricardo de 
Baños. 
496
 El estreno del pasodoble tuvo lugar en 1914 en el Teatro Eldorado de Barcelona y fue popularizado en 
los años veinte por la famosa cupletista Raquel Meller. 
497
 La Vanguardia española, 4 de mayo de 1967. 
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combinara la Fiesta de los Toros con El relicario, fue contratado otro guionista para 
tejer una historia ambientada en época actual que combinase los elementos antedichos, 
dentro de una trama policíaca, y que atendía al nombre de Manolo
498
. En la carta, 
Manolo renunciaba a continuar escribiendo un guion al que no hallaba salida coherente 
y visos de éxito después de quince días y muchas horas dedicadas a esta tarea. Según la 
versión de este guionista, Gil le había señalado que el argumento debía inspirarse en la 
canción del mismo título del Maestro Padilla –aun estando de acuerdo ambos en que la 
letra era horrible– y el maleficio de un relicario, y el desarrollo temporal de la trama 
debía tener lugar en época actual. Pero, para Manolo, el primer error era que «en 
nuestros días no hay manera de hacer nada sensato con los elementos anticuadísimos del 
“cuplet”»
499
. Gil era consciente de esto y, para hacerlo interesante, tejió un nuevo 
argumento, entre policíaco y torero, que el guionista original debía desarrollar. Tras 
intentar esta línea, Manolo ceja en su empeño al considerar que dicho punto de partida 
tampoco es viable: «Hacer una película titulada “El Relicario” sin que tenga nada que 
ver con él, es un engaño al público. El que se cante un par de veces no justifica el 
título»
500
. Según hace constar en la misiva, en el envío adjuntó 44 de las 104 páginas del 
borrador de guion que había escrito, de las que se sentía más satisfecho, por si el 
director podía sacarle algún partido y, declinando el cometido, le aconsejó que buscase 
otro guionista y que se centrara más en el ámbito taurino. 
Desconocemos la reacción de Gil y si esas páginas de las que el primer guionista 
se sintió tan satisfecho sirvieron de base a Salvia en su nuevo texto. Lo que sí es cierto 
es que este insiste en la dirección apuntada por Gil, aunque introduciendo dos líneas 
temporales: a partir de una historia primigenia en tiempo presente, se abren en diversos 
momentos de la trama ejes dramáticos paralelos ambientados en un tiempo pasado, 
aquél donde se halla la clave para desentrañar el misterio del relicario. Dichos ejes serán 
abiertos por diversos personajes que, con sus recuerdos, tratan de aportar luz al enigma. 
El tratamiento de la temporalidad en el filme es muy interesante, pues en el aspecto 
temporal que tiene que ver con la frecuencia, hay varias representaciones discursivas, 
cada una perteneciente a momentos similares, pero diferentes de la historia 
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 Carta sin fechar a Rafael Gil cuyo firmante es Manolo (sin apellido) y de la que se infiere que fue el 
primer guionista que se ocupó de escribir la adaptación cinematográfica. Las indagaciones que he 
efectuado al respecto para conocer la identidad del remitente han sido infructuosas y el mismo hijo del 
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(singularidad múltiple) (Carmona, 1991: 190). Existe, pues, un planteamiento de 
enfoques narrativos entrelazados tendentes a un mismo objetivo que es similar al que 
desarrollaron Orson Welles para Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941) o Akira 
Kurosawa para Rashomon. 
Solo unas pocas ideas de la letra del pasodoble –el altivo y orgulloso torero, la 
pasión amorosa de un instante, la muerte en la arena– se llevan a un guion que tiene 
como eje central un enigma del pasado. Sin embargo, nos encontramos ante un texto 
que adolece de defectos insoslayables: en primer lugar, Salvia combina dos tramas en 
momentos históricos distintos, 1929 y la actualidad, cuyo eje central es su relación con 
un relicario que la cupletista Soledad regala a su amado, el famoso torero Manuel 
Lucena, con una fotografía suya en el interior. Un supuesto sortilegio, fruto de la 
posesión de ese relicario, lleva consigo una cogida por un toro que resultará mortal para 
Manuel. Ya en los tiempos actuales, el hijo de Manuel, Rafael, antiguo torero retirado 
por enfermedad, al ver por televisión una corrida de su hijo Luis, dirige su atención a 
una señora que está entre el público que ha sido enfocada por el cámara de televisión. 
Extrañamente, como consecuencia de ello, sufre un infarto que le ocasiona la muerte. A 
partir de entonces, su otro hijo, Alejandro, con el enigmático relicario en su poder, 
comienza una investigación para esclarecer el misterio, que le llevará a una azafata, 
Virginia, que resultará ser sobrina de Soledad y cuyo parecido con ella es asombroso, y 
a otra serie de pistas que echarán por tierra la teoría del sortilegio. 
Pues bien, la debilidad del guion se observa en aspectos como la improbable 
presencia de una madre para Rafael Lucena, que, por supuesto, no aparece en ningún 
momento en la película, incluso considerando el carácter mujeriego de su padre. 
Además, entendiendo que la  muerte de Manuel por la cornada del toro tuvo lugar en su 
juventud, no cuadran tampoco las edades de la generación de los Lucena en un margen 
de cuarenta años. 
El 30 de junio de 1969 Rafael Gil envía carta al apoderado de Miguelín, José 
Belmonte Fernández, de que la fecha oficial de comienzo de rodaje sería el 22 de 
septiembre de ese año y el torero debía estar a disposición de la productora hasta el 23 
de octubre
501
. Aunque la misiva está fechada un día antes de la confirmación de la 
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 Los términos del contrato eran ligeramente distintos: el torero debía estar seis semanas a disposición 
de Coral y la fecha de inicio de ese plazo correspondía a Miguelín entre el 1 de octubre de 1969 y el 1 de 
febrero de 1970. Si después del 23 de octubre, hubieran quedado algunos planos pendientes con Miguelín, 
éste se comprometía a rodarlos después de regresar de su gira por América. Fuente: Archivo privado de 
Rafael Gil. 
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Sociedad General de Autores de que no existía ningún obstáculo para adaptar El 
relicario, es probable que Gil ya tuviera conocimiento de que así iba a ser, e 
inmediatamente, el 2 de julio, firma el contrato de cesión de derechos con el Montepío 
de Autores Españoles, Armando Oliveros Millán y José María Castellví y con la 
sociedad francesa de derechos de autor, SACEM, velando por los derechos de José 
Padilla, por un importe total de 100.000 pesetas. El representante, días después, concede 
su beneplácito a las fechas de rodaje, aunque reservando para el diestro la posibilidad de 
que pudiera torear durante dicho período si se contrataran sus servicios
502
. 
Junto a Miguelín, Rafael Gil vuelve a contar para esta producción de 12.104.500 
pesetas con Carmen Sevilla y Arturo Fernández, que ya habían trabajado juntos en 
Camino del Rocío, donde había quedado demostrada la buena química existente entre 
ambos. Con Carmen en especial, el director había trabado en los últimos años una 
excelente relación y ella misma estaba agradecida por haberle hecho volver a la gran 
pantalla, haciéndole ver que el cine era lo suyo
503
.  
La productora solicita entonces el pertinente cartón de rodaje el 12 de 
septiembre de 1969 –que es otorgado definitivamente el 14 de octubre–, al tiempo que 
envía el guion concluido a la Comisión de Censura de Guiones, que el 17 de septiembre 
lo autoriza tras su lectura por los ponentes Reverendo Padre Marcelino Zapico, José 
María Cano y Pascual Cebollada. El primero señalaría que 
este guión presenta una historia ambientada en un clima de toros y cuplés 
madrileños, en la década de los 20. El telón de fondo argumental y musical es la 
canción El relicario, del maestro Padilla. Todo el guión no es más que la ocasión 




Una vez finalizado el rodaje, la adecuada distribución del filme vuelve a estar 
asegurada gracias al convenio entre Coral y Paramount. Pero antes debe conseguir las 
licencias de exhibición oportunas y a tal fin la película es visionada por la Comisión de 
Censura, que, en sesión de 5 de marzo de 1970, ordena una única adaptación en el rollo 
5: «Suprimir escena de cama entre Rafael y Soledad en la casa de campo»
505
. 
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 Carta de José Belmonte a Rafael Gil de 14 de julio de 1969. Archivo privado de Rafael Gil. 
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 Fotogramas, nº 1198, 1 de octubre de 1971. 
504
 AGA 36/05028. 
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 AGA 36/04202. Observamos aquí una confusión por parte de la Comisión entre los nombres de los 
personajes, pues hacen referencia a Rafael cuando deberían hacerlo a Manuel. 
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Estrenada en el cine Fuencarral el 28 de marzo de 1970, El relicario tuvo una 
buena acogida de público y unas críticas encontradas. El fiel ABC hace unos 
comentarios sumamente elogiosos de la película: Antonio de Obregón, aunque hace 
suyas aquellas dudas que ya anticipara el primer guionista, como comentábamos más 
arriba, al señalar que «el defecto del guionista es haber aplicado la técnica de la 
indagación policíaca a una historia de toreros»
506
, no pone reparos en calificar el filme 
como «un espectáculo»
507
 y alaba con énfasis los trabajos de director, técnicos y 
actores. Esta crítica sería el detonante de otra, realizada por Diego Galán para Nuestro 
Cine –revista cinematográfica que, habitualmente, consideraba que la indiferencia era la 
mejor forma de valorar cada estreno de Rafael Gil, de cuyo cine no eran especialmente 
entusiastas–, en la que, tras señalar que la visión de El relicario no decepciona, («El 
relicario es el cine español desmadrado, es un resumen de cuantas barbaridades pueden 
cometerse. El relicario es una película que aconsejo serena y realmente al lector»
508
) 
escribe que esta película «es una muestra insustituible –o quizás pueda superarla 
cualquier otra película española, aunque como no las veo todas no puedo asegurarlo– 
para ir entendiendo un poco qué pasa. El relicario es un documento antropológico, 
sociológico, histórico, político, que merecía en “El ángel exterminador” la óptima 
calificación»
509
 (crítica mordaz de Diego Galán pues en la sección “El ángel 
exterminador”, donde los críticos de la revista emitían su valoración de cada película, 
todos ellos le otorgan la nota más baja). Es una crítica desproporcionadamente 
sarcástica. En el mismo sentido se pronuncia Ernesto Foyé en El Noticiero Universal:  
Fuimos admiradores y amigos de Rafael Gil. Hoy nos duele no poder ser más 
que amigos… si es que decirle las verdades, o lo que honradamente estimamos 
por tales, no nos ha acarreado su enemistad. Por nuestra parte, tal vez 
ingenuamente, seguimos esperando que el veterano cineasta recobre su mejor 
forma, su lenguaje sensible, su inquietud creadora…
510
 
No es la mejor película de toros de Rafael Gil: al flojo guion hay que añadir, 
incluso, fallos de raccord achacables al director –celoso por lo demás de dotar de una 
perfecta forma a sus filmes–, como sucede en el caso de la cogida de Manuel Lucena, 
que recoge imágenes de toreros con distintos trajes de luces. Al mismo tiempo, tiene 
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 El Noticiero Universal, 24 de abril de 1970. 
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lugar una de esas ineludibles citas autorreferenciales de Rafael Gil: en una escena en la 
que se interpreta a sí mismo, el actor Jesús Tordesillas –ya prestigioso desde la época 
del cine mudo y que hizo de Currito de la Cruz en la primera versión dirigida por el 
propio autor de la obra, Alejandro Pérez Lugín, en 1926– le recuerda a Arturo 
Fernández que en las dos siguientes versiones, la dirigida por Luis Lucia en 1949 y la 
del propio Rafael Gil en 1965, los protagonistas sí fueron toreros (como bien sabe 
Arturo, uno de los protagonistas de la última versión, y que responde al comentario de 
Jesús con un «¡ahhh!»)
511
. 
Sí destaca la interpretación de Miguelín, cuyo dominio de la muleta tendrá una 
secuencia que lo sacará a relucir: el toreo de un novillo en la soledad de una playa de 
Algeciras, provista de un halo romántico; y el papel de gibraltareño que desempeña 
Manolo Gómez Bur, taurómaco y seguidor confeso de los Lucena que no se ha perdido 
ninguna de sus corridas, y hastiado con el Gobierno de Londres. Así lo hace ver a la 
madre de Luis cuando hace alusión de «un toro mentiroso, que los hay, como los del 
Foreign Office ese de Londres», en clara referencia a los problemas diplomáticos que a 
la sazón tenían lugar entre España y el Reino Unido con respecto a Gibraltar y que 
habían derivado en el cierre permanente de la verja y el corte de todas las 
comunicaciones con el Peñón en 1969. 
 
VI.3. Saritísima 
VI.3.1. La reina del Chantecler (1962) 
Con ánimo de poner en marcha un proyecto ideado para la gran estrella del cuplé 
de finales de los cincuenta y principios de los sesenta, Sara Montiel, en la línea de El 
último cuplé (Juan de Orduña, 1957) –cuyo éxito e influencia aún se dejaban notar en 
producciones similares–, Cesáreo González encarga a los guionistas habituales de las 
películas de la diva de Campo de Criptana, Jesús María de Arozamena y Antonio Mas 
Guindal, la redacción de un guion basado en una idea del figurinista, dibujante y escritor 
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 Aparte de esta relación intertextual, Jesús Tordesillas tiene otra curiosa relación con El relicario y con 
uno de sus autores, Armando Oliveros. Según contaba el letrista y redactor del diario El Liberal, estando 
en cierta ocasión en Madrid se encontró con su amigo Tordesillas, quien a la sazón actuaba en el Teatro 
de la Comedia. Este le comentó que uno de sus compañeros en la obra había hecho un boceto de comedia 
con El relicario y que necesitaba su permiso para estrenarlo. Era un actor que se encontraba gravemente 
enfermo y necesitaba el dinero para atender a los gastos devengados por la provisión de medicamentos y 
otros cuidados. La intercesión del actor fue clave para poner en marcha la comedia. Fuente: «El Relicario. 
Material inagotable», en El escándalo, 21 de octubre de 1926, nº 53. 
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José Zamora, una adaptación libre de la vida de la cupletista Consuelo Portela, La 
Chelito, diva de la moda sicalíptica
512
, cuyos éxitos en el Salón Chantecler, que la 
Chelito había adquirido en 1919, le granjearon el sobrenombre de la Reina del 
Chantecler
513
. Ante esto, y en previsión de posibles pleitos, la propia productora intentó 
minimizar estas similitudes con una aclaración en unos títulos de crédito ilustrados con 
dibujos de Sancha de la colección Blanco y Negro: «Todos los personajes y sucesos de 




Lo que podía haber sido un proyecto perfecto para artesanos como Juan de 
Orduña o Luis César Amadori, con los que Sara ya había trabajado en el último lustro, 
acaba en manos de Rafael Gil, a quien Cesáreo, consciente de su innegable oficio, 
concede las riendas de la costosa producción. Cuenta la diva de Campo de Criptana que 
propuso al productor gallego que la dirección fuera encomendada a Juan de Orduña, con 
quien trabajara en Locura de amor y Pequeñeces (1950) y la llevara al estrellato en la 
mencionada El último cuplé. Fue el temor a que La reina del Chantecler se convirtiera 
en una copia de esta lo que llevó a Cesáreo a rechazar su propuesta en beneficio de Gil, 
con quien Sara no había trabajado desde Don Quijote de la Mancha
515
. Aunque la 
versión que ofreció Orduña de este episodio fue muy diferente: durante el proceso de 
producción del filme, el director se quejó en las páginas de Fotogramas de haber sido 
vetado por Sara Montiel, lo que motivaría una sonada diatriba contra la artista
516
. Como 
quiera que fuere, Cesáreo encarga a su amigo Rafael Gil una producción que se 
pretendía fastuosa y un homenaje, como ya había sido Teatro Apolo, a la época de 
esplendor del cuplé, a esos dorados años veinte en el que este género se convirtió en 
bandera de los teatros madrileños y atracción para los cientos de espectadores que se 
sentían seducidos por las pícaras y sensuales artistas. 
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 Manifestaciones de erotismo con un toque pícaro, que conoció gran popularidad en la España del 
primer cuarto del siglo XX. 
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 El salón Chantecler es el actual Teatro Muñoz Seca. En el filme, Sara Montiel canta, entre otras, una 
canción que La Bella Chelito había popularizado en los años veinte, La pulga sabia, con música de 
Genaro Monreal y letra de Álvaro Retana. 
514
 Jesús García de Dueñas aludía, no obstante, a un «conato de proceso iniciado por los herederos de una 
famosa tonadillera española –que sienten vejada por la película la memoria de su ilustre antecesora–», 
que no llegaría a buen puerto, pero que, según su criterio un tanto exagerado, dio al traste con su carrera 
comercial (García de Dueñas, Jesús: «Un año de cine español», en Nuestro cine, nº 27, febrero de 1964). 
515
 La actriz consideraba a Orduña como el mejor director con el que había trabajado, de ahí su propuesta 
a Cesáreo González. Pero como ella misma cuenta en su autobiografía, «Cesáreo, no sin razón, temía que 
el modelo de El último cuplé pesase demasiado. Al final la hizo Rafael que, las cosas como son, la hizo 
muy bien» (Montiel, 2000: 360). 
516
 “Juan de Orduña contra Sara Montiel”, en Fotogramas, nº 725, 19 de octubre de 1962.  
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El 21 de mayo de 1962 es solicitado un permiso de rodaje, que es concedido el 4 
de julio, pero con la observación de que el guion debía contener una serie de 
modificaciones y adaptaciones para evitar ulteriores inconvenientes ante la película ya 
realizada. Dichos cambios se concretaban en los siguientes extremos
517
: 
1) Toda la secuencia del baile de la “Cuaquerita” está repleta de sugerencias 
atrevidas. Es conveniente suprimirla ya que no pierde nada el argumento y quedan 
suficientes bailes y danzas. 
2) En la página 67 del guion había una indicación sobre el adulterio de Carola 
con Federico que luego volvía a aparecer. Señalaba la censura que aunque la situación 
no era nociva, desde el momento en que la reacción del marido de Carola es violenta, el 
suicidio, aun solo en referencia, no era aceptable. 
3) Las escenas de iglesia, procesiones y sacerdotes deberán responder a la 
dignidad en todos los detalles, que corresponde a acciones y personas sagradas. 
4) En toda la primera parte del guion debían de suprimirse, por innecesarias, 
expresiones verbales o situaciones groseras y procaces que hacen excesivamente 
denigrantes a los personajes, ambientes, etc. que figuran en la trama. 
5) Debía cuidarse especialmente la realización de bailes, canciones, vestuario, 
etc. de modo que no ofrecieran reparos posteriores. 
6) Debía suprimirse también la circunstancia de que la dueña del cabaret fuera la 
propia madre de la cupletista, con quien comercia y a quien aconseja sin el menor 
escrúpulo moral. 
Si los censores fueron especialmente meticulosos con el texto presentado, es 
evidente el trabajo entre bambalinas que, tras las formalidades aparecidas en la 
documentación de censura, tuvo lugar entre la productora y los miembros de la Junta de 
Censura, pues varios de estos puntos se rodaron y mantuvieron tal y como señalaba el 
guion original. De esta forma, Doña Pura (Milagros Leal), la madre de La bella Charito, 
sigue apareciendo como dueña del cabaret. En cuanto a los números musicales, parece 
que los censores ya estaban acostumbrados al tipo de actuaciones de Sara Montiel, pues 
no hay nada que parezca inducirles a la falta del decoro, ni la canción de “La Pulga”, 
más picante, o incluso el baile sensual de estilo oriental de Mata-Hari (Greta Chi). En 
cambio, sí están más pendientes de la canción del “Alirón”, que canta La Cuaquerita: 
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aunque el cineasta no suprima la secuencia, sí la acorta, justificándose porque durante el 
número musical el público acaba encrespándose y formando tumultos que llevarán a la 
actuación de la policía y a la subsiguiente clausura del teatro –la pronta mediación de La 
Bella Charito y sus contactos con Don Pagaré (José Franco) influirán, empero, en su 
reapertura–. Ciertamente, los censores resultaron satisfechos del conjunto del guion, 
donde se presenta a una cupletista, imposibilitada de escapar a su trágico destino y de 
hallar la felicidad, a la que cree acceder cuando conoce el amor en la figura de un 
muchacho vasco, Santi (Luigi Giuliani), a quien le oculta su auténtica condición por 
miedo al rechazo. El conocimiento de la verdad hacia el final de la película lleva a Santi 
a huir y llegar a la playa, donde la fatalidad se presentará en forma de muerte al ser 
arrastrado por una ola mar adentro. 
La Sección de Protección Económica de la Junta de Clasificación y Censura 
reconoció un valor estimado de la producción de 10.060.927,84 pesetas
518
. El 8 de enero 
de 1963, la Junta otorgó a La reina del Chantecler la categoría de Primera A a efectos 
económicos. Entre los informes particulares de censura
519
, Carlos Fernández Cuenca 
alaba el alto nivel de producción del filme, «muy superior a la tónica habitual en las 
películas de Sara Montiel», así como la realización de Gil, la fotografía de Mario 
Montuori y la ambientación de Alarcón. La mayoría de los informes tenían un tono 
similar, aunque no faltaban voces discordantes como la de Víctor Aúz, que hablaba de 
«tema tonto, viejo, infantil, burdo» y un guion y una interpretación muy flojos, 
calificando de correcta la dirección de Gil, en la línea de lo estimado por el 
Vicepresidente de la Junta de Clasificación y Censura, Florentino Soria, que aludía a 
una «dirección digna». 
El 28 de marzo, la Junta de Clasificación y Censura calificaría la película como 
autorizada únicamente para mayores de 18 años. Al mismo tiempo se tomó la decisión 
de que era necesario efectuar varios cortes: así, en el rollo 9 se suprimió la secuencia de 
la reina doméstica de los señores carlistas hasta la llegada de la pareja protagonista, y en 
el rollo 10, se sustituyó una frase alusiva a los colchones de los pobres
520
. 
Recibida licencia de exhibición el 20 de diciembre de 1962, su distribución 
corrió a cargo de Eligio Herrero S.A., siendo estrenada el 21 de diciembre de 1962 en el 
cine Los Remedios de Sevilla, aunque hubo de esperar al 18 de febrero del año siguiente 
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para ver su primera proyección en Madrid en el Palacio de la Prensa, Roxy A, 
Consulado y Carlos III. Aunque no fue el gran éxito esperado, tuvo algunas críticas 
positivas. Pío García Viñolas, en Primer Plano, escribió un comentario laudatorio: 
Sara Montiel tiene buenas ocasiones de lucimiento, bien brindadas por los 
autores del guión –Mas-Guindal y Arozamena– y bien servidas por el director, 
que sabe recrearse en lo de interés tiene la trama y tocar de pasada lo 
simplemente anecdótico. La labor de dirección es muy aceptable, como 
asimismo el trabajo de los intérpretes
521
. 
Por su parte, Gabriel García Espina subrayó que «Rafael Gil ha manejado toda 
esta compleja arquitectura con la veterana pericia que le es habitual. La película, sin 
novedades y sin genialidades, que tampoco irían con su “música”, estuvo siempre bien 
sujeta en su mano»
522
. El Sindicato Nacional del Espectáculo gratificó a la película con 
el tercer premio en sus galardones anuales. 
La reina del Chantecler destaca, ante todo, por el alto nivel de producción 
alcanzado, dominado por los excelentes y fastuosos decorados de Enrique Alarcón, que 
le hicieron merecedor del premio del Sindicato; una calidad en el resultado de la que Gil 
es el máximo responsable. La película no solo supone un pretexto para Gil para volver a 
ambientar el discurso en épocas pretéritas, sino también para realzar las tradiciones 
españolas, en este caso el folklore regional vasco: la pelota vasca o romería, los bailes 
típicos, el idioma... Incluso muestra algo tan arraigado allí como era el carlismo, 
personificado en la figura de Doña Exaltación (Julia Caba Alba), que vive en Oyarzun 
(Guipúzcoa). Si bien el éxito no acompañó a la cinta, es loable el esfuerzo de Sara 
Montiel en hacer creíble su personaje, acompañada de un buen plantel de secundarios, 
pero que decae en las interpretaciones de Luigi Giuliani y Greta Chi y en una trama 
salpicada de elementos folletinescos, amores cruzados y redes de espionaje y 
conspiraciones internacionales en el marco de la España neutral de la Primera Guerra 
Mundial, lo que no es óbice para estimar el filme como un apreciable intento de seguir 
haciendo brillar la estrella de Sara Montiel.  
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VI.3.2. Samba (1965) 
La historia legendaria de Xica da Silva, la esclava brasileña que alcanzó la 
libertad para, más tarde, convertirse en una de las mujeres más ricas de su país gracias a 
su sonado romance con el poderoso explotador diamantífero Joao Fernandes de 
Oliveira, sirvió de base para que Fernando Pamplona y Arlindo Rodrigues concibieran 
el enredo que posibilitó que la Escuela de Samba Académicos do Salgueiro se alzara 
con el triunfo en el concurso del carnaval brasileño de 1963. Sobre esta premisa, Rafael 
Gil y José López Rubio, en colaboración con el guionista habitual de los grandes éxitos 
de Sara Montiel, Jesús María de Arozamena, confeccionan un guion en el que, amén de 
los consabidos episodios amorosos y musicales, añaden una trama policíaca, en el 
marco de los idílicos paisajes cariocas. 
Samba se proyectó de inicio como una coproducción entre Cesáreo González y 
Condor Filmes de Brasil (70% para España y 30% para Brasil), con lo que 
consecuentemente se pide la licencia de rodaje el 15 de octubre de 1963
523
. El 
presupuesto previsto era de 30.248.000 pesetas, de los cuales 21.173.600 pesetas iban a 
cargo de la parte española. Entre sus aportaciones previstas se encontraban el argumento 
y guion, derechos de autor y música, equipos técnico y artístico, escenografía, vestuario 
adquirido y alquilado, atrezzo, estudios y exteriores, película virgen y laboratorios, 10% 
de imprevistos, seguros, impuestos y gastos generales. Por su parte, Condor Filmes se 
haría cargo de la adaptación de diálogos, derechos de autor y músicas, equipos técnico y 
artístico, escenografía, vestuario adquirido y alquilado, atrezzo, estudios y exteriores, 
laboratorios, 10% de imprevistos, seguros e impuestos. La zona de distribución 
española comprendía España y colonias de soberanía española, mientras que el grupo 
brasileño cubría Brasil y colonias. 
La fecha de comienzo de rodaje prevista era el 28 de octubre de 1963 y se 
desarrollaría íntegramente en Brasil, con 10  semanas en exteriores y en los estudios 
Veracruz de San Pablo. 
No obstante, el 15 de octubre de 1964 la parte brasileña desestima la 
coproducción, siendo infructuosas las gestiones posteriores por parte de Cesáreo para 
que reconsideraran su postura. Según expresó el productor gallego en carta a la 
Dirección General de Cinematografía y Teatro en la que solicitaba la nacionalidad 
española de la película, la coproducción se había planteado inicialmente como 
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consecuencia del interés demostrado por las autoridades brasileñas para que fuera 
Samba el filme que iniciara la puesta en marcha del convenio hispano-brasileño
524
. Sin 
embargo, como se estaba produciendo un retraso y era imprescindible empezar el rodaje 
por haber ya contratos firmados, se acabó abortando la pretendida unión. 
En consecuencia, Cesáreo solicita de nuevo la licencia de rodaje el 23 de 
noviembre, siéndole concedida el 11 de diciembre, aunque con una serie de advertencias 
sobre el guion, ya especificadas en la sesión previa de 16 de octubre de 1963 de la 
Comisión Delegada para censura de guiones cinematográficos con los ponentes Padre 
Villares, José María Cano y Bautista de la Torre (el guion había sido transferido el 9 de 
octubre de 1963 por Cesáreo González a la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro mientras se ultimaban detalles en la coproducción original). 
Las advertencias iban destinadas, en esencia, a tratar con el decoro recomendado 
por la censura las escenas de contenido erótico y/o sensual
525
: 
1º Cuidar la escena de Belén, cuando se desnuda y se acuesta (p. 58). 
2º Cuidar la escena del baño de Belén (p. 77). 
3º Cuidar la escena de Trinidad ayudando a Belén a desnudarse (p. 91). 
4º Cuidar la escena de la pelea callejera entre Belén y una vecina (p.149). 
5º Cuidar la escena en la que las muchachas del taller de costura se prueban los 
vestidos (p. 158). 
El rodaje de la película se desarrolló principalmente en Brasil durante 60 días, 
mientras que otros 12 se emplearon para filmar los interiores en los estudios CEA. El 
presupuesto inicial fue el mismo que el presentado para la coproducción
526
, obteniendo 
Rafael Gil 1.000.000 pesetas por la dirección y Sara Montiel 6.000.000 pesetas por su 
interpretación. El 18 de diciembre de 1964 es autorizada únicamente para mayores de 
18 años, sin adaptaciones, aunque los ponentes Florentino Soria, José María Cano y 
Víctor Aúz sí habían señalado en la sesión celebrada dos días antes la conveniencia de 
abreviar la escena de Sara Montiel en la cama en el rollo 4
527
. 
Nos hallamos ante una de esas películas que podríamos calificar de olvidables en 
la filmografía de su realizador, un nuevo encargo de Cesáreo González cuyo resultado 
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está muy por debajo de La reina del Chantecler, aunque su éxito fuera superior en la 
taquilla. De hecho, resulta estar lejos de los temas que interesaban a Gil, aun en unos 
años de trabajo que se caracterizan por su fuerte, y en ocasiones exclusiva, aspiración 
comercial. Al contrario de las adaptaciones de obras literarias que son moneda común 
en su trayectoria, Samba parte de un tema original de Jesús María de Arozamena y José 
López Rubio cuya trama se desarrolla en Brasil, en una de esas raras ocasiones en que 
Gil ubica el discurso fílmico fuera de España y de sus peculiaridades y tradiciones 
propias, cuya presencia es una constante en su obra. Ajeno a la idiosincrasia brasileña, 
se evidencia una cierta incomodidad de Gil cuyo trabajo no deja de ser uno de tantos 
favores que le hizo a Cesáreo en los últimos años de su vida, similar a la inmediata La 
vida nueva de Pedrito Andía. El pilar sobre el que ha de construirse un buen filme, el 
guion, adolece de insalvables deficiencias en su discutible pretensión, no solo de 
ensalzar el carnaval brasileño y la aparente vida despreocupada de los habitantes de las 
favelas, sino de transponer a la ficción episodios legendarios de la vida de Xica da 
Silva, trufándola de elementos policíacos, thriller, comedia, musical y misterio que no 
hacen sino llevar a una historia enmarañada, sin sentido y repleta de incoherencias y 
despropósitos. Como antesala a los títulos de crédito, Gil incorpora una secuencia en la 
que una cantante, Laura (Sara Montiel), una vez concluida una de sus actuaciones en 
Río de Janeiro, se propone huir con su amante Assis (Carlos Alberto), sin saber que su 
marido Juan (Fosco Giachetti) ha descubierto su engaño y acaba asesinándola. Tras este 
hecho, aparece en escena otra mujer, Belén (personaje interpretado asimismo por Sara 
Montiel), que vive en una favela con su abuela, a la que da todo lo que gana, y tiene 
como novio a Paulo (Marc Michel), de quien su abuela no está contento: piensa que ella 
merece algo más y que está escrito en su destino que ella llegará a ser Xica da Silva, una 
muchacha pobre que «vivió cubierta de diamantes». Como quiera que pronto será la 
elección de la nueva Xica da Silva para la Escuela de Samba de Salgueiro, unos sicarios 
de Juan, que ha perdido la consciencia de lo que pasó tras el asesinato de su mujer, 
obligan a los representantes de la Escuela a elegir a Laura para representar el personaje. 
La película entra en ese momento, si no había entrado ya, en una vorágine de 
incongruencias, con una Laura que acepta sin reparo su nuevo rol, una vida de riqueza y 
ensueño que le proporciona Juan, que, en su locura, cree ser el amante de la auténtica 
Xica da Silva. Cuando Laura, que siente añoranza de su vida en la favela, renuncia a su 
vida de boato y esplendor, es secuestrada por los sicarios, aunque es liberada a la postre 
por la intercesión de Paulo, Assis y su amigo Antonio (Antonio Sampaio), y la llegada 
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de la policía, que detiene a los sicarios, pero sin que el espectador conozca la suerte de 
Juan, concluyendo el filme con el baile de Belén con la Escuela de Salgueiro. 
Al mismo tiempo, si otros filmes menores de Rafael Gil eran salvados por la 
labor de sus técnicos y el buen trabajo de sus intérpretes, particularmente los de reparto, 
en Samba ya se deja entrever el declive de la estrella de Sara Montiel (aunque no se 
ponga en entredicho la sensualidad que desprende durante el filme) y la actuación 
mediocre del plantel artístico que la rodea, excepción hecha del siempre sobrio Fosco 
Giachetti.  
Poco se puede salvar de este filme mediocre: quizá la escenografía de grandes 
fastos y cuidados detalles en las secuencias de interiores, sobre todo la del baile de 
época, y la notable fotografía que muestra las bellezas de Río de Janeiro, Salvador de 
Bahía y Brasilia, unidas a la forzosa inclusión de canciones como Fantasía, Brasil o 
Bahía y los ritmos de la Escuela de Samba Académicos do Salgueiro. No deja de 
sorprender, pues, la notable aceptación que el filme tuvo entre el público desde su 
estreno en los cines Palacio de la Prensa, Roxy B, Consulado y Canciller el 1 de febrero 
de 1965. En octubre de 1967, debido a la obligatoriedad por Orden de 22 de diciembre 
de 1964, relativa al control de taquilla, de que los cines dejaran constancia exacta de la 
recaudación de las películas que exhibían desde el 1 de enero de 1965
528
, Samba era la 
cuarta película española de mayor recaudación desde la implantación del control de 
taquilla con 28.765.436 pesetas, detrás de La ciudad no es para mí (Pedro Lazaga, 
1966), Estambul 65 (Antonio Isasi-Isasmendi, 1965) y Búsqueme a esa chica (Fernando 
Palacios y George Sherman, 1964)
529
. Solo en los tres primeros meses de exhibición 
desde su estreno había logrado 15.456.844 pesetas, siendo la película más taquillera 
durante ese tiempo. 
 
                                                 
528
 La orden de 22 de diciembre de 1964 relativa al control de taquilla establece en sus dos primeros 
artículos: Artículo Primero.- A partir del 1 de enero de 1965 las empresas de exhibición cinematográfica 
vendrán obligadas a formular declaración de los rendimientos producidos por todas las películas que 
proyecten en sus respectivos locales, así como a utilizar únicamente para las entradas el billetaje oficial de 
carácter nacional. Artículo Segundo.- A los fines del artículo anterior, las empresas de exhibición deberán 
formular semanalmente una declaración por triplicado de los rendimientos de las películas exhibidas en 
dicho período, ajustada al modelo oficial que se publica como anexo de esta orden. De dicha declaración 
remitirán dos ejemplares a la respectiva Delegación Provincial de este Ministerio, conservando el tercero 
de ellos en su poder, durante un plazo mínimo de sietes meses, junto con las matrices y talonarios del 
taquillaje correspondiente al período de cada declaración, hayan sido vendidas o no las entradas.  
Es curioso que desde la implantación del control de taquilla algunos cines subieran el precio de las 
localidades sin autorización, con lo que el Ministerio de Información y Turismo tuvo que imponer 
sanciones de 50.000 pesetas y 30.000 pesetas a diversos cines, amén de multas de menor cuantía. 
529
 Nuestro cine, nº 66, octubre de 1967. 
VI. Rafael Gil Productor. Una Mirada Al Cine Popular 
325 
Las críticas fueron contradictorias: en La Verdad de Murcia, Crespo no se 
muestra favorable al director, de quien señala que su realización es mala: 
Rafael Gil –que tuvo sus años brillantes– ha caído en la vulgaridad. No hay 
atisbo de creación. El Carnaval de Río parece una caricatura de Orfeo Negro y 
las escenas de diálogo son de una triste mediocridad. Hay que agradecerle, a falta 
de otra cosa, las bonitas tarjetas postales que ofrece de los paisajes brasileños, 
captadas en buen color
530
. 
 Ya, por su parte, defiende la dirección de Gil al decir que «ha dado a la película 




VI.4. Luces y sombras en el cine de Rafael Gil: el folklore, la comedia ligera y su 
trabajo con personajes populares. 
VI.4.1. La casa de la Troya (1959) 
En 1959, Rafael Gil, ante la demora en el comienzo de la producción sobre El 
Litri, con quien se tardó más de lo deseado en firmar el contrato, decide rodar 
previamente una nueva versión de La casa de la Troya, la popular novela de Alejandro 
Pérez Lugín (1915) que ya había sido llevada al cine en varias ocasiones
532
. Con un 
libreto a cargo de Rafael García Serrano, Gil mantiene la historia en el marco 
geográfico y temporal de la novela, pero adecúa, en colaboración con el escritor 
navarro, los diálogos a los tiempos actuales, mediante un uso del lenguaje más ágil y 
dinámico. 
Para su reparto, Gil quería rodearse de caras nuevas, rostros poco conocidos que 
tuvieran, empero, una cierta trayectoria profesional. Para ello, el director asistió a la 
representación de la obra de teatro de Luis Fernando Conde Quince bajo la lona y se 
interesó por varios actores. También fue a Barcelona a ver in situ a varios actores de los 
teatros de cámara. Por eso, el rodaje, cuyo inicio estaba previsto para el 1 de noviembre 
de 1958, fue pospuesto hasta hallar un elenco adecuado a sus pretensiones. Finalmente 
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 En 1925, el propio autor de la novela, asesorado por Manuel Noriega, había rodado la primera versión, 
con Carmen Viance, Luis Peña (padre) y el futuro director Juan de Orduña, que constituyó todo un éxito. 
Cinco años más tarde, Robert Z. Leonard había filmado para Metro Goldwyn Mayer Estudiantina (In Gay 
Madrid) (1930), con Ramón Novarro y Dorothy Jordan; la versión de 1936 de Adolfo Aznar y Juan Vila 
Vilamala, con Tony D’Algy e Isa de Navarra; y la versión mexicana que en 1948 rodó Carlos Orellana, 
con Armando Calvo y Rosario Granados. 
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se decantó por Arturo Fernández para el papel de Gerardo, quien ya había destacado en 
dos buenas películas de Julio Coll, Un vaso de whisky (1958) y Distrito Quinto (1958), 
y José Rubio como su fiel amigo Barcala, un actor del Teatro Español que había 
desempeñado hasta la fecha papeles testimoniales en películas como Todos somos 
necesarios (José Antonio Nieves Conde, 1956) y La frontera del miedo (Pedro Lazaga, 
1958). Sin embargo, como ya le ocurriera en Camarote de lujo, la contratación de la 
actriz que desempeñaría el rol de Carmiña sí le costó más trabajo, tras una primera 
valoración de la actriz argentina Analía Gadé, con la que Gil no pudo llegar a un 
acuerdo. El rodaje se iba retrasando y se corría el riesgo, de seguir en la misma 
situación, de solaparse con el inicio de El Litri y su sombra, que por fin se había 
decidido para el 1 de abril de 1959, aprovechando en ese tiempo las corridas que para el 
período estival tenía el Litri contratadas. La suerte le llegó buscándola: un día en los 
Estudios CEA, Rafael Gil asistió al rodaje de Llegaron dos hombres, dirigida por 
Eusebio Fernández Ardavín y que producía Enrique Alarcón en coproducción con 
Suecia. Entonces vio a la actriz que interpretaba el papel principal realizar sus escenas y 
se quedó prendado de su talento y belleza. Su nombre era Ana Esmeralda. Se puso 
entonces en contacto con Marina Mier, su representante, pero esta le puso en 
conocimiento del contrato que había firmado para trabajar con el director Clemente 
Pamplona en Don José, Pepe y Pepito. Pero los productores del filme, Fernando 
Jiménez Varela y Miguel Mezquíriz, le prometieron que para el 15 de enero estaría libre 
para el rodaje. Con lo que el 2 de enero, con la tranquilidad de tener atada a su actriz 
protagonista, Gil pudo comenzar en Madrid el rodaje de la película con las primeras 
escenas filmadas en los decorados que a tal efecto diseñó Alarcón en los Estudios CEA, 
que ocuparon la totalidad del plató número 2, porque todo el complejo de habitaciones 
de la pensión había sido construido de una sola vez. El director era consciente de que 
esta forma de trabajar tenía sus ventajas e inconvenientes: por un lado, daba una mayor 
sensación de realidad en el ligue de las escenas, porque puede pasarse de una habitación 
a otra sin corte de plano, pero tenía el reparo de una mayor estrechez a la hora de 
trabajar, al ser todo paredes y muebles que dificultan el rodaje. 
Al trío protagonista se le unieron grandes intérpretes de nuestro cine como José 
Isbert, Manolo Morán, Rafael Bardem o Félix de Pomés y, repitiendo con Gil tras 
Camarote de lujo, el gallego Eumedres (aunque en esta película aparece en los títulos de 
crédito como Eudreme), de cuyo trabajo anterior había quedado tan satisfecho que, pese 
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a no ser actor profesional, no fue óbice para que el director, aprovechando que la acción 
se desarrollaba en Galicia, volviera a contar con él. 
Una vez finalizada la producción, la Comisión Superior de Censura revisó la 
película y, en su reunión del 5 de octubre de 1959, la calificó como autorizada para 
todos los públicos, con las siguientes adaptaciones
533
: 
1. Suprimir la frase: «En la oscuridad con una rapaza». 
2. Suprimir plano de la portada de la revista Madrid Galante, cuando la están 
viendo los dos muchachos en la librería. 
3. Suprimir un plano de la misma revista sobre la mesa, en la pensión. 
4. Suprimir otro plano de la foto de “Charito”, y el pie correspondiente, cuando 
el protagonista está en la cama. 
5. Suprimir los planos de miradas y comentarios maliciosos de los estudiantes, 
cuando presencian el espectáculo de revista desde el palco. 
6. Abreviar la juerga flamenca, y la posterior pelea con las mujeres. 
7. Suprimir el beso de la pareja que acompaña a los recién  casados y la frase de 
la chica: «¿Crees que aprender eso no merece la pena?». 
Se le dio un valor estimado de 7.847.000 pesetas (la productora puso un 
presupuesto de 9.395.804,60) y Primera A a efectos económicos, con una protección 
económica equivalente al 40% del coste de producción reconocido pero sin poder 
sobrepasar los tres millones de pesetas, según Orden Ministerial de 4 de julio de 1956. 
El 13 de octubre de 1959 se le concede la licencia de exhibición y se la categoriza como 
autorizada para todos los públicos
534
.  
Distribuida por Filmax, el 17 de octubre de 1959 se estrena en los cines Carlos 
III y Roxy B de Madrid y supone todo un éxito de público. En sus sucesivos estrenos en 
provincias, había incluso estudiantinas que deleitaban al público antes y después de la 
proyección, como ocurrió en el cine Los Remedios de Sevilla. La crítica oficialista 
también le aplaudió: así, Gómez Tello, en Primer Plano señaló que 
con su sólida veteranía y la flexibilidad que presta únicamente el oficio, Rafael 
Gil, en su calidad de director, combinó los diversos elementos que aparecen en la 
novela y en el guión: un cuadro de costumbres de rico folklore y de vida animada 
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y brillante, un capítulo de amor y la expresión literaria o literarizante de la 
existencia de una ciudad gallega
535
. 
En ABC, Donald escribió: 
Pocos realizadores actuales hubieran sido capaces, como Rafael Gil, de llevar al 
celuloide con tanta propiedad y tanta fragancia, en una nueva versión, La casa de 
la Troya. Todavía alcanzó a entrever Rafael Gil huellas elocuentes de aquel 
ambiente, y esa visión, o mejor, percepción de lo pasado, ha podido luego 
enriquecerla con una información amplia y segura y una bien demostrada pericia 




Todos estos parabienes sin duda coadyuvaron a que La casa de la Troya 
consiguiera el tercer lugar de los Premios del Sindicato Nacional del Espectáculo de ese 
año, aparte de obtener la Dama del Paraguas (de Oro) al ser elegida la mejor película en 
la Primera Semana Internacional del Cine en Color de Barcelona. 
 
VI.4.2. Cariño mío (1961) 
Tras valorar llevar a la gran pantalla la reciente novela de Rafael García Serrano 
Los ojos perdidos, la historia de un amor en tiempos de la Guerra Civil Española con 
Arturo Fernández como principal protagonista
537
, Gil es contratado por Juan Jesús 
Buhigas para dirigir el melodrama Cariño mío. Buhigas era un distribuidor y exhibidor 
cinematográfico gallego, dueño de varias salas, que había conseguido pingües 
beneficios al firmar una exclusiva con la empresa alemana Beta, que poseía los derechos 
de las películas de Sissí (Riambau, 2008: 121). En 1959, con su distribuidora 
Interpeninsular Films, participó en la financiación y distribución de ¿Dónde vas, 
Alfonso XII?, con Vicente Parra interpretando al monarca. El éxito de la película y la 
reciente boda entre el rey belga Balduino I y la noble española Fabiola el 15 de 
diciembre de 1960, que ocupó numerosas páginas de la prensa rosa durante algún 
tiempo, beneficiaron un proyecto cuya idea, no obstante, había sido coetánea a la de la 
película de Amadori. De hecho, Carmen Sevilla había rubricado en marzo de 1959 un 
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contrato con Buhigas para protagonizar la película junto a Vicente Parra, del que quedó 
constancia una foto de la firma, y de la que se propagó el rumor de que sería dirigida 
por José María Forqué.  
Finalmente fue Rafael Gil quien se hizo con las riendas de Cariño mío. Su 
dirección, pues, queda acreditada, pero lo que no ha quedado fehacientemente 
demostrado es si existió una codirección y, en el caso de que fuera así, el grado que 
correspondió al cineasta español, si atendemos a la documentación hallada en el 
Archivo General de la Administración
538
. 
Efectivamente, el 2 de marzo de 1961, Juan Jesús Buhigas solicita el permiso de 
rodaje para Cariño mío, que le es concedido el 21 de marzo, para una producción que 
iba a tener un presupuesto estimado de 13.922.268,15 pesetas (y donde Rafael Gil 
obtendría una retribución por su dirección de 1.100.000 pesetas). La película, en 
primera instancia, iba a ser únicamente producción española, y Buhigas, después de 
tener concedido el cartón de rodaje, solicitó autorización para efectuar el rodaje en 
Alemania y en exteriores de 154 planos, cuyo informe favorable emitiría el SNE el 10 
de julio. Como se infiere de la información del expediente de rodaje de la película en el 
Archivo General de la Administración
539
, Buhigas se encontró con la posibilidad de 
realizar esa película en coproducción con Alemania, para lo cual se iniciaron las 
oportunas gestiones así como el correspondiente contrato de coproducción, sin 
especificarse en el escrito el nombre de la productora. Consecuencia de estas primeras 
gestiones con Alemania fue la venida a España de los actores Horst Frank, Germaine 
Damar y Carl Wery, que habrían de interpretar los papeles de Alberto, Cristina y Mayer, 
respectivamente. Los artistas alemanes se unieron de esta forma a la actriz que sustituyó 
a Carmen Sevilla y que interpretaría el papel de Verónica, Marianne Hold, contratada 
para favorecer la coproducción entre España y Alemania. Sigue señalando Buhigas que 
su productora se encontró con la renuncia posterior de la firma alemana, que además se 
desentendió de los actores, que ya se encontraban en Madrid, con los naturales 
perjuicios económicos y para la productora española, que acabó, no obstante, por 
asignarles los papeles prometidos. 
No queda demostrada la coproducción en la documentación del AGA (censura 
previa, expediente de rodaje y exhibición), pero en la red se puede rastrear el productor 
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con el que Buhigas firmó el acuerdo de coproducción, Franz Seitz (sin acreditar en los 
créditos españoles), así como el nombre del que en muchos registros aparece como 
codirector del filme: Hans Grimm. Seitz venía de producir a Georg Wilhelm Pabst en 
Sucedió el 20 de julio (Es geschah am 20.juli, 1955) –la historia sobre el intento de 
asesinato de Adolf Hitler en La Guarida del Lobo a manos de un grupo de soldados 
insurrectos comandados por el Coronel Conde Claus Von Stauffenberg–, así como 
varios títulos de Grimm, uno de sus directores de confianza
540
. 
Inquirido Rafael Gil Álvarez hijo sobre una codirección entre su padre y Grimm, 
niega tal posibilidad y sostiene como opción más plausible que el director alemán 
rodara algunos planos de exteriores de poca trascendencia en Alemania, como paisajes y 
otros filmados por una segunda unidad. No se dispone del contrato de coproducción en 
el que se especificaran los porcentajes correspondientes a cada país, así como las 
funciones directivas que debían cubrir Gil y Grimm, las partes que debían rodar cada 
uno y el grado de coordinación entre ambos. No obstante, son muchas las webs en las 
que se hace constar el nombre del cineasta alemán como firmante de la película junto a 
Gil
541
. Es probable, pues, que en el acuerdo entre Buhigas y Seitz se hiciera constar que 
Grimm dirigiría aquellas tomas rodadas en Alemania en las que no estuviera presente 
Gil por estar rodando en España, por razón de cumplir el programa de rodaje previsto, y 
supervisara aquellas otras en las que interviene Marianne Hold, a la que ya había 
dirigido en Shick deine Frau nicht nach Italien (1960) y los actores alemanes 
contratados para la película. En Alemania se estrenaría bajo el título Die Liebe ist ein 
seltsames Spiel, y en los programas publicitarios aparece que era una producción 
Thalia-Film y Neue Film Allianz. 
Puesta en marcha la producción, Buhigas encarga el libreto a Manuel Tamayo, 
firmante de ¿Dónde vas, Alfonso XII? y con el que el productor gallego ya había 
trabajado en Alerta en el cielo (Luis César Amadori, 1961), que, junto a Antonio Abad 
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Ojuel, con quien Gil no trabajaba desde La noche del sábado, Arturo Rigel y el propio 
Gil, se encargaron de darle forma a esta «opereta sin cantables»
542
, como casi 
acertadamente calificó un censor. Y subrayamos casi, porque si bien la historia de amor 
entre un príncipe de un país imaginario y una joven noble tiene los aires folletinescos 
que reclama un melodrama de esta índole y sin la retahíla de canciones que pudieran 
haber lastrado una producción así, sí es cierto que hay una canción que se erige en el 
leitmotiv sonoro de la película. El emotivo tema, que una y otra vez marca con sus notas 
los furtivos encuentros de los amantes, está compuesto por Gregorio García Segura
543
 y 
aparece en el desarrollo de la narración de distintas formas, ocupando planos que van 
desde el diegético al incidental: como vals, como pieza de acordeón, como permanente 
fondo sinfónico… y que, en su paseo por el lago, acaba tomando forma de canción en 
labios del Príncipe Miguel (Vicente Parra). La canción Cariño mío se hizo tan popular 
que el propio Parra lo grabaría en disco junto a tres de los hermanos García Segura. 
Una vez concluido el guion hubo de pasar el pertinente trámite ante la censura 
para valorar su conveniencia y ortodoxia. En reunión de 17 de marzo de 1961 se 
autoriza, pero se insta a los solicitantes a realizar las siguientes supresiones y 
adaptaciones, propuestas por los lectores Juan Fernández y Manuel Nolla Rubio
544
: 
1) Suprimir la frase de Verónica (pág. 9): «¡Esto no es el Opus Dei!». 
2) Suprimir la frase de Verónica (pág. 36): «¿Y para qué sirven las limosnas y 
los trabajos que les encarga la madrina?», dando a entender que con tal de que las den, 
no tienen inconveniente en mentir. 
3) Una propuesta añadida viene de la mano del Padre Juan Fernández, al señalar 
que en las páginas 72 y 73 se debe cuidar la secuencia del baile entre Verónica y Miguel 
suprimiendo el que se toquen los extremos de la nariz y todo lo que indique morbosidad 
y apasionamiento. 
Concluido el rodaje después de 72 días, 39 en exteriores de Oviedo, Costa del 
Sol, Madrid, La Granja, Núremberg y exteriores del Palacio de Neuchweinstein y Suiza, 
y otros 33 en los Estudios CEA, la película fue enviada a la Junta de Clasificación y 
Censura para su calificación, y en reunión de 11 de octubre de 1961 decidieron 
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autorizarla únicamente para mayores de 16 años. El 5 de diciembre se volvió a insistir 
en dicha calificación. Ello motivó que Francisco Badal, Consejero-Delegado de la 
distribuidora Discentro (que se había quedado con los derechos de distribución) apelara 
el 9 de junio de 1962. En su escrito, alegó que 
considerando que dado que su tema es comedia sentimental y la misma a nuestro 
juicio, no ofrece reparos de índole moral y considerando asimismo lo perjudicial 
que resulta para la comercialidad de la película la calificación dada por la Junta 
de Clasificación y Censura, rogamos sea revisada nuevamente al objeto de que 
sea autorizada para todos los públicos en su versión actual, para lo cual 
efectuaremos los siguientes cortes: Rollo 1º. Aliviar las escenas de Manolo 
Morán hablando por teléfono. Rollo 4: Aligerar las escenas de baile de los dos 
protagonistas cuando están en la cabaña. Caso de que ustedes estimen 
conveniente al revisar nuevamente este título hacer algún otro corte, tengan a 
bien indicárnoslo para llevarlo a efecto, con el fin de que dicho título quede 
autorizado para todos los públicos
545
.  
Como se temía, dicha solicitud fue denegada por presentarla fuera del plazo 
legal establecido. 
La Rama de Clasificación de la Junta de Clasificación y Censura, en su reunión 
de 15 de febrero de 1962, deliberó sobre el coste de producción de la película y lo 
determinó en 8.010.000 pesetas (la productora lo había estimado en 15.468.292,41), sin 
incluir gastos de rodaje en Alemania ni tres actores alemanes, por no estar autorizados 
por la DGCT, aunque la Sección de Protección Económica del Ministerio de 
Información y Turismo, los estimaba en unas 750.000 pesetas de acuerdo con el SNE. 
Buhigas intentó que el coste ascendiera en unos 3.000.000 más, pero su instancia del 9 
de abril posterior, fue rechazada por la Junta de Clasificación y Censura el 27 de abril, 
por estar fuera de plazo. Según la clasificación de Primera B, le correspondía una 
protección económica equivalente a un 35% del coste de producción reconocido. Dicha 
resolución fue comunicada por el Instituto Nacional de Cinematografía a Juan Jesús 
Buhigas el 24 de febrero de 1962. En sesión de 28 de marzo de 1963, reunida en pleno 
la Junta de Clasificación y Censura, ratificaron la decisión anterior de fecha 11 de 
octubre de 1961 en cuanto a mantener la calificación concedida. 
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Su estreno tuvo lugar en Real Cinema el 17 de octubre de 1961 y a partir del 18 
se proyectó también en el cine de la Torre de Madrid. A propósito de la apreciación que 
tenía de la película, Rafael Gil escribió en Primer Plano:  
Cariño mío es una película hecha con la sana intención de que el público lo pase 
bien. Esto, que hace algunos años no tenía la menor importancia, parece ser que 
ahora no es corriente, porque son muchos los que hacen el cine con la única e 
insana preocupación de atormentar a los presuntos espectadores. Hace pocos días 
leí unas declaraciones de cierto director, en las que afirmaba muy ufano que le 
tenía sin cuidado lo que el público pensase de su obra. Lo primero que imaginé 
es que el público pensaría mal. Luego hice un poco de memoria, y resultaba que 
ni siquiera pensaba, pues las proyecciones de sus últimas películas se cuentan 
por vacíos. ¿A quién, pues, va dirigida esa obra y qué resultado se espera obtener 
con ella?... En seguida vino a mi memoria lo que escribiera René Clair 
prologando la edición literaria de uno de sus guiones más famosos: «De las raras 
enseñanzas que se pueden dar a los cineastas, la más útil es ésta: a cada momento 
de la realización de un film, procurar ponerse en el lugar del futuro espectador y 
no olvidar que este espectador no tiene ninguna razón de permanecer en la 
butaca si lo que se le presenta no le interesa». Después de lo cual son ustedes 
dueños de tener genio. 
Todos cuantos han intervenido en Cariño mío se conforman sólo con lo primero, 
con tener al público sentado en la butaca. Y si resulta que está a gusto, que se 
sonríe e interesa por cuanto ocurre en la pantalla, entonces nuestra satisfacción 
será mucho mayor, porque el esfuerzo de todos –nada corriente en España desde 
el punto de vista de producción– va buscando un espectáculo alegre, brillante y 




Algunas críticas, sin embargo, no serían tan benignas como la opinión de Gil. 
Así, Pruneda subrayó en Film Ideal «que el cine alemán o austriaco se dedique a hacer 
sus ‘Sissis’, no nos afecta demasiado, pero que Rafael Gil, que indudablemente debería 
ser un hombre de peso en nuestro cine, se dedique a hacer este tipo de romances tan 
monos, tan bonitos de color, tan empalagosos, sí nos duele»
547
. 
El desarrollo de la historia se vale de elementos folletinescos, cómicos y 
políticos para remarcar una historia de amor. Miguel (Vicente Parra) ha realizado junto 
a su amigo de confianza Alberto (Horst Frank) un viaje por distintos lugares de la 
geografía española y es hora de abandonar el país rumbo a su patria, el país ficticio de 
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habla alemán Kronberg, cuya capital es Deesen. En el aeropuerto se encuentra con 
Verónica (Marianne Hold), que viaja también a Deseen para estar con su tía y madrina, 
la Duquesa (Mercedes Vecino)
548
. En el avión intiman, pero sin que ninguno de los dos 
conozca cuál es su auténtica realidad: que él es un rey que viaja de incógnito y que ella 
posee una gran fortuna. Para ocultarla, se hacen pasar por un músico de restaurante y 
una secretaria, respectivamente. Al arribar al aeropuerto de Múnich, se separan, pero 
con ánimo de volver a encontrarse. Al llegar Miguel al palacio, se reúne con sus padres. 
De su conversación con ambos se infiere una intencionalidad manifiesta que pone en 
contraposición la tranquilidad de España con la época convulsa que vive su Reino: 
«Estás muy bien», espeta su madre. «Milagro de España» –sostiene Miguel–. «Hay allí 
un talismán maravilloso». «¿El sol?», inquiere su padre (Rafael Bardem). «No. La paz». 
Kronberg es un país que está pasando por una situación delicada que amenaza la paz y 
la continuación de la monarquía, garante de esa situación pacífica.  
La amistad que tiene Miguel con el dueño de un restaurante de Deseen le 
permite mantener su fachada como músico, mientras que Verónica sigue manteniendo la 
suya como secretaria y residente en un convento de monjas. Poco a poco, el amor va 
surgiendo en la pareja a los sones del tema Cariño mío; en un punto de la narración, Gil 
se permite una licencia dramática propia de un musical al introducir la canción cantada 
por Miguel, mientras recorre con su amada un lago bávaro en barco, que es coreada 
simultáneamente por otros ocupantes de la embarcación.  
Pero la mascarada empieza a hacer aguas cuando se organiza en palacio una 
fiesta e invitan a la Duquesa a que acuda junto a Verónica. El desenmascaramiento del 
rey a los ojos de Verónica le supone un shock. De repente, desaparece de la vida de 
Miguel y se refugia en los brazos de su padre, Don Ricardo (Manolo Morán), un vividor 
y mujeriego que tiene desatendidas sus obligaciones familiares, en su finca de 
Fuentemayor. Mientras tanto, el rey tiene que bregar con las conspiraciones que se van 
tejiendo a su alrededor. Sus propios ministros le instan a que se case con alguna 
princesa a fin de entretejer algún pacto político de interés. Para cumplir su propósito 
organizan un baile de princesas y que el rey elija entre las presentes en el momento de 
que suene una pieza musical previamente dispuesta. Esa pieza resulta ser Cariño mío, 
con la complicidad de su amigo Alberto, para recordar a Miguel cuál es su verdadero 
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amor y que no debe elegir bajo ningún concepto a ninguna de las pretendientes. Este 
hecho viene seguido, directa o indirectamente, de actos vandálicos que sirven de 
antesala de una gran revolución en Kronberg, instigados por huestes comunistas, desde 
periódicos ficticios como La voz de la masa o La rebelión. Es el contrapunto a esa paz 
española de la que habló el Príncipe Miguel a su padre. 
El hermano de Verónica, Carlos (José Luis Pellicena) es uno de los implicados 
en las revueltas y miembro de una célula comunista que pretende cometer un atentado 
contra el rey en el momento del homenaje al soldado desconocido. Sin embargo, 
comienza a dudar de sus actos, pero sus intentos por abortar dicho atentado son vanos. 
En el homenaje, una multitud se acerca pidiendo paz, pero la reacción de Miguel ante 
ellos es acercarse y hacerles partícipes de que quiere estar cerca de ellos. No obstante y 
pese a que Carlos ha intentado detener al compañero, el atentado acaba teniendo lugar, 
del que Miguel resulta ileso. Durante la misa por los fallecidos en el atentado, un débil 
Miguel toma la determinación de seguir adelante cuando observa el cuadro de una 
Virgen sosteniendo un manto con la cara de Cristo. El Príncipe debe ser, desde el 
prisma franquista, devoto y cercano a su pueblo y cuyos pasos han de ser guiados por la 
luz que ofrece la religión católica. 
En España, cuando Don Ricardo lee el periódico observa compungido que su 
hijo está implicado en los hechos de Kronberg. Solicita de su hija, pues, intercesión para 
salvar a su hijo de la condena y, tras no pocas dudas y reproches, acepta acompañarlo de 
nuevo a Kronberg. Cuando Miguel es informado de esta noticia, interpela a sus 
ministros para que los traigan a su presencia. Ya ha sido informado de que muchos 
testigos afirman haber visto a Carlos intentar impedir el atentado a su antiguo camarada. 
El desenlace es feliz: Verónica acepta someterse al sacrificio de casarse con Miguel y 
de guiar juntos a su pueblo con la fuerza que les da su amor. 
Cariño mío es una de las producciones mejor cuidadas de Rafael Gil, debido a la 
coproducción con Alemania y al alto presupuesto manejado. Cecilio Paniagua dota a las 
bellas imágenes de un color vivo, sobre todo en los planos rodados en Alemania, 
mientras que Enrique Alarcón es tan eficiente en el diseño de sobrios decorados como 
en el de fastuosos interiores palaciegos, amén de aprovechar los espacios del palacio de 
la Granja de San Ildefonso y de la Catedral de San Salvador de Oviedo, en la fastuosa 
boda entre el Príncipe Miguel y Verónica, donde miles de extras ovetenses simulaban 
ser el pueblo agradecido de Kronberg que asistía con entusiasmo al enlace de su querido 
monarca con la noble en la reconvertida basílica de Kronberg im Taunus. 
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VI.4.3. Rogelia (1962) 
Tras haber adaptado La fe quince años atrás, Rafael Gil se interesa esta vez en 
una nueva novela del escritor asturiano Armando Palacio Valdés, con menos 
connotaciones polémicas que aquella y con un marcado acento católico: Santa Rogelia 
(1926). La indisolubilidad del vínculo matrimonial y la resignación cristiana son los 
pilares sobre los que se sustenta una historia que ya había sido llevada anteriormente al 
cine de la mano de Edgar Neville, Roberto de Ribón y Carlo Borghesio en 1939. 
Estimando que estos temas seguían teniendo plena vigencia en los años sesenta, donde 
había un gran predicamento de la familia y de la institución del matrimonio, Gil 
actualiza la historia de Rogelia y, junto a Antonio Abad Ojuel, la ubica temporalmente 
en tiempo presente. Excepto pasajes suprimidos de la primera parte –como los que 
plasman la difícil relación de Rogelia con su abuela, Doña Dorotea, o las pretensiones 
de casamiento del cincuentón Don Enrique– y de la tercera –como la desaparición del 
personaje de Baldomera, su única amiga en Ceuta, una vez ha decidido llevar una vida 
de resignación cristiana junto a su marido, preso en el penal–, la adaptación supone una 
versión fiel al espíritu de la obra literaria.  
El papel de Rogelia fue a manos de la actriz mexicana Pina Pellicer, a quien Gil 
había conocido en el Festival de Cine de San Sebastián cuando se alzó con el galardón a 
la mejor actriz por El rostro impenetrable (One-Eyed Jacks, Marlon Brando, 1961) y 
por cuyo trabajo había quedado gratamente impresionado. Por su papel en la película, 
Pina recibió 500.000 pesetas, más del doble que su partenaire Arturo Fernández 
(225.000 pesetas). Fernando Rey, Félix Fernández, Mabel Karr, Félix de Pomés y María 
Luisa Ponte forman parte también de una producción cuyo rodaje se efectuó en Avilés 
(las escenas de la fábrica se filmaron en la siderúrgica ENSIDESA), Soto del Barco, 
Madrid y Ceuta. 
Aunque desde la productora se había aprobado un presupuesto de 9.808.884,25 
pesetas, la Sección de Protección Económica de la Junta de Clasificación y Censura (en 
cumplimiento de la Orden de 13 de mayo de 1961 que regulaba la protección a la 
producción cinematográfica) estimó un valor de la producción de 7.010.000 pesetas, 
muy por debajo de lo presentado por el productor. No sería el único punto de 
desencuentro con la Junta: por Dictamen de 27 de noviembre de 1962, se había 
concedido a Rogelia la categoría de Primera B. No obstante, ante la reclamación 
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posterior de Gil se procedió a una nueva revisión el 11 de marzo de 1963 por la que se 




Cedida su explotación a Warner para España y el extranjero, Rogelia fue 
estrenada en los cines Consulado y Roxy B de Madrid el 16 de diciembre de 1963, para 
empezar más tarde una carrera comercial internacional que llevaría la película hasta 
México, aprovechando la presencia de Pina Pellicer en el reparto, donde se presenta el 5 
de marzo de 1964 en el cine Alameda de Ciudad de México; sin embargo, constituyó un 
gran fracaso al permanecer únicamente una semana en cartel, lo que, entre otras causas, 
agravaría la depresión de Pina que desembocaría en una fatal decisión
550
. Aunque tuvo 
alguna crítica positiva que salvó la apreciación de la película
551
, no ha superado bien el 
transcurso del tiempo por el arcaísmo que rezuman algunos de sus elementos en la 
sociedad de nuestra época. Ello no es óbice para remarcar una estudiada puesta en 
escena ineludiblemente supeditada, como veremos, al servicio del tema y de los valores 
católicos que propaga. 
La película comienza con el regreso de Máximo (Fernando Rey) a su pueblo 
asturiano, después de mucho tiempo fuera. Rogelia (Pina Pellicer) es informada de esta 
contingencia y así se lo hace saber a su novio Pedro (Arturo López), pues, conociendo 
el carácter bravucón de Máximo, teme que vuelva buscando gresca. Es la romería del 
pueblo y Máximo aparece por allí, con ánimo de amedrentar a Pedro para que abandone 
a Rogelia y tener así el camino expedito para intentar salir con ella. Con el mismo 
ánimo intimidatorio, Máximo mata de una cuchillada al caballo de Pedro al encontrarle 
solo en un punto del camino de vuelta. Un hecho luctuoso viene a unirse al fatídico 
regreso de Máximo: la abuela de Rogelia muere y deja desamparada y sola a su nieta, 
para la que constituía su gran apoyo. Este acontecimiento sirve de acicate a Máximo 
para tomarla forzosamente como su esposa. Quizás toda esta primera parte de la película 
está narrada de manera muy sintética, dejando varios interrogantes sin explicar, como 
los sucesos que han obligado a Máximo a estar varios años fuera del pueblo y por qué 
Rogelia accede a casarse súbitamente con él, visto el odio visceral que le profesa.  
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 AGA 36/03927. 
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 Pina Pellicer se suicidó el 4 de diciembre de 1964, con 30 años (Reynol, 2006: 180). 
551
 Gabriel García Espina escribió en ABC el 17 de diciembre de 1963: «Rafael Gil ha encerrado en 
Rogelia con detalle admirable el escueto realismo de la obra del escritor». 
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El incidente del caballo no ha sido olvidado por Pedro, quien, de forma 
subrepticia, le apuñala por la espalda. Rogelia va rápidamente en busca del médico que, 
para su sorpresa, resulta ser un recién llegado también, Fernando Vilches (Arturo 
Fernández), al que había conocido en la romería. Cierta atracción se produce entre 
ambos, lo que no se oculta a ojos de la mendiga del pueblo (Lola Gaos), y, por ende, a 
todo el pueblo. Informado de la desgracia de Rogelia, Fernando le propone huir a París 
(fuera de España, donde podrían vivir maritalmente sin estar casados, dentro de España 
hubiera sido inviable). «No hay razón que te obligue a sufrir toda la vida». «Sí, es mi 
marido» (declaración de intenciones, inviolabilidad del sacramento matrimonial). 
Enterado Máximo de la infidelidad de su mujer por las habladurías de los lugareños, un 
día dispara a Fernando a bocajarro y, en su huida, hiere también a un cabo de la Guardia 
Civil. Curado de sus heridas, Fernando ruega a Rogelia que marche a París con él, 
donde le han concedido una beca de psiquiatría y trabajará el siguiente año. Aunque 
duda, Rogelia («por cobardía», como dice ella, otra prueba de que no puede huir de su 
marido) acaba yéndose con él. 
París. Una nueva vida ha empezado para Rogelia junto a Fernando. Afortunada, 
olvida su pasado y solo quiere pensar en su maravilloso presente junto a su amado. Una 
felicidad que aumentará cuando dé a luz su primer hijo. Pero una sombra vuelve a 
nublar su horizonte vital cuando Fernando le informa que va a aceptar un trabajo en 
Madrid y de esta manera volver a España. Para Rogelia es el fin de su dicha: si en 
Francia ha podido convivir con el joven médico aun estando casada con Máximo, en 
España deviene imposible, su vínculo matrimonial sigue siendo inviolable.  
Ya en Madrid, cierto día Fernando ha de atender a un vecino suyo, el Duque de 
Monterraigoso (Félix de Pomés), y este, en agradecimiento, invita al médico a que siga 
visitando su casa junto a su esposa. Días después, Fernando asiste a la hija del Duque, 
Cristina (Mabel Karr), una novicia de acusado sentimiento religioso que está muy 
enferma. Se recupera levemente y tras ese tiempo, comienza a intimar con Rogelia, a 
quien le hace ver la alegría que le provoca su dedicación a Dios. Rogelia admira su 
energía interior y la pureza de su sentimiento. Esta secuencia es un ejemplo de 
planificación en la que se sintetizan de manera adecuada las pretensiones de su director, 
al exponer un contraste entre la luminosidad que desprende Cristina, en la parte 
izquierda del encuadre, con un camisón blanco inmaculado, y una Rogelia ubicada en 
segundo término, empequeñecida y en tenue sombra (FIG. 99) y en la que se va 
perfilando un cambio de actitud en la protagonista, que paulatinamente va dudando de 
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su actual condición, desde que escuchara las palabras de Cristina alabando la santidad 
del matrimonio hasta el momento en que, acto seguido, ve en la televisión un programa 
religioso en el que se cita una frase bíblica: «Yo quiero la misericordia y no el 
sacrificio. Porque no he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores». Una frase 
que martillea su cabeza. Desde ese instante, Rogelia toma conciencia de su condición de 
pecadora.  
 
            FIG. 99 
Mientras tanto, Cristina ha empeorado y sus horas parecen contadas. A la vera 
de su cama, velando a la enferma, Rogelia lee las Epístolas de San Pablo: una voz over 
(San Pablo) le recuerda su condición de adúltera al juntarse con otro hombre mientras 
viva su marido. En esta escena queda patente la alegoría entre el fuego que arde en la 
chimenea y Rogelia leyendo y entendiendo las Sagradas Escrituras, que van prendiendo 
la llama de su fe; de tal forma que cuando el fuego se apaga, se consume la vida física 
de Cristina, pero renace la vida espiritual de Rogelia. Eso le cala tan hondo que va 
renegando paulatinamente de su vida actual y empieza a ver cuál es la realidad. A 
Cristina le han dado la unción de enfermos, va a morir sin remisión. El contraste entre 
Rogelia (ataviada con un vestido negro) y Cristina (con un camisón blanco puro) está 
muy marcado, además de la luminosidad acusada de una respecto a la otra (FIG. 100)… 
«Tú sabrás hallar tu camino», asevera exánime Cristina a Rogelia antes de morir. Su 
entrada en una Iglesia, ante Cristo, le hace tomarla decisión de abandonar a su hijo y a 
Fernando. 
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           FIG. 100 
Tras informarse en la hemeroteca qué ha sucedido con su marido y enterada que 
cumple condena de cadena perpetua en el penal de Ceuta, viaja hasta allí con el ánimo 
de estar cerca de él y abandonar su dichosa vida junto a Fernando. Máximo no es 
precisamente de los presos modelos, realiza trabajos forzados en una cantera cercana a 
la prisión. Ante su presencia, Rogelia se arrepiente de todo lo que le ha hecho y le 
promete que va a trabajar para ayudarle en todo lo que pueda. Dispuesta a ello, en un 
bar conoce a Don Heliodoro (Félix Fernández), quien, a cambio del sueldo de un mes, le 
consigue un trabajo en el propio bar que regenta su mujer. Rogelia entrega todo lo que 
gana a Máximo, quien la humilla delante de todos. Fernando, por su parte, no ha 
perdido el tiempo y ha ido a buscarla a Ceuta; pero el sentimiento de culpa y de 
arrepentimiento está tan arraigado en ella que no puede dar marcha atrás. La fuerza para 
soportar su nueva situación viene de Dios, que para ella es la única verdad (motivación 
religiosa), una fuerza que halla en Jesucristo, sin su ayuda no hubiera podido resistirlo 
(resignación cristiana). En una de sus visitas a su marido, este, arrebatado por el odio y 
por haber rehusado la entrega de un dinero, la golpea y, aprovechando el caos, huye. 
Rogelia, presa de la desesperación, acude a la iglesia a rogar por su redención, para que 
Dios le dé fuerzas o le lleve con Él. Unos segundos de silencio, de escucha, que solo se 
ven subrayados por unos coros femeninos. La voz en off de Rogelia es enfatizada por la 
música coral de Quintero y por un silencio de escucha, de espera de la respuesta divina. 
La cámara se acerca lentamente al rostro de Rogelia hasta situarse en un primer plano. 
La intercalación de planos entre el Cristo y Rogelia y los progresivos movimientos de 
acercamiento de la cámara dan la impresión de un diálogo místico entre ambos (FIGS. 
101, 102, 103, 104 y 105). 
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            FIG. 101 
    
FIG. 102                           FIG. 103 
    
FIG. 104                               FIG. 105 
Sintiéndose perdonada, Rogelia piensa que es la muerte la que servirá de 
consuelo de sus males; pero será la muerte de Máximo quien marque el final de su 
penitencia. Por razones de moral católica, Gil hace un cambio esencial en este punto 
respecto a la novela: el suicidio literario torna en acribillamiento por la Guardia Civil al 
intentar huir del penal de Ceuta. Libre de su vínculo matrimonial, extinguido el sagrado 
sacramento por su condición de viuda, Rogelia vuelve a Madrid en busca de Fernando y 
su hijo y de la felicidad tanto tiempo anhelada. 
Coetánea del inicio oficial del Nuevo Cine Español, Rogelia está en las 
antípodas de un cine más realista y cercano a postulados de renovación auspiciados 
desde las autoridades cinematográficas, por mucho que Barreira, en las páginas de 
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Primer Plano, escribiera una carta abierta a Rafael Gil en la que apostataba de los 
defensores del cine social foráneo que poblaba nuestras carteleras y alababa la 
honestidad del filme y «el casto tratamiento de una tragedia bárbara que acaba por 
redimirse de acuerdo con una transparente y noble moral cristiana»
552
. Pero es un 
ejemplo perfecto de las ideas connaturales al cine de Gil, así como los valores y 
preocupaciones que lo rigen, que son presentados de manera diáfana con una estética 
visual supeditada al tema. En Rogelia el tema central es la indisolubilidad del vínculo 
matrimonial, que llega a anteponerse incluso a la maternidad, a la tenencia de un hijo 
ilícito y a la imagen de un hogar familiar que se rige por la apariencia. Mientras su 
marido esté vivo, aun permaneciendo en la cárcel, cualquier otra situación es excluyente 
para la protagonista. La sumisión, respeto y obediencia de Rogelia, no solo a su marido 
sino al sacramento del matrimonio, es la única forma de redención de su adulterio; pero 
la Justicia Divina dicta su veredicto con la muerte de Máximo, absolviendo a Rogelia y 
librándola desde ese momento de toda iniquidad. 
 
VI.4.4. Tú y yo somos tres (1962) 
La comedia psicológica (en palabras de Jardiel) en dos actos Tú y yo somos tres, 
perteneciente a la obra Agua, aceite y gasolina y otras dos mezclas explosivas
553
, se 
estrenó en el Teatro Infanta Isabel de Madrid la noche del 16 de marzo de 1945. El 
prestigioso crítico, escritor y director de teatro Alfredo Marquerie calificó la obra de 
revolucionaria y renovadora dentro de los límites del teatro de la época (Jardiel Poncela, 
1960: 603). La costumbre que existía a la sazón era la de dividir la representación en 
dos entreactos; Jardiel, sin embargo, solo incorpora uno. Según sostiene Jardiel, es 
responsabilidad del autor mantener en vilo al espectador con situaciones, diálogos, 
intriga… de tal forma que no tengan necesidad de salir dos veces a descansar, fumar, 
hablar entre ellos sobre la obra… Si ocurre como prevé el dramaturgo, el segundo 
descanso es absolutamente innecesario, con lo que sigue de esta forma el ejemplo del 
cine –este es uno de los aspectos donde se observa la formación recibida por Jardiel en 
su etapa en Hollywood como adaptador de diálogos al castellano de filmes americanos–. 
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 Barreira: «Carta abierta a Rafael Gil sobre Rogelia o El realismo a la española», en Primer Plano, nº 
1158, 21 de diciembre de 1962. 
553
 Dedicada al poeta, escritor y crítico teatral Alfredo Marquerie y contradedicada a los críticos teatrales 
de Madrid que siempre le combatieron (con nombres y apellidos, desaparecidos o en ejercicio, como 
Antonio de Obregón, Cristóbal de Castro, Jorge de la Cueva o Francisco de Viú). 
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Las obras de Jardiel gozaron de cierta fortuna en el cine español de los años 
cuarenta, pues hasta siete de sus obras conocieron su correspondiente traslación al 
medio fílmico. No puede extrañar, de esta forma, que Tú y yo somos tres, estrenada en 
ese tiempo, siguiera la senda marcada por otras comedias del autor y se presentara ante 
la Administración un primer proyecto de adaptación en 1949. Serafín Ballesteros había 
adquirido los derechos para rodar una película de la que se desconoce quién iba a ser su 
director, pero cuyos protagonistas serían Irasema Dilian (Manolina), Fernando Fernán-
Gómez (Adolfo), Tony Leblanc (Rodolfo) y Mercedes Muñoz Sampedro; la música la 
compondría Manuel Parada, el primer operador sería Ricardo Torres y se rodaría en los 
Estudios Ballesteros. El 16 de julio de 1949 solicitó el pertinente permiso de rodaje, 
enviando el guion a censura donde no señalaron nada reseñable, solo que era precisa 
una «interpretación adecuada, una realización experta y unos elementos técnicos 
sensiblemente buenos»
554
 para su calidad. El rodaje fue autorizado el 19 de julio, pero a 
partir de entonces se desconocen los motivos y vicisitudes que tuvieron lugar para que 
el proyecto fuera cancelado, no constando en el archivo de la Administración ningún 
documento con fecha posterior, según constató el Ministerio de Cultura el 20 de abril de 
1995 a una solicitud de Isabel Ballesteros de certificación de nacionalidad española de 
la película. 
No sería hasta finales de los cincuenta y principios de los sesenta cuando se 
filman nuevas adaptaciones del dramaturgo con cierto éxito
555
, lo que lleva en 1962 a 
Rafael Gil a escoger Tú y yo somos tres como su nueva aproximación al universo de 
Jardiel tras Eloísa está debajo de un almendro. Junto a Rafael García Serrano y Rodolfo 
Manuel Taboada firma un libreto que sigue en esencia las consignas del propio autor, 
que estimaba que para que las comedias tuvieran un ritmo rápido y trepidante desde el 
principio, había que empezar a escribirlas con generosidad de imaginación, sumando 
líos, barullos, laberintos y enredos cada vez más difíciles, enlazándose y 
desenlazándose. Gil se acoge en su adaptación a las pautas del teatro absurdo y 
disparatado, añadiendo episodios y escenarios con el ánimo de depurar la inherente 
teatralidad del referente literario. Las exageradas interpretaciones –apropiadas, no 
obstante, a este tipo de comedia– y el frecuente desarrollo de la acción en interiores no 
consiguen que ese objetivo se alcance en su totalidad.  
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 Los ladrones somos gente honrada (Pedro Luis Ramírez, 1956), Un marido de ida y vuelta (Luis 
Lucia, 1957) o Fantasmas en la casa (Pedro Luis Ramírez, 1961). 
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Con vistas a su distribución en Sudamérica, Rafael Gil acuerda coproducir la 
película con la firma argentina Internacional Productora y Coproductora de Películas 
Argentinas S.R.L., que se hizo cargo del 30% del presupuesto. A tal propósito, Gil 
contó por primera vez con los argentinos Alberto de Mendoza, en el doble papel de 
Adolfo y Rodolfo Céspedes, y Analía Gadé, como Manolina, con los que volvería a 
trabajar en sucesivas ocasiones, en especial con esta última
556
. José Rubio, Ismael 
Merlo, Matilde Muñoz Sampedro, Manolo Gómez Bur o José Isbert completan la 
aportación española al elenco interpretativo.  
El 8 de marzo de 1962 es requerido por Rafael Gil el permiso de rodaje, que es 
concedido el 27 de marzo. El presupuesto presentado por la productora fue de 
7.976.864,94 pesetas, pero en reunión de la Junta de Clasificación y Censura de 5 de 
julio se estimó por mayoría, a efectos de protección económica, que el valor de la 
película era de 6.336.000 pesetas, con lo que se le otorgó una protección de 2.534.000 
pesetas y se clasificó en la categoría Primera A. Recurrida esta decisión por Rafael Gil, 
en nueva reunión de 20 de noviembre de 1963, la Junta se ratificaría en su decisión
557
. 
Distribuida por Chamartín y estrenada en el cine Coliseum el 6 de septiembre de 
1962, la película cosechó los habituales parabienes de medios afines a la obra del 
director: Primer Plano escribió que «los diálogos, intencionados y chispeantes, 
contribuyen a desatar la hilaridad. Rafael Gil demuestra que también sabe llevar a buen 
término una comedia ligera y los intérpretes responden con acierto a las exigencias de 
las situaciones»
558
. Bolín, en ABC, expresó que Rafael Gil 
ha tenido ocasión de poner de manifiesto la flexibilidad de su talento, añadiendo 
un título más a la lista de sus aciertos, al llevar a la pantalla los “líos, barullos, 
laberintos y enredos” de Jardiel, conservando toda la gracia ágil, dinámica y 
modernísima de la obra primigenia, pero suavizada con esa finura especialísima 
que caracteriza a todas las producciones dirigidas por él
559
. 
Sin duda alguna, Jardiel hubiese quedado plenamente complacido de la 
plasmación en imágenes de su obra, de la inclusión de gags eminentemente visuales 
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 Aquí hay una diferencia respecto al estreno de la obra teatral, donde los siameses eran interpretados 
por dos actores distintos, Gregorio Díaz Valero y Ángel de Andrés. Este último reaparece en la 
adaptación cinematográfica en el papel de chófer. En el desarrollo de la producción, el actor tendría un 
importante percance en la escena inicial y tuvo que estar un mes y medio escayolado. 
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 Primer Plano, nº 1144, 14 de septiembre de 1962. 
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 ABC, 7 de septiembre de 1962. 
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imposibles de disfrutar en la escena y que suponen los elementos más interesantes de 
esta adaptación, así como la puesta en escena, sobria pero acertada de Enrique Alarcón. 
En efecto, como el referente literario, la comicidad se halla en unos chispeantes y 
disparatados diálogos. Ejemplo de ello se observa en la secuencia en la que, tras 
socorrer a Manolina después de haberse caído por la ventana y haber sido salvada por 
un anuncio colgante, se desarrolla una conversación entre los personajes en estos 
absurdos términos: «y si se pone enferma, ¿qué medicinas le damos?», preguntan. 
«Nada, me ha dicho el médico que no le demos nada», responde Eva (Katya Loritz). 
«Como se conoce que es un médico de talento», sentencia uno de los bomberos que la 
han auxiliado. El doctor Alberto Cendreras (Ismael Merlo) lo justificará diciendo que 
«para aguantar medicinas, hay que estar muy bien de salud».  
La comicidad se destapará aún más tras la intervención quirúrgica del doctor 
Cendreras, gracias a la cual la separación física de los hermanos siameses es un éxito. 
Sin embargo, los actos y pensamientos de Adolfo repercuten negativamente en su 
hermano. Una noche de fiesta de aquel, que incluye flamenco, alcohol y travesuras en 
un gimnasio y en una piscina, tiene su correspondencia, en paralelo, con gestos 
similares en la celebración diferida de la noche de bodas de Rodolfo y Manolina. En la 
escena de la piscina, Gil, Alarcón y el director de fotografía Enrique Guerner dejan 
constancia de la colaboración hispano-argentina: Adolfo ha conocido en el tablao 
flamenco a una mujer con la que intima, pero, en un acceso de pasión, acaba 
empujándola a una piscina. En el recinto aparecen unos trabajadores enarbolando la 
bandera de España, mientras, subrepticiamente, un fondo azul y blanco, alusivo a la 
enseña argentina, sirve de telón de fondo a la escena (FIGS. 106, 107 y 108). 
   
            FIG. 106 
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Pero más allá de los diálogos, herederos de la serie de películas de Rock Hudson 
y Doris Day que a la sazón poblaban las carteleras de medio mundo, la comicidad 
traspasa los límites de la palabra para entrar de lleno en el terreno visual: los retratos de 
Rodolfo descentrados; los jugadores del Real Madrid con las caras de Rodolfo; la 
imagen móvil de este en un cuadro observando cómo se desnuda su mujer fuera de 
campo… 
En el diseño del decorado también se encuentran huellas de la incipiente 
apertura de España al exterior y a las inversiones extranjeras, con la inclusión de 
prestigiosas marcas foráneas: TWA, Firestone, Sherwin-Williams… Curiosamente, será 
un gran letrero de esta conocida marca de pinturas el que salvará la vida a Manolina en 
su intento de suicidio. 
 
VI.4.5. La vida nueva de Pedrito Andía (1965) 
La vida nueva de Pedrito de Andía (1951) es una novela fruto de los años de 
juventud que su autor, Rafael Sánchez Mazas, pasó con su madre en el barrio Neguri, en 
Getxo, una zona donde la alta burguesía bilbaína había construido sus exclusivos 
palacetes y residencias. Son sus vivencias y experiencias en este mundo oligárquico, sus 
relaciones con familia y amigos, las que constituyen el germen de una obra que, aun en 
su sencillez y en las antípodas de la nueva novela de corte social y neorrealista que se 
preconizaba en el tiempo de su publicación –y cuyo hijo, Rafael Sánchez Ferlosio, sería 
uno de los adalides con El Jarama, editada cuatro años después–, obtuvo una notable 
repercusión. La historia relata las andanzas de un muchacho vasco, Pedrito, enamorado 
desde pequeño de Isabel (en la película interpretada por una encantadora Karim 
Mossberg) que, tras pasar varios años en Inglaterra, retorna a su tierra convertida en 
toda una mujer. Pedrito, en cambio, no solo no ha perdido su cara aniñada, sino que, a 
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diferencia de Isabel, no ha crecido. Ello le ocasionará un tormento interior por observar 
a Isabel como un sueño inaccesible. En su afán por conquistarla, Pedrito también 
intentará convertirse en un hombre digno de ser amado. La obra de Sánchez Mazas se 
erige en una creación idealista, pura y vitalista, relatadora de los sueños de amor puro de 
un adolescente en el marco de la sociedad burguesa vasca del primer cuarto del siglo 
XX. 
Gracias a la sugerencia de Rafael Gil, Cesáreo González se hace con los 
derechos de la obra
560
, que escoge como nuevo vehículo para Joselito. El productor 
habitual de sus películas, que le habían reportado pingües beneficios, consciente como 
era de que el filón se estaba agotando, acomete un cambio de registro del Pequeño 
Ruiseñor, que en 1965 había cumplido ya 22 años
561
 y cuya mágica voz infantil se 
estaba convirtiendo en un bello recuerdo del pasado. Aunque por sus cualidades físicas 
y el contenido del relato, Joselito parecía postularse como el actor idóneo, Rafael Gil 
tenía evidentes dudas acerca de la capacidad del niño prodigio de Beas de Segura para 
interpretar un personaje como Pedrito de Andía. Según el director madrileño, darle el 
papel de Pedrito a Joselito era un verdadero contrasentido. Así se lo hizo ver a Antonio 
Gregori, al que confesó que dirigir La vida nueva de Pedrito Andía  
sería un placer para mí, pero que hacerla con Joselito me parecía un 
despropósito. Pero Joselito quería hacerla y Cesáreo también, porque le debía 
mucho a Joselito. Pero lo que me resultaba imposible era convencer al público de 
Sánchez Mazas para que fuera a ver una película de Joselito y al público de 
Joselito para que fuera a ver una película basada en una novela de Sánchez 
Mazas (2002: 89).  
Gil aceptó finalmente el encargo de llevar a la pantalla la novela con Joselito, 
con la condición innegociable de limitar al máximo el número de canciones que 
redundaran en perjuicio de la linealidad de la narración –en la película Joselito canta 
solo dos canciones–. Para la redacción del guion contó con el propio autor de la obra y 
con Antonio de Jaén, cuya experiencia profesional en el cine era escasa. La fotografía 
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 Parece ser que en 1951 se puso en marcha el proyecto para llevar a la gran pantalla La vida nueva de 
Pedrito de Andía. El propio Sánchez Mazas había dado su autorización a Pedro Rocamora y Jesús María 
de Arozamena para escribir el guion. Aunque había productores interesados, el empeño no llegó a buen 
puerto. 
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fue encomendada al húngaro Gábor Pogány
562
, que llevó a efecto un trabajo lleno de 
colorido que resaltó los diversos matices de luz que ofrece el bello paisaje vasco. Para la 
decoración y la música, Rafael Gil volvió a colaborar con sus fieles Enrique Alarcón, 
que diseñó recargados interiores de hogares burgueses, y Manuel Parada, quien concibió 
una preciosa partitura de aires nostálgicos. 
Presentado un presupuesto de 14.668.756,70 pesetas a la Junta de Clasificación 
y Censura, la Rama de Clasificación,  en su reunión del día 3 de agosto de 1965, 
deliberó sobre el coste de producción de la película, y aprobó estimarlo en 10.000.000 
pesetas, otorgándole el 14 de agosto la categoría de Primera B y autorizada únicamente 
para mayores de dieciocho años. Contra esta resolución, Cesáreo González presentó 
recurso el 4 de octubre, con lo que el 23 de noviembre se reunió de nuevo la Junta para 
estudiar la alegación, ratificándose por mayoría la calificación de Primera B
563
. 
Distribuida por Suevia, fue estrenada en el cine Lope de Vega el 8 de septiembre 
de 1965. Aunque la película resultó ser un fracaso comercial, confirmando el definitivo 
declive de su protagonista, tuvo también explotación en el extranjero, particularmente 
en Sudamérica, donde Joselito era un ídolo. En Francia se estrenaría con el risible título 
de Le petit andalou, demostrando que la incomprensible y ridícula modificación de los 
títulos de películas, cuando salen al mercado internacional, no es privativa solo de los 
españoles.  
Pese a las buenas intenciones de su realizador, las críticas fueron cualquier cosa 
menos positivas. En este sentido, Martínez Redondo señaló en ABC que  
lo primero que se observa en esta nueva película de Rafael Gil es un 
distanciamiento ante la entraña del tema, una actitud como forzada que da por 
resultado la incomprensión de cuanto configura La vida nueva de Pedrito de 
Andía. No sólo por la inclusión de este par de canciones que canta Joselito tiene 




Por su parte, Augusto Martínez Torres lamentaba en Film Ideal que 
la adaptación cinematográfica podía haber dado algunos resultados positivos, 
pero Rafael Gil se ha limitado a ilustrar el texto con dibujos coloreados que al 
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 Gábor Pogány había realizado excelentes trabajos en el cine italiano en películas como Dos mujeres 
(La ciociara, Vittorio de Sica, 1960), El juicio universal (Il giudizio universale, Vittorio de Sica, 1961) o 
Venus Imperial (Venere Imperiale, Jean Delannoy, 1962). 
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 AGA 36/04144. 
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adquirir movimiento se alejan y pierden la literaria relación que les dio vida, 
dando lugar a curiosos resultados
565
.  
En los últimos tiempos, algún comentarista ha abogado por su revisión. Para el 
crítico y escritor Fernando Alonso Barahona es uno de los mejores filmes de Rafael Gil 
de estos años, concediendo un alto valor a esta película cuando escribe que «rezuma 
lirismo y autenticidad, se puede respirar el aire fresco de la tierra vasca, sentir las gotas 
de lluvia, empaparse de una belleza de siglos» (1997: 88). Opinión muy distinta le 
merece a Pérez Bowie cuando sostiene que el tratamiento de la adolescencia presentado 
por Sánchez Mazas no ha sido captado por su realizador (2013: 41). 
En contraposición a la novela, narrada desde el enfoque de su protagonista, 
Pedro de Andía, que desde una madurez indeterminada pero que bien podría situarse en 
el año de publicación de la novela, vuelve la mirada a sus años de juventud en el País 
Vasco al acometer la reescritura –con todo lo que conlleva de adaptación a su visión de 
adulto– de un diario que, durante ese tiempo, había escrito
566
, el filme se sitúa 
temporalmente en el pasado narrado, en la década de los veinte, obviando cualquier 
alusión al Pedro adulto y optando de esta manera por un discurso lineal y no contar la 
historia en flashback. Solo acude a este recurso cinematográfico cuando la narración 
heterodiegética que propone Gil se transmuta en homodiegética, en el instante en que 
toma a Pedrito como protagonista de sus recuerdos de niñez, de una felicidad mitificada 
por el aura mística de su amor Isabel. Dicho enfoque homodiegético reaparecerá 
nuevamente en la secuencia de la pesadilla que tiene Pedrito durante su enfermedad, 
cuya estética, de corte daliniano, es heredera de la concebida por Alfred Hitchcock para 
Vértigo.  
La intercesión divina vuelve a hacer acto de aparición en una película de Gil, en 
un capítulo fundamental en el referente literario. El padre de Isabel agoniza y ello le 
reporta tal sufrimiento a Pedrito que cae gravemente enfermo. Haciendo un supremo 
esfuerzo por vivir, promete a la Virgen de Begoña subir descalzo a la Basílica de 
Nuestra Señora de Begoña en Bilbao si se recupera. Tras pasar varios días en cama –que 
a la postre le servirán para crecer varios centímetros–, Pedrito se salva milagrosamente, 
lo que le lleva a cumplir la peregrinación prometida. Su palpable religiosidad se pone de 
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 Film Ideal, nº 182, 15 de diciembre de 1965. 
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 GÓMEZ LÓPEZ-QUIÑONES, Antonio: “Modelos literarios y reflexividad narrativa en La vida nueva 
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manifiesto en el improbable encuentro, mientras cumple su promesa, que tendrá con 
Don Miguel de Unamuno, interpretado en el filme por Narciso Ibáñez Menta, que, tras 
señalarle unos versos religiosos escritos sobre una portada, le inquiere sobre si cree en 
ellos: «¡Sí, creo!», es la excitada y convencida respuesta del piadoso joven. 
Si partimos de la consideración de que Joselito es la piedra angular sobre la que 
se levanta esta historia y que su interpretación no deja de ser irregular, resulta difícil 
valorar de un modo positivo esta película. Sin embargo, en su entorno visual, se puede 
descubrir una fotografía de exteriores preciosista y una espléndida ambientación. Al 
igual que hizo en La reina del Chantecler, La vida nueva de Pedrito Andía sirve de 
pretexto al director para realzar la cultura y el folklore –con la inclusión del aurresku o 
la presencia de la popular canción de Pablo Sorozábal Maite como leitmotiv musical–, 
así como los idílicos parajes del País Vasco. 
 
VI.4.6. ¡Es mi hombre! (1966) 
En 1966, con ocasión del centenario del nacimiento del escritor Carlos Arniches, 
Rafael Gil revisa y actualiza la obra teatral Es mi hombre publicada en 1921, que, como 
otras películas realizadas por Gil en esos años, ya había tenido versiones anteriores
567
.  
En esta nueva adaptación, José López Rubio, que fue amigo personal de 
Arniches, y Rafael Gil sitúan la acción en los sesenta, con lo que deben realizar los 
pertinentes cambios respecto a las versiones anteriores y la propia obra para ajustarlos a 
la época presente. Entienden que lo esencial de la obra son los tipos humanos y que los 
conflictos y los problemas son perfectamente actuales, con lo que, considerando esto, 
inciden más en la fuerza dramática de la narración, ahorrándose al mismo tiempo el 
incremento de presupuesto que hubiera supuesto una adecuada ambientación de época. 
Ello lleva a Gil, en consecuencia, a decidir trasladar la acción desarrollada en una casa 
de juego del original literario a un club ye-yé, como símbolo de esos tiempos. 
José Luis López Vázquez, actor consagrado pero cuyos grandes trabajos aún 
estaban por llegar, desempeña un papel tragicómico, manejando bien los registros 
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 Una primera, de 1927, dirigida por Carlos Fernández Cuenca y en la que Enrique Jardiel Poncela 
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dramáticos, con lo que su elección fue acertada. El propio director explica los motivos 
que le llevaron a confiar en él: 
Además de sus calidades en el juego del drama y la comicidad, es la suya 
también una figura creada por el público sencillo, popular, para el que siempre 




Es un héroe del pueblo que se crece ante la adversidad, un don nadie que es 
capaz de esconder sus miedos y hacerse respetar; un papel, pues, a la altura de López 
Vázquez. Junto a él, Soledad Miranda, que repite con Gil después de Currito de la Cruz, 
Mercedes Vecino, Rafael Alonso y un joven, casi debutante en el cine, Sancho Gracia 
como jefe de la banda Sing-Sing. Mención especial merece la presencia de la banda 
uruguaya Los Shakers, que frecuentemente cantaban en inglés. La banda sonora, que en 
principio iba a firmar Manuel Parada, corrió finalmente a cargo de Gregorio García 
Segura que, no obstante, compuso muy poca música incidental para el filme, destacando 
el tema de los títulos de crédito, donde acentúa el carácter cómico de la presentación. 
Desde el momento en que el personaje de López-Vázquez entre a trabajar en el club ye-
ye, la música será eminentemente diegética. 
La fotografía es en blanco y negro, elección sorprendente considerando que 
Rafael Gil, desde que escogiera el color  para Camarote de lujo, se había decantado por 
esta opción para el resto de sus producciones –el propio Gil achacaría a esta decisión 
gran parte del fracaso en taquilla de la película–. No obstante, el trabajo de José F. 
Aguayo está en su línea de maestro consagrado.  
El 23 de diciembre de 1965 Coral elevó la correspondiente instancia de solicitud 
del permiso para un rodaje que llevaba ya dos días empezado y que sería otorgado el 23 
de febrero de 1966, cinco días después de su finalización. Se filmó durante 12 días en 
exteriores en Madrid, 4 días en interiores naturales y otros 33 en los estudios CEA. El 
coste definitivo de la producción fue de 7.895.000 pesetas (ligeramente inferior al 
presupuesto inicialmente consignado de 8.819.500 pesetas). 
En sesión de 24 de marzo de 1966 se visionó por la Comisión de Censura la 
película por petición urgente de Gil, que por necesidades de cumplir el contrato de 
distribución con Paramount y ante su inminente estreno, había rogado a la Junta su 
pronto visionado. La Comisión la calificó como autorizada únicamente para mayores de 
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18 años. Según quedó especificado, suprimiéndose la canción ¡Es mi hombre! podría 
autorizarse para todos los públicos, en el supuesto de que Rafael Gil hubiera decidido 
recurrir
569
. En su informe, Marcelo Arroita-Jáuregui señaló que «ciertas estúpidas 
situaciones estropean moralmente la película»
570
. 
Estrenada el 26 de marzo en el madrileño cine Palafox, su recepción fue más 
bien tibia; la crítica, en líneas generales, se ensañó con ¡Es mi hombre!: desde Film 
Ideal, que hizo un comentario muy severo contra la película, hasta el conservador ABC, 
en el que Martínez Redondo, comedido en su exégesis, señaló que 
el éxito del Es mi hombre de Rafael Gil se basa indudablemente en los 
reconocidos recursos cómicos de José Luis López Vázquez» (…). La película es 
él. (…) La dirección es correcta, pero impersonal. Descubrir a estas alturas que 




Por su parte, Fernando Martínez, en Hoy (Badajoz), subrayó deficiencias en el 
guion: 
El desarrollo del guión resulta frío y desordenado, siendo la primera parte de la 
película (su comienzo), de una exposición dramática bastante acertada, pero las 
escenas que siguen hasta el final tienen una abierta inclinación a lo popular y a 




VI.4.7. Camino del Rocío (1966) 
Basada en la novela de Alejandro Pérez Lugín La Virgen ya entró en Triana la 
obra había conocido cierta fama desde que se publicó de manera póstuma en 1929
573
. Su 
elección por Rafael Gil puede obedecer a varios motivos: en primer lugar, era un 
apasionado de la narrativa de su autor, netamente conservadora y enraizada en nuestro 
folklore, y que estimaba muy ágil y susceptible de ser llevada a la gran pantalla; 
además, los recientes éxitos de sus otras dos adaptaciones de Pérez Lugín, La casa de la 
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1942 se filma la primera con La blanca paloma, de Claudio de la Torre, en lo que supuso el debut 
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Troya y Currito de la Cruz, no hacían sino reafirmar su postura de alabar su 
ascendencia entre el público de todas las épocas. 
Coproducida entre Coral (60%) y Cesáreo González (40%), Rafael Gil vuelve a 
contar, tras su buena química en Currito de la Cruz, con Francisco Rabal y Arturo 
Fernández para interpretar a los dos hombres que rivalizan por el amor de Esperanza, 
una Carmen Sevilla que debutaba en una producción de Gil. El 21 de mayo de 1966 se 
solicita el preceptivo permiso de rodaje con una fecha de comienzo prevista del 26 de 
mayo y una duración total de 55 días, 40 en exteriores y 15 en interiores en los Estudios 
CEA. El 18 de junio se reúne la Comisión de Censura y opta por entregar el cartón de 
rodaje, con la obligación de suprimir dos frases del guion presentado: una réplica de la 
tía Rosa a unas observaciones de José Antonio sobre unas flores cuando dice «anda, 
calla y no digas indecencias» (página 144), y otro comentario del pintor («también 
podría haber hecho el milagro otra Virgen. De aquí a septiembre hay las que quieras», 
página 201), que resultaba demasiado irreverente a los oídos del vocal eclesiástico
574
.  
Distribuida por Paramount Films de España, fue calificada como autorizada para 
todos los públicos en reunión de la Comisión de Censura del 15 de noviembre de 
1966
575
. Su estreno tuvo lugar el 5 de diciembre en los cines Roxy B, Madrid y Alcalá, 
y su éxito fue inmediato, convirtiéndose en una de las películas más taquilleras de 
Rafael Gil en su vasta filmografía con más de dos millones de espectadores. Entre las 
críticas, Pelayo sostuvo en las páginas de La Vanguardia Española que «Rafael Gil ha 
llevado esta historia a la pantalla de un modo colorista y vibrante. Ha sabido dar su 
importancia a lo folklórico, pero dotándolo de su correspondiente proyección social»
576
. 
La trama tiene un desarrollo melodramático que parece extemporáneo a la fecha 
de producción del filme, pero que no impidió su increíble aceptación entre el público, 
quizá por el gancho comercial de sus intérpretes o por abordar un tema de amores y 
desamores, con la inclusión de canciones, que tenían cierto gancho entre el espectador 
de los años sesenta. La adaptación de Rafael Gil y Luis de Diego –quien ya había hecho 
lo propio con Currito de la Cruz– traslada la acción al presente, con la Feria de Sevilla 
como marco narrativo, en el que José Antonio (Francisco Rabal), humilde trabajador de 
Don Fernando (Guillermo Marín), y Alberto (Arturo Fernández), pendenciero y 
                                                 
574
 Acuerdo en Comisión de Censura de Guiones de 18 de junio entre los ponentes Reverendo Padre 
Carlos Staehlin, José María Cano y Pascual Cebollada, en AGA 36/04947. 
575
 AGA 36/04356. 
576
 La Vanguardia Española, 19 de febrero de 1967. 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
354 
mujeriego, hijo de Martina (María Luisa Ponte), que a su vez es socia de Don Fernando, 
pugnan por el amor de la hija de este, Esperanza (Carmen Sevilla). Como se puede 
observar, el punto de partida (y posterior desarrollo) es absolutamente folletinesco, y en 
él se van a advertir algunos de los ejes que vertebran la obra de Gil desde sus comienzos 
en el cine, como el amor interclasista o la influencia de la religión en la vida de los 
protagonistas. 
Película de consumo, Camino del Rocío adolece de múltiples debilidades en el 
guion, aunque tiene el tono correcto por el pulso certero y profesional que siempre 
caracterizó a su director. Estamos una cinta que ensalza el folklore andaluz y la 
devoción por la Virgen del Rocío. Si bien la trama tiene un desarrollo folletinesco, con 
amores y desamores, que ocupan gran parte de la película –la parte relativa al camino 
tiene lugar en el último tercio del filme, sin que hasta entonces se haya hecho mención 
alguna a su realización–, se deja ver con interés, gracias a las sólidas interpretaciones 
del trío protagonista, Francisco Rabal, Arturo Fernández y Carmen Sevilla, y a un 
elenco de secundarios siempre fiable, como Julia Caba Alba, Guillermo Marín o María 
Luisa Ponte, lo que le reportaría un excelente resultado en taquilla. 
 
VI.4.8. La mujer de otro (1967) 
En 1967, Rafael Gil sopesó la conveniencia de rodar una gran producción sobre 
la vida de Rubén Darío, aprovechando que se cumplía el centenario de su nacimiento. 
Para Gil suponía un reto interesante forjar un ambicioso proyecto sobre la trayectoria 
vital del Príncipe de las Letras Castellanas, uno de los grandes nombres de la literatura 
en lengua castellana. Comoquiera que el cineasta había adaptado a la gran pantalla 
multitud de obras, fruto de su apasionado amor a la literatura, la tentación de realizar su 
primer biopic sobre un literato se antojaba muy intensa. De esta idea muy poco ha 
quedado constancia, solo lo que nos ilustra el archivo personal del director, que contiene 
una carta que Rafael Gil envió a Vicente Orcuyo, embajador de Nicaragua en España, 
planteándole el proyecto de la película sobre el poeta nicaragüense
577
.  
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 «La película ha de tener una gran autenticidad histórica. No se trata de “inventar” una vida a Rubén, 
sino de entresacar de la suya auténtica –tan rica en matices emocionales, tan exuberante en humanidad, 
tan varia en ambientes y paisajes– la base de un juego dramático capaz de mantener el interés del 
espectador. 
[…] 
Para confeccionar el guión queremos consultar toda la biografía posible que existe sobre Rubén. 
En principio nos parece muy importante contar con la colaboración de Don Antonio Oliver Belmás, autor 
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Aunque La vida de Rubén Darío no pasó la fase de preproducción, solo por el 
provechoso acuerdo que Gil había firmado con Paramount para distribuir sus películas 
desde Currito de la Cruz, pudo valorar, siquiera sobre el papel, la posibilidad de 
contratar a Marlon Brando para interpretar al egregio poeta de Metapa. Era un convenio 
que ofrecía indudables beneficios para ambas partes. Para el director y productor 
español, la posibilidad de asegurar una amplia distribución no solo en el mercado 
nacional, sino más allá de nuestras fronteras, proporcionó viabilidad a muchas de sus 
producciones, a costa de asegurar su rentabilidad con propuestas netamente comerciales. 
La gran aceptación popular de Camino del Rocío, que había superado las previsiones 
más optimistas, fue determinante para que los prebostes de la major norteamericana le 
facilitaran la opción de contar con una estrella internacional contrastada para su 
próximo proyecto. Tras ser desechada la opción del cuento de José María Sánchez Silva 
                                                                                                                                               
del libro “Este otro Rubén Darío”, que puede constituir la base real de la película. Otro gran literato, que 
nos parece imprescindible, es Don Luis Calvo. El número especial que él ha dirigido para el diario ABC 
en homenaje a Rubén, es una gran prueba de su documentación sobre la época y los hombres que Rubén 
vivió y conoció en España. A estos dos autores habrá que añadir el de un especialista en la construcción 
técnica de los guiones cinematográficos que coordine la labor de los antes citados e ilustres autores. 
[…] 
 FINANCIACIÓN 
En principio, y siempre a resultas del estudio que se haga del guión definitivo, la película puede 
tener un presupuesto aproximado de 20.000.000 pesetas. Si el coste de una buena película española, en 
color y pantalla grande, es aproximadamente de 12.000.000 pesetas, ésta debe de llegar a la cifra ya 
citada, pues ha de rodarse, por lo menos en Madrid, en París y en Nicaragua. Además, la reconstrucción 
de los escenarios y el vestuario de la época de Rubén gravan fuertemente el presupuesto. 
Con objeto de poder emplear en la realización de la película los 20.000.000 de pesetas que 
precisa, nosotros proponemos la constitución de dos grupos financieros. Uno en España y otro en 
Nicaragua. En principio, la aportación de capital puede ser al cincuenta por ciento. Pero hay que tener en 
cuenta que la amortización de este costo es realmente imposible en una explotación normal. Tanto en 
Francia como en Italia y en España, los Estados protegen de una manera directa y financiera la realización 
de las películas para que sean rentables. Por esto, el Gobierno de Nicaragua tendría que ofrecer una 
aportación que sirva de premio y estímulo a la realización de la película sobre Rubén Darío. Esta 
aportación podría ser de un orden del 40% del presupuesto. Nos permitimos informar que en varios países 
europeos aún suele ser superior la protección de los Gobiernos a las películas declaradas de “Interés 
Nacional”. 
La película quedaría como propiedad del Gobierno de Nicaragua para todo el territorio de la Nación y, 
una vez transcurridos diez años del estreno de la misma, el Estado será dueño absoluto de ella para su 
difusión mundial en toda clase de Centros culturales. 
[…] 
EXPLOTACIÓN MUNDIAL 
Todo cuanto llevamos expuesto en este proyecto, está basado en las posibilidades de explotación 
de la película en España y en los países de habla española, que es el mercado más apropiado para el cine 
español. Pero en este caso concreto, nuestro propósito es luchar por una explotación mundial, ya que la 
universalidad de la figura de Rubén Darío así lo permite. Por ello, una vez concretada la realización de la 
vida del gran poeta, iniciaremos las gestiones para alcanzar lo que consideramos nuestra más alta meta: 
contratar una estrella universal para incorporar la figura de Rubén Darío. Concretamente creemos que 
Marlon Brando en el actor que, por sus rasgos físicos y su categoría artística, mejor puede encarnarlo. 
Esto supondría un aumento en el costo de la película muy superior a los 20.000.000 de pesetas 
presupuestados para ella. Pero con el nombre de una estrella de esa categoría, puede conseguirse de las 
grandes distribuidoras mundiales garantías económicas para afrontar los compromisos de ese contrato». 
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La tregua, Gil decidió adaptar la novela de Torcuato Luca de Tena La mujer de otro, 
ganadora del Premio Planeta en 1961, cuyos derechos había adquirido Gil en 1966 por 
un plazo de siete años
578
. Charlotte Rampling, Anouk Aimée, Romy Schneider (que ya 
fue relacionada con Gil años atrás)
579
 y Julie Christie –la mejor actriz del mundo para el 
director– fueron algunas de las artistas sondeadas, que declinaron la oferta aduciendo 
compromisos contractuales, así como Catherine Deneuve, que rechazó el trabajo por no 
ser el guion de su gusto. Finalmente fue una estrella de segunda categoría, Martha Hyer, 
quien se alzó con el papel de Ana María, la adúltera protagonista de la obra de Luca de 
Tena. Aunque su estrella como actriz había empezado a decaer por aquel entonces, aún 
seguía ostentando un nombre en Hollywood, no solo por haber participado en filmes tan 
notables como Sabrina (Billy Wilder, 1954), Como un torrente (Some came running, 
Vincente Minnelli, 1958) –por la que fue nominada al Oscar como mejor actriz 
secundaria–, Los insaciables (The Carpetbaggers, Edward Dmytryk, 1964) o La jauría 
humana (The chase, Arthur Penn, 1966), sino por estar casada desde 1966 con el 
poderoso productor de Paramount Hal B. Wallis
580
. 
Para el papel de Andrés, el pintor amante de Ana María, se pensó inicialmente 
en Paco Rabal, de lo que se hizo eco la prensa
581
, pero los múltiples compromisos del 
actor ese año le impedirían interpretar dicho rol, pero no doblar al castellano (sin recibir 
compensación económica, como deferencia a su amigo Gil) a quien habría de ser su 
sustituto: el inglés John Ronane, un actor con cierta trayectoria como secundario en 
algunas series de televisión británicas de los sesenta, pero con nula experiencia en el 
medio cinematográfico más allá de King Rat (Bryan Forbes, 1965) y de alguna 
aparición testimonial. A los mencionados se sumaría el italiano Fosco Giachetti, que ya 
había trabajado para Rafael Gil en Samba. Como las normas del Sindicato Nacional del 
Espectáculo permitían únicamente tres profesionales extranjeros en una producción 
nacional entre los cuadros artístico y técnico, Coral requirió que se incluyeran 
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 Por dichos derechos, Coral P.C. pagó a Torcuato Luca de Tena 200.000 pesetas, según acuerdo de 30 
de octubre de 1966. En AGA 36/04966. 
579
 En La Vanguardia Española se publicó que Cesáreo González había ofrecido ocho millones de pesetas 
a la actriz austriaca para rodar una película a las órdenes de Rafael Gil a partir de septiembre de 1958 (La 
Vanguardia Española, 4 de mayo de 1958). 
580
 El productor asistió en varias ocasiones al rodaje; sobre este particular, cuenta Enrique Herreros en 
ABC (9 de noviembre de 1996) que nadie en el set sabía quién era, excepto Rafael Gil, y que uno de sus 
ayudantes, Jesús Narro, le indicaba frecuentemente a Wallis que se quitara de donde estaba porque podría 
salir dentro del plano, algo que hacía mucha gracia al director madrileño. 
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 Fotogramas, nº 960, 10 de marzo de 1967. 
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exclusivamente en la ficha artística para, considerando el elevado presupuesto de partida 
de la película (14.616.415,35 pesetas para un coste final de 11.932.520), 
buscar de este modo la cubertura (sic) de riesgos con las posibles explotaciones 
en los mercados de habla inglesa y en Italia. Por otro lado, como el papel estelar 
está interpretado por una estrella como Martha Hyer –protagonista de más de 
quince películas en Hollywood–, esperamos que, como en otras ocasiones y ante 
circunstancias parecidas, se considere su presencia como un caso excepcional, 
que puede beneficiar la difusión de una película en el mundo
582
. 
Aunque es evidente que John Ronane suponía una influencia nula para la 
explotación de la película en el mercado británico por su escaso bagaje profesional, el 
Sindicato atendió sin mayores reparos la petición de la productora. Hyer y Ronane se 
erigieron en la punta de lanza de un elenco que contaría asimismo con rostros conocidos 
de nuestro cine como Analía Gadé, Elisa Ramírez, Manuel Alexandre, Rafaela Aparicio 
o Ángel de Andrés. 
La adaptación y diálogos son encomendados por Gil al propio autor de la novela 
y a uno de sus colaboradores habituales de los últimos años, José López Rubio, con 
quienes acuerda centrar el interés de la narración en la relación extraconyugal de Ana 
María y Andrés, obviando la mayor parte de los episodios pretéritos que tienen relación 
con el padre de Ana María, Alberto Moscoso, y su huida del hogar familiar cuando esta 
era niña, episodios que en la película son reducidos a breves flashbacks, sin profundizar 
en las razones del abandono y su vida posterior en África. Sin embargo, ello no es óbice 
para que los destellos del pasado que siguen hiriendo el presente de Ana María 
devengan esenciales en el desenlace de la trama.   
Contratados los equipos artístico y técnico, el guion ha de pasar por el 
inexcusable requisito de censura previa, que se preveía difícil al tener el adulterio como 
nudo dramático. Para sorpresa de muchos, cuatro de los cinco ponentes de la Comisión 
de Censura de Guiones aprobaron el texto el 19 de abril de 1967. Únicamente José 
María Cano, coherente con la moral pretendida aunque discordante con la realidad 
social, abogó por su prohibición, siendo taxativo en su comentario: 
En esta adaptación cinematográfica (…) no se dan elementos suficientes cara al 
público masivo e indiscriminado como para que se produzca claramente la 
reprobación del mal y antipatía por el mismo, efecto que debe buscarse sin 
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 Documento sin fechar, en AGA 36/04966. 
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Sostiene, al mismo tiempo, que el adulterio se desarrolla con toda felicidad. En 
el reencuentro con su padre, este «cariñosamente la devuelve a casa, pero sin que haya 
la menor corrección de su conducta, sino que más bien se deja en el aire la sospecha de 
que ella, pasada la borrasca, volverá a las andadas»
584
. 
Con el visto bueno del guion
585
, el 21 de abril de 1967 se solicita el preceptivo 
permiso para comenzar un rodaje que se desarrollaría a partir de mayo durante ocho 
semanas en interiores y exteriores de Madrid, Palma de Mallorca y la Costa de los Pinos 
(Son Servera). 
Calificada el 26 de septiembre como autorizada para mayores de 18 años, por 
acuerdo unánime de la Comisión de Censura de la Junta de Censura y Apreciación de 
Películas
586
, La mujer de otro se estrenó en los cines Gran Vía y El Españoleto de 
Madrid el 23 de noviembre de 1967. Más de un millón de espectadores acabarían 
viendo la película, con un total recaudado de poco más de 20 millones de pesetas.  
Andrés (John Ronane) recorre el espacio de una galería de arte donde se 
exponen sus cuadros mientras la canción de Nati Mistral El recuerdo perdido, escrita 
por el propio Torcuato Luca de Tena, sirve de voice over musical que subraya su viejo 
amor hacia Ana María (Martha Hyer), la mujer que repentinamente se aparece a sus 
ojos, absorta en uno de sus lienzos (FIG. 109), y a su memoria en forma de breve 
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 Por su labor en el guion, Rafael Gil fue premiado por el Sindicato Nacional del Espectáculo. 
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 AGA 36/04176. 
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FIG. 109                              FIG. 110 
A partir de ese instante se produce una transferencia de la perspectiva masculina 
que podía inferir el espectador en estos primeros planos de la película dedicados a 
Andrés a la femenina de Ana María, auténtico centro de interés de la narración. Si en la 
obra literaria de partida, el espacio del reencuentro era una exposición de hierros de 
Chillida, lo que potenciaba el carácter aleatorio del mismo, dicho aspecto se mitiga al 
ser la exposición de la obra de Andrés el lugar donde ambos seres volverán a verse. En 
cierta forma, su recuerdo siempre ha estado latente en la memoria de Ana María, un 
recuerdo que devino en herida cuando Andrés la abandonó para irse a París. 
Pero su vida ha cambiado: ha pasado de ser la alegre soñadora de antaño, la 
joven que, entre sus anhelos, perseguía el amor de un ambicioso pintor, a la mujer 
rutinaria, que se descubrirá insatisfecha de su matrimonio con Enrique (Ángel del 
Pozo), burguesa, cuyo acceso a los bienes materiales no ha llevado aparejada una mayor 
felicidad. Es el retrato con el que se identifican muchas mujeres de clase media de los 
sesenta: ama de casa dedicada al cuidado de los niños, que no carece de posibles y cuyo 
marido dedica más tiempo al trabajo que a su familia. Andrés, sin embargo, pese a estar 
casado con Alicia (Elisa Ramírez), tener una hija y que ha tenido cierto éxito en la 
pintura, ha conservado parte del carácter bohemio que era seña de identidad en su 
juventud. El recuerdo perdido se hace corpóreo en sus vidas: para Ana María supondrá 
resaltar su condición de mujer, en hibernación ante la indiferencia de su marido, por 
encima de la de madre y esposa fiel, lo que la llevará al adulterio. 
Pronto descubrirá el espectador que Andrés solo es una de las heridas de un 
pasado que no ha cerrado Ana María, origen de su desazón interior. La otra herida 
latente en su corazón es el abandono de su padre del hogar familiar, cuando Ana María 
era niña (Inma de Santis), sin explicaciones, sin conocimiento de su paradero durante 
muchos años, y cuya presencia (sin rostro, como si este se hubiera desintegrado en el 
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pasado) también va surgiendo a lo largo del discurso narrativo en forma de destellos en 
blanco y negro.  
Un personaje emerge como esencial para restañar las heridas de Ana María: su 
amiga Pepa (Analía Gadé), una activista social, que lucha porque no desahucien a las 
familias sin recursos y que los niños duerman en la calle, un elemento nuevo en el cine 
de Rafael Gil, aun siendo tangencial a la narración. Su intervención como elemento 
determinante en la vida de Ana María tiene un componente casual: Pepa ha creído ver 
juntos a Ana María y Enrique y sus sospechas se hacen realidad cuando, al conocer a 
Enrique, comprueba que su coche es el mismo al que subió Ana María días atrás. Su 
silencio, forzado pero cómplice, es uno de los motivos que había determinado al censor 
José María Cano a prohibir el guion, al concluir su informe señalando que hacían falta 
«buenos amigos (la complicidad tácita del personaje de Analía Gadé) que se hagan los 
tontos»
587
. El azar también está presente en la circunstancia de que Pepa colabora en un 
asilo de ancianos y comedor social, donde entabla amistad con el huraño y solitario 
Alberto Moscoso (Fosco Giachetti), el padre de Ana María, condición que Pepa 
descubrirá cuando un día vaya a casa de Alberto a regalarle unos libros y reconocerá a 
su amiga en una vieja foto. 
Pepa participa a Enrique de la reaparición de su suegro, pero Ana María ha 
empezado a sospechar que su marido sabe de su infidelidad y decide renunciar a su 
familia para marcharse a París con Andrés. En una suerte de historia circular, Ana María 
está dispuesta a abandonar a sus hijos, como su padre, y a su marido, al que igual que 
tiempo atrás había hecho Andrés con ella. Sin embargo, si cabía pensar en el azar como 
elemento nuclear de la narración con las situaciones comentadas protagonizadas por 
Pepa, mejor se podría hablar de Providencia, al aparecer Alberto después de que Pepa 
hubiera rogado a Dios que fuera así, con ánimo de que el padre pudiera presentarse ante 
su hija y ejercer de elemento disuasorio. El padre redime, pues, su pasado con su 
actuación en el presente; cual ángel protector, su presencia salvadora vuelve a entrar en 
la vida de su hija justo cuando esta quiere seguir sus pasos y dejar a su familia, y de 
paso restañar la herida profunda que su proceder había dejado en el corazón de su hija 
(FIGS. 111 y 112). 
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FIG. 111                                        FIG. 112 
El cierre de la película varía respecto al guion original
588
, modificación cuyo 
alcance no carece de interés. El tenor de esta parte final del libreto es el siguiente: 
SALÓN Y VESTÍBULO DE LA CASA DE ANA MARÍA (Interior Atardecer) 
P.G. La cámara alta. Ana María ha abierto la puerta con Moscoso, al mismo 
tiempo que Enrique llega del salón. En el encuentro, Enrique, sin esperar 
ninguna explicación, acude a dar la mano con efusión a Moscoso. Éste le pone 
un brazo por encima del hombro. Ana María ha quedado a un lado. Moscoso se 
separa de Enrique y le empuja hacia Ana María. 
T.C. en TRAV. Hacia Moscoso. No puede disimular su emoción. De pronto se 
oye la voz de Alberto: (off) ¡Hola!  
Moscoso vuelve la cabeza. 
P.G.C. En la puerta del salón están Alberto y Quique, contemplando la escena. 
Al ver que han conseguido la mirada de Moscoso, saludan. 
QUIQUE: ¡Hola, abuelo! 
T.C. en TRAV. Moscoso va hacia ellos. Se agacha y los abraza. En sus ojos 
aparecen las lágrimas. 
P.M. Enrique y Ana María están juntos. No se miran entre sí, sino que están 
pendientes de sus hijos y Moscoso. 
P.M. de Moscoso abrazando a sus nietos. Los aprieta con fuerza y emoción 
contra su pecho. 
Las imágenes finales difieren de las previstas en el guion, lo que lleva aparejado 
un sentido absolutamente distinto al que hubiera tenido si se hubiera seguido el tenor 
del texto: Ana María llega de la calle con su padre y entran en su casa. Moscoso se 
encuentra incómodo, desubicado, mientras que Ana María le mira con comprensión. 
Los niños bajan las escaleras y detrás de Moscoso aparece Enrique, que le coge el brazo 
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 GIL, R.; LÓPEZ RUBIO, J,; LUCA DE TENA, T.: La mujer de otro (guion cinematográfico). 
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con cariño. Entonces Moscoso no puede evitar las lágrimas ante tal estampa. Ana María 
señala a los niños que ése es su abuelo y a continuación los abraza con efusividad y 
emoción, mientras la cámara va acercándose a ella hasta encuadrarla en primer plano 
mostrando toda su emoción (FIG. 113): ellos son el centro de su vida y mientras que el 
guion potenciaba la relación conyugal, el regreso de Ana María a la institución 
matrimonial, la película resalta la relación de maternidad, la indisolubilidad del vínculo 
entre madre e hijos, la familia como eje y destino, una familia que Moscoso rompió 
cuando la abandonó en el pasado. Un planteamiento muy distinto al que vimos en 
Rogelia, donde la protagonista abandonaba a su hijo, fruto de su relación con Fernando, 
para volver con su marido Máximo; pero la lógica interna de la moral franquista lleva a 
salvar la situación legítima, el matrimonio, aun a costa de perder a su hijo natural, a 
quien solo recuperará con la muerte de aquel.  
 
           FIG. 113 
La película ahonda en la frustración sexual que sufre la mujer casada de la clase 
media española. Pero, al mismo tiempo, propone su resignación y la constatación de que 
la felicidad se halla en el hogar conyugal. Pero si el núcleo de la trama se concentra en 
la relación extraconyugal entre Andrés y Ana María y en la decisión de esta de no huir 
con Andrés y volver con su familia, evitando lo que en su día hizo su padre, nada 
sabemos de Andrés y de la gran perjudicada de esta historia, su mujer Alicia, porque 
¿vuelve Andrés con su familia? ¿O se marcha solo a París, como resultado de una vida 
incompleta e insatisfecha? Desde luego, el acento de esta historia está puesto en el 
adulterio de Ana María y no en el de Andrés, en la relación pecaminosa de la mujer de 
otro, y es el único problema moral que presenta el filme. 
Estamos ante una película que vuelve a demostrar el buen oficio de Rafael Gil, 
muy por encima de otras producciones de este irregular período, si bien su elevado 
componente melodramático pueda suponer un lastre para el resultado final. Ciertas 
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críticas negativas fueron achacadas por Gil a la frialdad que destilaron los intérpretes 
internacionales, sobre todo Martha Hyer (Gregori, 2009: 90). Si en Cinestudio se 
efectuaba un retrato crítico desfavorable al escribir que nos encontramos ante «un filme 
lleno de toques fáciles a la sensiblería, de lugares comunes, de falseamiento de 
situaciones»
589
, al tiempo que la describe como «una película vieja, de los peores 
tiempos»
590
, Jaime Picas, en las páginas de Fotogramas, resaltaba la corrección, dentro 
de su clasicismo, del trabajo del director madrileño: 
Un cuidado notable en la realización y en la dirección de los actores no permiten 
hacer a Gil otro reproche que el de la falta de auténtico interés que puede 
presentar el tema, con sus derivaciones melodramáticas, visto dentro de una 




VI.4.9. Verde doncella (1968) 
Tras La mujer de otro parecía evidente que el siguiente filme de Gil iba a ser, 
por fin, la largamente ansiada adaptación de El sombrero de tres picos, según la novela 
homónima de Pedro Antonio de Alarcón y el ballet de Manuel de Falla. Estaba previsto 
que el libreto corriera a cargo de José López Rubio y contara con un presupuesto alto 
para la época (19.244.400 pesetas), por lo que la intención era buscar socios 
internacionales para una coproducción. Por ello mismo, circuló la noticia durante todo 
el año 1967 de que Vittorio de Sica y Gina Lollobrigida se iban a unir a un reparto 
donde ya estaban apalabrados Carmen Sevilla y Antonio Gades. Estaba previsto que se 
rodara en 35 mm en Eastmancolor, aunque se emplearía también Panavisión, para tener 
la posibilidad de hacer algunas copias en 70mm, y los exteriores se localizaron 
fundamentalmente en Arcos de la Frontera (Cádiz), donde se tenía proyectado rodar 
durante 24 días, mientras que otros 12 días estaban destinados a filmar en los Reales 
Alcázares de Sevilla, a lo que se añadirían 18 días en estudio
592
.  
Paralizado nuevamente el proyecto por no hallar las fuentes de financiación 
internacionales que precisaba por su envergadura, Rafael Gil vuelve a situar en el centro 
del discurso fílmico de su siguiente película, Verde doncella, un elemento susceptible 
de general polémica: el poder envilecedor del dinero. Se trataba de la adaptación de la 
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 Fotogramas, nº 1007, 2 de febrero de 1968. 
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obra teatral homónima del escritor, periodista y director del diario Pueblo Emilio 
Romero, que había conocido su estreno en el escenario del Teatro Valle-Inclán de 
Madrid en 1967, bajo la dirección de José María Morena y con María José Goyanes, 
Antonio Vico y Jorge Vico en los roles principales
593
. Como ya había hecho el mismo 
Gil en el argumento que redactó para El pobre rico y teniendo como precedente fílmico 
inmediato la producción de José María Forqué Un millón en la basura (1967), Verde 
doncella es un apólogo donde se alecciona sobre un comportamiento moral, que se ve 
consolidado con las negativas vicisitudes que sufre la pareja protagonista, Moncho y 
Laura, desde el momento en que acceden a la propuesta del misterioso hombre de la 
maleta de pasar una noche con Laura antes de contraer matrimonio, pero que se ve 
discutido por la reacción final de otros personajes que no hacen sino demostrar la 
atracción fatal del dinero en la sociedad. 
Como en el anterior filme de Gil, el adulterio femenino también se constituye en 
pilar central de la narración, pero esta vez con un agravante que podría resultar 
incómodo al aparato censor: el consentimiento del marido, corrompido por la promesa 
de una elevada suma de dinero por ceder a su novia. Sin embargo, este elemento queda 
nublado por el auténtico eje del discurso, la nefanda capacidad que tiene el dinero de 
producir depravación en el individuo, por la descontrolada y consustancial ambición por 
acaparar más. Que exista ambigüedad sobre si el adulterio ha tenido lugar o no lo sitúa 
en un plano inferior a la palpable realidad de que el dinero no solo puede comprar 
bienes, sino también a la sociedad, poniendo en solfa la integridad y honestidad de sus 
miembros.  
En paralelo, es interesante la lectura sociológica que desprende el filme al 
realizar un retrato-robot del individuo de la emergente clase media española, nacida al 
albur de las favorables condiciones que presidieron la economía española desde la 
puesta en marcha del Plan Nacional de Estabilización Económica de 1959, que 
posibilitó el acceso de un amplio espectro de la sociedad española al uso y disfrute de 
servicios sociales y bienes de consumo hasta entonces vedados a unos seres 
preocupados por su supervivencia diaria en la dura y larga posguerra. Pero esa escalada 
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a una mejor posición social iba acompañado, las más de las veces, de un aumento del 
endeudamiento del ciudadano, de manera que la mayoría de los bienes adquiridos iban 
acompañados del correspondiente contrato de préstamo, que llevaría a una larga deuda 
con las empresas proveedoras y entidades financieras. Desde el mismo Régimen se 
incentiva este consumo masificado de bienes de consumo con la promulgación de la 
Ley 50/1965, de 17 de julio, sobre Venta a Plazos de Bienes Muebles. En consecuencia, 
no resulta extraño realizar descabelladas conjeturas sobre qué haría la población por 
tener en su poder un millón de pesetas y hasta qué punto sus convicciones morales 
serían un impedimento, alimentando la tesis que esta historia plantea. En la sinopsis 
presentada por Rafael Gil, integrante de la documentación necesaria para presentar la 
solicitud de licencia de rodaje de 12 de febrero de 1968, ya se concluye en la 
capitulación general ante el poder del dinero donde «una explosiva pirotecnia de 
anécdotas» revela «la sumisión al dinero en que vive nuestro mundo»
594
. 
Una segunda lectura que podríamos realizar es de orden religioso: haciendo un 
paralelismo entre los personajes centrales de esta historia y los del Génesis, Laura y 
Moncho serían un trasunto de Adán y Eva, con el hombre de la maleta representando la 
tentación, la serpiente que da de comer a Laura la manzana, que toma la atrayente forma 
de un millón de pesetas. Cual si un Adán manejable se tratara, Moncho, después de las 
lógicas reticencias, se deja manipular por Laura y por el vil metal, por un dinero que 
puede solucionar su rutinaria vida. 
Ciertamente, la delicadeza del asunto, que ya debería haberle costado a Romero 
más de un disgusto, exigía un tratamiento comedido de la historia, de forma que pudiera 
siquiera llegar a rodarse. En un país que, aun con la consabida apertura internacional, 
todavía estaba regido por reparos de tipo moral y sexual, la simple idea de ceder a una 
tentación como acostarse con un desconocido por dinero era del todo punto inaceptable. 
Sin embargo, incluso con esta prudencia, el 21 de febrero de 1968, la Comisión 
de Censura de la Junta de Censura y Apreciación de Películas –cuyos ponentes eran el 
Reverendo Padre Manuel Villares, el Reverendo Padre Carlos Staehlin, Florentino 
Soria, José María Cano y Pascual Cebollada– acordó por mayoría prohibir el guion. 
José María Cano la tachó así de «historia impúdica y desvergonzada»
595
. Como 
consecuencia de esta resolución, Rafael Gil interpuso el correspondiente recurso ante el 
Pleno de la Comisión el 1 de marzo. En su contenido exponía:  
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Consideramos que tal prohibición lesionaría gravemente nuestros intereses, ya 
que el proyecto se halla muy avanzado y en vísperas de iniciarse su realización. 
Nos fundamentábamos, para ello, en la confianza de proceder de una obra ya 
representada ante el público. No ignoramos que la más extensa difusión que el 
cine permite aconseja, en determinados casos de adaptaciones, como ésta, 
suavizar conceptos o exponerlos de un modo que nunca puedan contribuir a 
perturbar las conciencias. En consecuencia, al procederse a la adaptación, 
cuidamos de los siguientes extremos, tendentes a tal finalidad: acentuar el tono 
de farsa desenfadada, evitando dar un tono realista al desarrollo temático; la 
misma intención nos formulamos, y en ella persistimos, por los que se refiere a 
su realización. Acentuar, igualmente, el sentido de diatriba contra el poder 
maléfico del dinero inmoralmente ganado, implícito en la obra y 
considerablemente más desarrollado en el guión. Finalmente, atenuar la crudeza 
de ciertas escenas, marcar más la ambigüedad de los hechos decisivos y valorizar 




Para alcanzar este propósito, Gil tuvo que efectuar modificaciones que afectaron 
a un total de quince planos, incluidos en nueve secuencias del libreto originalmente 
presentado. 
Finalmente, el 3 de abril, el Jefe del Negociado propone a la Dirección General 
de Cultura Popular y Espectáculos la aprobación del proyecto y la concesión de la 
licencia de rodaje, autorizándose así el guion, «con la advertencia de que el tratamiento 
de la película siga una línea de farsa, el personaje del hombre de la maleta no resulte de 
ningún modo atractivo y de la actuación de la pareja protagonista no se desprenda 
justificación humana aceptable»
597
, según sesión de 6 de marzo de la Comisión de 
Censura de Guiones, en la que participaban como ponentes Carlos Robles Piquer, 
Francisco Sanabria Martín, Manuel Andrés Zabala, el Reverendo Padre Carlos María 
Staehlin, el Reverendo Padre Manuel Villares, José María Cano, Pascual Cebollada, 
Sebastián Bautista de la Torre, Florentino Soria y Pedro Cobelas. Entre los informes 
particulares
598
, algunos de interés, Carlos Robles sostiene que  
si bien el eje temático de la obra es muy escabroso, no se presenta el mal como 
justificable o apetecible, ni de manera que despierte simpatía o deseos de 
imitación. Hay, eso sí, cierta explicación humana de la conducta de los 
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protagonistas, pero creo que, en todo caso, se produce en el espectador normal la 
reprobación de la misma.  
Francisco Sanabria, por su parte, considera que  
lo escabroso del tema es la principal objeción que puede hacerse al guión, ya que 
en lo demás (desarrollo argumental y presentación de situaciones) el autor ha 
sabido contenerse en límites aceptables. En cuanto a la objeción citada no puede 
considerarse tampoco suficientemente grave como para prohibir la realización de 
la película, ya que, pese a todo, no se justifica la actitud de los protagonistas ni 
resulta apetecible o mimética para el espectador. 
Para los principales papeles, Rafael Gil se valió de tres intérpretes consagrados: 
Sonia Bruno –cedida por gentileza de Cesáreo González, que acababa de fallecer 
recientemente– es Laura, icono de la mujer joven, desinhibida y alegre de los años 
sesenta; Juanjo Menéndez, que desempeña el rol de Moncho, un tipo de clase media que 
permite que su novia haga algo denigrante para cambiar de vida, aun a costa de sus 
muchas dudas y contradicciones; y Antonio Garisa como el hombre de la maleta, cuyo 
físico cumple a la perfección la salvedad constatada en la concesión del permiso de 
rodaje acerca del nulo atractivo que debía tener este personaje para que no hubiera 
ningún elemento que pudiera justificar el acto de Laura. 
Una vez finalizado el filme, pasó de nuevo a la Comisión de Censura, que la 
calificó el 10 de junio de 1968 como película autorizada únicamente para mayores de 18 
años, obligando a suprimirse el plano de unos invertidos
599
 en el rollo 9. Distribuida por 
Paramount Films de España, el 20 de junio se estrena en los cines Canciller, El 
Españoleto y Lope de Vega de Madrid. 
Laura trabaja en una fábrica de electrodomésticos, mientras que su novio 
Moncho presta sus servicios en un taller de reparación de vehículos. Son el prototipo de 
la nueva clase media española, cuyo objetivo es casarse, con los problemas típicos de 
cualquier pareja. Son pobres trabajadores y su sueldo no da para mucho, más en un 
momento de su vida en que están haciendo los preparativos de su boda. También están 
buscando los electrodomésticos, pagándolos a plazos. El padre de Laura (Rafael L. 
Somoza) es un antiguo republicano de ideas fijas que ha decidido no salir de la cama (en 
la que se halla postrado voluntariamente desde el 1 de abril de 1939, en un guiño al 
personaje de Juan Espantaleón en Eloísa está debajo de un almendro) hasta que no haya 
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un cambio de régimen. Es un personaje secundario vodevilesco, caricatura de la 
izquierda. Su madre (Julia Caba Alba) es la antítesis: es una moderna ama de casa, 
admiradora de Fidel Castro y de Mao, cuyos carteles cubren otros de músicos, pero 
también de los toros y de músicos como Tom Jones, Raphael o Sandie Shaw. 
Pero un elemento externo viene a alterar esta monótona vida: un día, un 
misterioso hombre con una maleta se presenta en casa de Laura para hacerle una 
sorprendente proposición: pasar una noche con él a cambio de un millón de pesetas, 
hacer realidad su sueño de no tener apuros económicos y de poder comprar todo lo que 
desee. A partir de ese momento Laura tiene el dilema moral de aceptar o no la propuesta 
del hombre de la maleta. La primera reacción de Moncho, cuando es informado por 
Laura de la proposición, es defender su hombría y su dignidad como futuro marido, 
pero la atracción de la suma ofrecida empieza a hacer mella en su ánimo y su 
conciencia: una noche que arreglaría toda una vida. El padre de Laura es el soporte 
moral de la historia; para él, «todos los males de la humanidad vienen del dinero».  
Finalmente, Laura pasa la noche con el desconocido, con la recompensa de la 
maleta. No queda claro si al final han hecho algo o no, aunque a Moncho le hará saber 
que solo han dormido. Se casan y se van a la Manga del Mar Menor de luna de miel. 
Allí se topan con dos personajes, Martínez (Venancio Muro) y Fernández (Álvaro de 
Luna), que dicen ser policías que les hace saber que el dinero es falso. Con el pretexto 
de dejarlo en el Juzgado de Guardia de Madrid, se llevan la maleta. Descubren, más 
tarde, que no eran tales policías cuando en la comisaría preguntan por ellos. 
Vuelve a entrar en escena entonces el hombre de la maleta. Esta vez le ofrece a 
Laura medio millón si vuelven a pasar una noche juntos. Aunque la joven accede todo 
es una añagaza, porque ha llamado previamente a la policía, que se presenta y descubre 
que el dinero es falso. En la huida, el hombre de la maleta va soltando dinero para hacer 
callar hasta a los perros… hasta llegar al momento en que lo lanza entre los que han 
acudido a una reunión… y todos acaban envileciendo por el dinero. Otra parte del 
dinero que tiene Laura es arrojada por un puente y le cae a su amiga Conchita (Mari Paz 
Pondal), con lo que la historia vuelve a empezar, con el hombre de la maleta tras una 
nueva incauta. 
Para el cierre de Verde doncella Salvia y Gil barajaron diversas alternativas en 
función de la intencionalidad que se le quería imprimir al filme y de la moraleja que se 
pretendiera extraer. En la copia del guion que tenía el director de fotografía, José 
Fernández Aguayo, se pueden observar los diversos finales propuestos. En el guion 
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original, Moncho inquiere a Laura si le había quedado algún billete y ella responde que 
ninguno. Entonces, en primer plano, ella saca tres billetes de mil pesetas de su bolso sin 
que él lo note y los deja caer por la barandilla. En la película, Laura le agradece que no 
le haya preguntado por la maleta: «¡Al diablo la maleta, solo me importas tú!», replica 
Moncho. Pero después le pregunta: «¿Pero el dinero era bueno o era falso?». Sin 
despejar las dudas de su novio, Laura lanza subrepticiamente el dinero por el viaducto. 
La decisión final corresponde a ella y ante la posibilidad de que Moncho fuera débil 
ante esta nueva tentación, decide de manera unilateral que demasiado daño ha hecho el 
dinero en su vida. 
En una modificación posterior sin fechar y sobrescritas en el guion precedente, 
Moncho tiene dudas sobre la veracidad o falsedad del dinero (en el guion original el 
dinero es falso). Gil pensó, en primer lugar, un final donde Moncho dice: «…Me han 
quedado tres billetes. ¿Qué te parece si…?» (No concluye la frase. Mira al vacío del 
viaducto. Moncho se encoge de hombros con jovialidad). «¿Para qué los queremos?» 
(Laura se apoya en su brazo, profundamente aliviada: «Con querernos nosotros… 
¿Verdad?») Simultáneamente arroja al aire los billetes que caen revoloteando por 
encima de la barandilla. El plano 446 es un plano general en el que Laura y Moncho, del 
brazo se alejan a la luz tenue del amanecer. Estamos, pues, ante un final optimista, 
donde la pareja, aun a costa de derrotas parciales merced a las dudas, ha acabado 




Según hacía constar por escrito, Gil tomaría la decisión definitiva «por razones 
de intencionalidad o, simplemente, de estética cinematográfica, a película vista»
601
. Pero 
al final añade el corolario de Conchita descubriendo, cuando pasa por debajo del 
viaducto, cómo los billetes caen ante ella y los coge asombrada. Después, hablará con 
Felipe, se han hecho novios y han decidido casarse, y han de empezar por tanto a 
preparar su futuro. Se separan y el coche rojo aparece de nuevo en escena siguiendo a 
Conchita. Plano del cartel. Tiene un final marcadamente circular –la película se ha 
iniciado con Conchita yendo a filmar un anuncio y durante el trayecto el azar le lleva a 
encontrar un billete de mil pesetas– y un tanto pesimista respecto al proceder humano. 
Por tanto, el acento pasa de estar en el triunfo del amor ante adversidades sobrevenidas 
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a la vileza que muestra la sociedad inherente a la posesión del dinero. Un poder 
envilecedor que Gil extiende de esta forma a la sociedad, no solo a Laura y Moncho, 
como había hecho Romero en el final de su obra, donde aquella se vanagloria de que 
hubieran ofrecido una ingente cantidad de dinero por ella, aun siendo falso, y este se 
preocupa antes por el dinero que la situación personal de Laura. 
Aunque el transcurso del tiempo, y siendo todavía una película semidesconocida 
de su autor, le ha conferido cierto valor por la osadía del argumento y su tratamiento 
cinematográfico, aun estando suavizado por sus toques humorísticos (véase, en este 
sentido, el personaje del padre de Laura, republicano convencido, que no es de 
izquierdas, sino «de izquierdísimas»), la película no tuvo en el momento de su estreno 
críticas demasiado entusiastas. Así, ABC la salvaba únicamente porque estábamos ante 
un filme con un propósito «totalmente apto para su oficio [de Rafael Gil como director] 
y para un film comercial, taquillero»
602
. En Fotogramas, sin embargo, Jaime Picas no 
había sido tan complaciente: 
Emilio Romero escribió la comedia que ahora ha llevado a la pantalla Rafael Gil. 
Conociendo ambas versiones del tema, nos quedamos con la primera. El paso de 
Verde doncella al cine viene lastrado por la necesidad de “quitarle hierro” a la 
cosa y lo que en realidad era una obra triste y chirriante se nos ofrece ahora 
como una comedia alegre con apenas una moraleja que no alcanza a compensar 
lo que, tomado por el lado cómico, no puede ser calificado más que de inmoral. 
El personaje del “seductor”, encarnado por un actor cómico, no tiene entidad 
alguna, salvo la de un ser alelado o simplemente repugnante. Mejor se salvan los 
personajes a cargo de Sonia Bruno y Juanjo Menéndez, aunque quisiéramos 
saber por qué viste Sonia con tanto esmero a un personaje lleno de apuros 
económicos. No nos ha complacido la labor de Gil, sencillamente artesana. Y no 
vemos por parte alguna el beneficio artístico de una película que sólo puede 
aspirar a sacarle dinero al público
603
.  
Con ánimo reivindicatorio, aunque en cierto modo discutible, Fernando Alonso 
Barahona considera a Verde doncella como «una de las grandes obras del cine español 
en sus últimos treinta años» (1997: 91). 
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VI.4.10. El marino de los puños de oro (1968) 
Sin solución de continuidad, el cineasta rueda la que es quizás la película más 
floja de su amplia filmografía: El marino de los puños de oro. Aunque era notoria su 
afición al fútbol, es el boxeo el que se sitúa en el centro del único largometraje 
deportivo que rueda Gil, aparte de constituir el tercer biopic que filmaba, tras Reina 
Santa y El Litri y su sombra. Los guionistas Rafael García Serrano y Ángel Oliver son 
comisionados para hilvanar una historia en clave de comedia a partir de episodios y 
anécdotas de la biografía del boxeador Pedro Carrasco, que van desde sus estancias en 
Brasil e Italia hasta su paso por la Armada. Sin embargo, el carácter coyuntural del 
proyecto, puesto en marcha para aprovechar la creciente popularidad de un púgil que se 
había proclamado campeón de Europa de los pesos ligeros el 30 de junio de 1967, y que 
por tanto no tenía otra intencionalidad que la netamente comercial, supuso un pesado e 
insalvable lastre desde el inicio. Aunque como decimos está concebida a mayor gloria 
de Pedro Carrasco, la película también posee un aspecto propagandístico de la Armada 
que no podemos obviar –de hecho, el título original, Puños de oro, cuyo sentido era 
exclusivamente pugilístico, pasó al más amplio El marino de los puños de oro–, que la 
entronca con las dos versiones de Botón de ancla (Ramón Torrado, 1948; Miguel Lluch, 
1960).  
Para potenciar el tratamiento cómico del filme, Rafael Gil incorpora a la 
producción a reputados cómicos: Antonio Garisa, con un papel hecho a su medida, 
histriónico y vividor promotor de boxeo; Ángel de Andrés, entrenador y amigo de 
Pedro, un prometedor Andrés Pajares; o Venancio Muro, que con su papel del sargento 
Sancho logró el premio del Sindicato Nacional del Espectáculo al mejor actor de 
reparto. Como partenaire de Pedro Carrasco, el productor vuelve a contratar, en 
sustitución de la inicialmente prevista Elisa Ramírez
604
, a Sonia Bruno, tras su buen 
trabajo en Verde doncella y poco antes de que abandonara definitivamente el mundo del 
cine para casarse con el por aquel tiempo jugador del Real Madrid, José Martínez 
Sánchez, Pirri. 
Con el guion listo desde el 7 de abril de 1968 y con un presupuesto estimado de 
12.275.000 pesetas, el 27 del mismo mes Coral solicita el permiso de rodaje
605
. En la 
sesión de la Comisión de Apreciación de 3 de mayo, cuyos ponentes eran el Reverendo 
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Padre Carlos María Staehlin, Luis Gómez Mesa y Pedro Rodrigo, visionaron la película 
y no observaron nada censurable. Rodrigo, por ejemplo, la calificó en su informe 
particular como una 
mera crónica de un pugilista, no hay tampoco un conflicto dramático ni la menor 
tensión o suceso que tienda a la exaltación de valores de diverso orden. Un 




Autorizaron, pues, el guion, otorgándose el preceptivo cartón de rodaje el 24 de 
mayo. La primera vuelta de manivela había sido ya el 13 de mayo, tres días después de 
que Carrasco revalidara su título de campeón de Europa ante Kid Tano –con la 
expectación popular que tal acontecimiento conllevaba y el beneficio que suponía 
presumiblemente para la producción–, siendo necesarios 55 días de rodaje en exteriores 
en Cádiz, Santander y Madrid. 
Si no tuvo problemas particulares con el organismo censor, sí los tuvo en lo 
concerniente a la concesión del Interés Especial y la calificación a efectos de exhibición. 
Basándose en la exaltación que hace la película de una máxima figura deportiva 
española y de la Marina, Rafael Gil envía una carta al Director General de Cultura 
Popular y Espectáculos en la que solicitó la categoría de Interés especial. En su 
contenido destaca la exaltación de una institución tan prestigiosa como la Marina por 
delante de la glorificación de una figura deportiva, que pudiera devenir coyuntural, para 
facilitar la decisión de favorecer el Interés Especial:  
El propósito de Coral Producciones Cinematográficas al realizar esta película es 
aprovechar las circunstancias reales de la vida del actual campeón de Europa de 
boxeo Pedro Carrasco, y en las que tanto ha influido la Marina Española, para 
hacer la exaltación de ella desde un punto de vista humano, divertido y 
aleccionador. El Ministerio de Marina a la vista del guión ha ofrecido una 
colaboración amplia para que la película pueda rodarse en escenarios auténticos, 
con la colaboración de sus unidades y, en especial, facilitando todo lo posible el 
rodaje durante las maniobras que, coincidiendo con la Semana Naval, van a 
efectuarse en Santander durante el próximo mes de julio, y que revestirán una 
brillantez extraordinaria. 
La popularidad alcanzada por Pedro Carrasco como campeón europeo, que 
próximamente disputará el título mundial, hace que la película por él interpretada 
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pueda llevar al mundo una visión brillante y vigorosa de nuestra Marina de 
Guerra y de las realidades de España
607
.  
Pobres argumentos esgrimidos para lograr el Interés Especial –cuyos beneficios 
de acuerdo a la Orden Ministerial de 19 de agosto de 1964 habían sido dejados en 
suspenso en el momento de la concesión del cartón de rodaje– a fin de alcanzar una 
mayor rentabilidad de su producción, y que, en consecuencia, sería denegado el 8 de 
octubre. 
Otro caballo de batalla para Rafael Gil fue el asunto de la calificación a efectos 
de exhibición. La Junta de Censura y Apreciación, en sesión celebrada el 26 de 
septiembre de 1968, examinó la película y adoptó el acuerdo por unanimidad de 
autorizarla para mayores de 18 años sin ninguna supresión o adaptación. Sin embargo, 
Gil recurrió contra este acuerdo dos días después, solicitando su autorización para 
menores de esa edad. En su misiva, el director subrayaba que 
el Ministerio de Marina ha colaborado estrechamente con nosotros por 
considerar que la película es una exaltación alegre, humana y directa de la 
Marina Española, y que su difusión puede contribuir a crear un gran ambiente de 
ella entre la juventud. Si resulta que solo pueden contemplarla los que ya han 
cumplido los 18 años, sus posibilidades propagandísticas se limitan 
enormemente en el sector donde va dirigida: el de la juventud
608
. 
A ello añadía que habían pretendido «lograr una película de limpia moral y 
eficaz patriotismo, y por eso le hemos dado un tono burlesco y cómico hasta en las 
escenas de tipo amoroso»
609
. 
Para valorar el recurso se reúne el Pleno de la Junta, que el 2 de octubre se 
ratifica en la decisión previa. No conforme con ello, el 12 de noviembre Gil vuelve a 
insistir a la Junta para que se le otorgue la categoría para todos los públicos, previos los 
cortes que estimen oportunos (de hecho comunicaba que ya había realizado dichos 
cortes en la escena que, según parece, había originado esa clasificación y de la que no 
queda constancia en la documentación del Archivo de la Administración). A fin de 
reforzar su decisión, la Junta solicita el 27 de noviembre informe del Gabinete Jurídico 
Administrativo. El Gabinete confirma el dictamen inicial, aludiendo que no se puede 
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rectificar el acuerdo de la Junta si la película ya se ha exhibido –entre tanto, El marino 
de los puños de oro se había estrenado el 7 de octubre de 1968 en los cines Lope de 
Vega, Roxy B y Alcalá Palace de Madrid–. Argumento que Gil ya había tenido presente 
en su carta cuando sostuvo que 
esto que es normal para las películas extranjeras que ya han contratado en otros 
países sus posibilidades comerciales, perjudica a las españolas que al estrenarse 
es cuando se puede apreciar si el ser toleradas o no perjudica su explotación
610
.  
Ante tal situación, el productor llegó a personarse en la Oficina de Prensa del 
Ministerio de Marina con el propósito de que ayudara en la recalificación de la película, 
para lo que el propio Comandante de Intendencia Jefe de la Oficina de Prensa, Carlos 
Conejero, envió la oportuna notificación al Director General de Cultura Popular y 
Espectáculos. Sus gestiones tampoco tuvieron el éxito pretendido y la calificación 
otorgada tornaría definitiva. 
El marino de los puños de oro disfrutó de una repercusión moderada, 
sobrepasando el millón de espectadores, influido quizás por su calificación. Aunque la 
recepción crítica, en general, basculó entre el silencio esclarecedor y la repulsa hacia un 
vehículo comercial a mayor gloria de Pedro Carrasco, no faltaron comentarios positivos 
como el aparecido en ABC, que señaló que «se ha conseguido un film que se ve con 
agrado e interés», añadiendo elogios a la «inteligente labor del veterano realizador 
Rafael Gil» y a su «ágil narración fílmica»
611
. 
Nos hallamos ante una de las películas de Gil que peor ha soportado el 
transcurso del tiempo y pocos de sus elementos merecen resaltarse: si Pedro Carrasco 
hace un esfuerzo por hacer creíble la proyección de su trayectoria vital en la gran 
pantalla, el resto de elementos, incluida la dirección, pasan con más pena que gloria. 
Cierto es que Rafael Gil tiene muchas películas de índole estrictamente comercial, que 
mantienen unos estándares de calidad, pero en este caso, desde el guion de Rafael 
García Serrano y Ángel Oliver, hasta las interpretaciones de los normalmente sólidos 
Ángel de Andrés, José Sazatornil o Luis Induni, son bastante deficientes. No opina lo 
mismo, en cambio, Fernando Alonso Barahona al señalar que García Serrano «consigue 
momentos brillantes, que Gil aprovecha en una realización ágil y entretenida» (1997: 
93). 
                                                 
610
 Ibídem.  
611
 ABC, 19 de octubre de 1968. 
VI. Rafael Gil Productor. Una Mirada Al Cine Popular 
375 
VI.4.11. Un adulterio decente (1969) 
En 1969, Rafael Gil, en su necesidad de afrontar nuevos retos profesionales tras 
concluir Sangre en el ruedo, vuelve a adaptar por tercera vez una obra teatral de Enrique 
Jardiel Poncela, tras Eloísa está debajo de un almendro y la más reciente Tú y yo somos 
tres. En este caso, el referente literario de partida es Un adulterio decente, una comedia 
que había conocido su estreno teatral el 3 de mayo de 1935 en el Teatro María Isabel de 
Madrid y una versión cinematográfica argentina de 1944
612
. Como la película 
protagonizada por Analía Gadé y Alberto de Mendoza, Gil estudió fórmulas de 
coproducción para asegurar una buena distribución en el mercado sudamericano. Un 
plantel de actores de renombre fuera de nuestras fronteras a la cabeza de la adaptación 
de una obra de un escritor de prestigio como Jardiel Poncela podría servir de base para 
una negociación con otro productor sudamericano. Con este objeto, a finales de 1968 
inicia conversaciones con el productor mexicano Gonzalo Elvira, de Oro Films, a quien 
le hace llegar el guion que a tal efecto había escrito Rafael J. Salvia. Sin embargo, 
Elvira se mostró descontento con el texto firmado por Salvia, que considera una 
«adaptación inminentemente (sic) teatral de gran lentitud»
613
 y donde se resta 
importancia a los protagonistas de la obra, que, a su juicio, debían ser el marido y su 
mujer, su amante, la secretaria Pupé y el doctor Cumberri, eliminando o recortando 
considerablemente el resto de papeles incidentales como el taxista Melecio y su mujer. 
Elvira había trasladado el guion al galán mexicano Mauricio Garcés, para pulsar su 
opinión, y le propuso a Gil para el personaje de Eduardo Bernal. Ambos insistieron en 
la necesidad de una nueva revisión del texto para mitigar ese carácter teatral de que 
adolecía si Gil seguía interesado en firmar la coproducción. Pero en un margen de 
tiempo tan limitado como el que disponía el director, con el acuerdo de distribución con 
Paramount ya cerrado, una nueva versión del guion, que no hubiera estado lista antes de 
febrero de 1969 –y suponiendo que Elvira y Garcés estuvieran conformes con la 
misma–, dificultaba la gestión. A la imposibilidad de la coproducción coadyuvaría el 
hecho de que ya habían firmado el contrato con Carmen Sevilla por un plazo de siete 
semanas y que el inicio del rodaje estaba previsto para la segunda quincena de enero
614
. 
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La actriz se mostraba muy ilusionada por volver a colaborar con Gil tras Camino del 
Rocío y veía en su nueva producción la oportunidad de afirmarse como actriz, pues 
consideraba que el cine español había desaprovechado su talento hasta ese momento: 
«Me considero una actriz todavía por hacer y estoy esperando que se me dé una 
oportunidad real de demostrar lo que valgo, antes de que sea demasiado tarde»
615
.  
Una vez desestimada la opción de Mauricio Garcés para el rol del marido 
engañado, el productor contrata a Jaime de Mora y Aragón, también conocido, como el 
actor mexicano, por sus papeles de seductor maduro de alta sociedad
616
. Fernando 
Fernán-Gómez interpreta el papel del despistado profesor Cumberri, el descubridor de la 
bacteria que provoca el adulterio, mientras que Andrés Pajares, que repite de nuevo con 
Gil tras El marino de los puños de oro, es el amante snob de Fernanda (Carmen 
Sevilla), Federico Latorre, un papel que en el estreno teatral había sido interpretado por 
José Orjas, quien en la versión cinematográfica desempeña el rol del criado Eladio. En 
el filme aparece también Francisco Rabal, con una participación meramente testimonial 
que tiene un origen anecdótico: como amigo que era de Rafael Gil, el actor murciano se 
presentó un día en el set de rodaje para asistir y disfrutar del mismo. Sin embargo, como 
estaba permanentemente hablando, Gil le tuvo que llamar al orden en más de una 
ocasión, hasta que finalmente, después de ordenarle callar por enésima vez, le dijo: «Si 
quieres seguir hablando, ponte de extra y así podré mandarte callar y que me hagas 




El 19 de febrero de 1969 se concede el preceptivo permiso para un rodaje que 
había comenzado a mediados de enero y que se desarrollaría a lo largo de siete semanas. 
El 13 de mayo, una vez examinada en Comisión de Censura, se otorga a Un adulterio 
decente por unanimidad la categoría de autorizada únicamente para mayores de 
dieciocho años
618
. Es estrenada el 25 de agosto en los cines Lope de Vega, Roxy B y 
Alcalá Palace y como es habitual en estos años, tiene a la crítica dividida. En La 
Vanguardia Española no son demasiado efusivos: 
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Rafael Gil, que esta vez sólo ha intentado entretener al espectador con los 
recursos de una comicidad sin control ni medida, ha logrado, en parte, su 
propósito. Y decimos “en parte” porque no todo el film mantiene el mismo tono. 
La primera parte de la película, que es la más jardeliana, resulta mucho más 
entretenida y chispeante que lo que viene luego. A partir de la entrada en acción 
del taxista “Malecio”, que interpreta Gómez Bur con su desorbitado y chabacano 
estilo, la cinta baja mucho en interés. Hasta demasiado
619
.  
En Fotogramas se dijo, a propósito del estreno de esta película, que «Rafael Gil 
ha llegado a su película número cincuenta con el espíritu tranquilo y el evidente 




VI.4.11.1. Un tema espinoso en el marco del aperturismo 
Aun tratado en clave cómica, lo que en ocasiones supone una coartada que 
enmascara lecturas más profundas a través del uso de los códigos más ligeros de la 
comedia, Un adulterio decente parte de unos planteamientos que no pueden 
considerarse sino arriesgados en el marco social en que se inscribe la película. En 
primer término, la obra teatral fue estrenada en 1935, durante la Segunda República, en 
un tiempo en que el adulterio, masculino y femenino, estaba despenalizado y solo se 
contemplaba como causa de divorcio. Por tanto, era legítima su instrumentalización 
como elemento humorístico en la literatura del período. Esa legitimidad deviene 
imposible con el advenimiento del régimen franquista que, además de derogar la Ley 
del Divorcio de 1932, castiga el adulterio con el Código Penal de 1944, que cometía, 
según el artículo 449, «la mujer casada que yace con varón que no sea su marido, y el 
que yace con ella, sabiendo que es casada»
621
. Por tanto, el adulterio pasa a ser un acto 
estrictamente femenino, mientras que el masculino, más preocupado por la apariencia y 
restando importancia al meramente esporádico, pasa a denominarse amancebamiento 
cuando «el marido tenga manceba dentro de la casa conyugal o notoriamente fuera de 
ella»
622
. En consecuencia, en la inmediata posguerra, el acatamiento de las normas de la 
moral, definidas por la Iglesia Católica, y la situación de subordinación de la mujer 
hubieran impedido un proyecto cinematográfico de este calado. A la normativa positiva 
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emanada desde el Estado, se unen las recomendaciones, consejos y demás disposiciones 
de carácter moral, y cuasi vinculante en esta época, procedentes de la Iglesia Católica y 
cuya concreción se manifiesta en las Normas de Decencia Cristiana, redactadas por la 
Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad en 1959, cuya norma 46 ya señalaba que 
no es lícito «que uno de los cónyuges mantenga relaciones de intimidad con personas de 
distinto sexo»
623
. La decencia, de esta forma, junto a la honra o la obediencia, se erigía 
en uno de los fundamentos básicos de la perfecta mujer franquista. 
Sin embargo, a finales de los sesenta la situación era bien distinta: la apertura de 
España al exterior, con la consolidación del turismo como pilar básico de nuestra 
economía, había llevado consigo cierta ligereza en las convenciones sociales. El 
adulterio continuaba siendo delito, pero el cine ya podía mostrar este acto, aunque 
siempre se aportara una solución positiva a este, o al menos, su fracaso. La Orden sobre 
las Normas de Censura Cinematográficas, de 9 de febrero de 1963, seguía prohibiendo 
en el aspecto moral el adulterio, pero las opiniones de la Junta de Clasificación y 
Censura podían llegar a ser tan diversas que hasta 1975 existió una gran casuística sobre 
este punto. En el filme, Rafael Gil era tan consciente de que podrían darse tales 
problemas con la censura que fue capaz de realizar un osado guiño: en la escena en que 
el profesor Cumberri (Fernando Fernán-Gómez) se dirige al espectador en el programa 
de televisión de José Luis Uribarri para explicar qué ocurre cuando una mujer casada se 
contagia con el adulterococo, la bacteria causante del adulterio femenino, Gil hace un 
ejercicio de autocensura visual y, simulando el inevitable corte que hubieran efectuado 
los censores en caso contrario, incluye una selección de bailes folklóricos presentada 
por una voz en off. Con los códigos de la comedia y en un contexto social más laxo, el 
director propina tácitamente una bofetada a la censura, que resulta sorprendente para 
quien no conozca su opinión contraria a tal institución
624
. 
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En segundo término, habría que subrayar igualmente la constatación del 
adulterio en la ficción como resultado de un proceso biológico, fuera de toda 
connotación moral o pecaminosa. En la disyuntiva entre ciencia y religión se llega a la 
conclusión de que el pecado, cuyo origen es religioso, tiene una explicación científica. 
Así se hacía constar en la breve sinopsis que acompañaba a la petición del cartón de 
rodaje al sostener que «la medicina, a partir de cierto momento, se ha empeñado en 
demostrar que los vicios, los pecados, no son sino enfermedades»
625
. Una explicación 
científica cuya sola exposición ya resultaba sarcástica hacia la religión en la Segunda 
República, que proclamaba la aconfesionalidad estatal y la tolerancia y respeto a 
cualquier religión como signo de manifestación privada, pero que devenía insultante 
para un Estado, el franquista, proclamado nacionalcatólico.  
La película es hija de su tiempo, de la sociedad machista en que fue concebida. 
En la mencionada sinopsis se insiste en qué caso puede ser decente un adulterio: «basta 
con “no arrastrar el nombre del marido por el suelo”, fingiendo que el marido es otro y, 
naturalmente, de nombre distinto»
626
. Nada se dice de arrastrar el nombre de la mujer, 
esto es, el adulterio solo es decente en el supuesto consignado por la sinopsis, en un 
mundo en que las apariencias rigen la cotidianidad de los actos, una apariencia que se 
perseguía del marido en el Código Penal del 44 y que se extrapola en la ficción a la 
mujer. El final pretende restaurar el statu quo familiar: actuando como una especie de 
voyeur, un Gran Hermano que estudia las reacciones de aquellos que están enfermos, el 
doctor Cumberri vigila mediante unas cámaras de televisión de circuito cerrado, 
mientras intenta sanar su dolencia, con el objetivo final de pervertir a los amantes para 
que las mujeres, hastiadas, vuelvan con sus maridos, como acaba ocurriendo con 
Fernanda, que termina volviendo a su hogar sin mayor castigo, al igual que ya ocurría 
con La mujer de otro, con el resultado de que, según sentencia Fernanda, «todo sigue 
igual». Un statu quo en el que el único adulterio decente sea el del marido –que ya 
había confesado a Fernanda sus escarceos amorosos–, y que sea fiel reflejo de la 
apostilla que Gil y Salvia, al contrario de Jardiel, ponen en boca de Cumberri cuando 
este señala a Bernal que «en el hombre el adulterococo es crónico, no se cura». 
Interesante por su valor sociológico, salvada por notables interpretaciones, la 
película adolece de una teatralidad que lastra el resultado final. La puesta en escena, en 
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ocasiones, está pervertida por un enfoque masculino, como se puede contemplar en la 
ligereza del vestuario. También las canciones de Augusto Algueró a mayor gloria de 
Carmen Sevilla (La suerte (chance) y Voy a cambiar), justificadas en la ficción con la 
inclusión de un sueño del compositor Eduardo Bernal en la que Fernanda canta una de 
sus canciones –el personaje de Bernal aparece así como el trasunto ficticio del propio 
Algueró, marido a la sazón de la actriz– y que sirve de ambientación de los títulos de 
crédito, y un flashback mediante el que Fernanda narraba cómo conoció a Federico 
(Andrés Pajares) durante una travesía en barco. Pero ello no es óbice para considerarla 
como una de las películas de Gil que necesitan una revisión urgente y que no es 
simplemente una comedia ligera sin mayores pretensiones, como sí lo era El marino de 
los puños de oro o la posterior El sobre verde. La propia Carmen Sevilla compararía a 
Rafael Gil con «Vittorio de Sica que, siendo de la vieja ola, es un director que entra a 




VI.5. Recuerdos y añoranzas 
VI.5.1. El hombre que se quiso matar (1970) 
Una vez concluida la producción de El relicario, Rafael Gil abandona 
definitivamente el cine taurino y entra en una nueva etapa de su vida, más nostálgica, 
que en su filmografía abarcará cinco años: primero, con dos miradas a un pasado 
reciente a partir de la nueva adaptación de la obra de Wenceslao Fernández Flórez El 
hombre que se quiso matar y otra actualización de su amada revista con El sobre verde; 
y, segundo, con una apuesta por bases literarias prestigiosas que le permitieran hacer un 
cine más culto, más academicista, muy cercano a muchos de sus títulos de los cuarenta, 
y que se sustentaran fundamentalmente en sólidas interpretaciones y grandes puestas en 
escena: Se trata un políptico que constituye uno de los pilares fundamentales de su 
carrera, por aquel entonces tambaleante, unas películas que necesitan una urgente 
revisión y que analizaremos en el siguiente capítulo. 
La nueva versión de El hombre que se quiso matar fue fruto de una aspiración 
de Rafael Gil de volver a filmar una película basada en un relato de Fernández Flórez. 
Aunque la obra del escritor gallego era lo suficientemente amplia e interesante para que 
Gil hubiera escogido otro material literario de partida, se decidió por revisar la novela 
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que había servido de punto de arranque de su exitosa filmografía para hacer una 
adaptación acorde a los nuevos tiempos, optimista dentro de su inicial pesimismo, y 
desinhibida.   
Yo había hecho la primera versión con mucho miedo y con muy pocos recursos. 
Cuando era productor y me encontraba seguro quise volver a hacerla en color, 
con los medios necesarios y un gran reparto (Gregori, 2009: 90).  
Para ello, el 10 de junio de 1969 firma el pertinente contrato de cesión de 
derechos cinematográficos de la novela con el administrador de la obra literaria del 
escritor, Félix Fernández Flórez, por la cantidad de 150.000 pesetas y cuyo disfrute 
exclusivo tuvo Gil durante siete años, desde el 1 de noviembre de 1969
628
. A fin de 
incentivar una buena trayectoria comercial del filme, se había hecho ya con los servicios 
de Tony Leblanc –que contaba a la sazón 48 años, 16 más que Antonio Casal cuando 
hizo la versión en blanco y negro– mediante la firma del correspondiente contrato que 
contemplaba, entre otros extremos, que el actor recibiría una remuneración de 700.000 
pesetas y que la duración del rodaje sería de seis semanas a partir de la segunda 
quincena de abril de 1970
629
. 
El 24 de marzo de 1970 es concedida la licencia de rodaje para una producción 
cuyo presupuesto inicial fue de 9.350.000 pesetas, tras autorizarse el guion en la 
Comisión de Apreciación del 4 de marzo con la siguiente advertencia: sustituir la frase 
«hacer el amor», contenida en la página 104. El ponente Pedro Rodrigo ya había 
propuesto la supresión de las alusiones a Nanterre, huelgas y Daniel El Rojo, por el tono 
en que estaban dichas (páginas 53 y 54), y la expresión «podéis iros a hacer puñetas»
630
 
(página 158). Por su parte, Marcelo Arroita-Jáuregui hizo un curioso comentario que 
reproducimos en su totalidad: 
Hace casi treinta años, un director español, Rafael Gil, iniciaba su labor como 
realizador cinematográfico con la adaptación de un cuento de Wenceslao 
Fernández Flórez, titulado El hombre que se quiso matar… La película 
resultante poseía –por encima de ciertos defectos de oficio y de economía de 
medios– la virtud de una frescura y una especie de aliento poético indudables. Y 
se apoyaba en la labor de un joven actor, Antonio Casal, que sabía vivir la triste 
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peripecia del protagonista, con una sobriedad evidente. A los treinta años, 
cuando de aquellas virtudes del realizador no quedan más que nostalgias y vagos 
recuerdos, el mismo director, que ahora es productor, se lanza a la empresa de 
revivir aquella película. Pero, sobre la base de la anterior, elabora un nuevo 
guión, no sólo para actualizar la trama, sino, sobre todo, para plantear la película 
sobre unas bases mucho más comerciales, tanto con el añadido de nuevos 
episodios como con la inserción en una línea de comicidad al uso lo que fue 
patético y grotesco. Naturalmente, para esta nueva película no se busca un actor 
joven que pudiera ser el equivalente del Casal del año 42 –un Manuel Galiana, 
por ejemplo– sino que se destruye al personaje para acomodarlo a la actuación de 
un actor de cincuenta años, más o menos, que usa peluquín pero que garantiza 
una taquilla, y que, al margen de su desacomodación con el personaje, es un 
actor excelente muchas veces: Tony Leblanc. Pero todos estos 
condicionamientos, evidentemente estropean la que podría ser la gran virtud de 
la película: la poesía. 
En cuanto al capítulo de la apreciación, lo cierto es que el cuento de Fernández 
Flórez, igual que aguantó la versión teatral de Félix Ros, Las maletas del más 
allá, aguanta esta adaptación. Lo que ya no sé si aguantará es la conjunción de 
esta adaptación, la actual forma de hacer cine de Rafael Gil y el ser interpretado 
por Tony Leblanc. Creo que no, pero como pasó con Es mi hombre, de los 
mismos autores, el tema y sus posibilidades cinematográficas se merecen 
condicionar el Interés Especial hasta ver cómo resulta la película terminada, y 
aunque personalmente no me haga ninguna ilusión
631
. 
El 2 de septiembre de 1970 la Comisión de Apreciación consideró la película 
como autorizada únicamente para mayores de catorce años y señaló, al mismo tiempo, 
que había que sustituir la frase del rollo 4 «hacer el amor»
632
. Pero en la revisión del 
posterior día 10 del mismo mes, aunque insistieron en la calificación, sí aceptaron el 
recurso de la productora en cuanto a dejar sin efecto la modificación encomendada. 
Entre los informes de los ponentes, el Padre Benito tuvo una apreciación negativa de la 
nueva película de Gil:  
Unas veces por la Providencia de Dios y otras porque el personaje no está 
verdaderamente resuelto a ello, un hombre no logra suicidarse. Moralmente el 
film no ofrece reparo alguno. El interés especial se lo deniego porque es una obra 
fallida cabalgando en 3 o 4 géneros distintos sin conseguir ninguno. Film 
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falsamente moralizante, retórico y mal realizado. A mi juicio no se salva ni la 
interpretación en ninguno de los intérpretes
633
. 
Distribuida por Paramount, se estrenó el 28 de septiembre de 1970 en los cines 
Carlos III, Roxy A, Princesa, Consulado, Regio y Liceo. Aunque la película no tuvo 
resultados económicos negativos, quedaba evidente la falta de chispa y de garra 
respecto a la primera versión.  
Le faltaba espontaneidad y me volvió a pasar lo que ya me había sucedido 
cuando acudí a mis temas ternuristas de la primera época. No sé, tal vez la 
situación del país, la mía propia, mi edad… ya nada era lo mismo, ya la película 
no tenía la sinceridad de la primera (Gregori, 2009: 90).  
No obstante, dentro de un rechazo más o menos generalizado, sobre todo si se 
compara con la inolvidable versión del 42, tuvo algunas voces favorables, como la de 
ABC diciendo de Rafael Gil que 
sus licencias de hombre experimentado en la comercialidad le hacen forjar 
escenas de sostenimiento que unas veces son de western –como la del matón 
achicado–, otras de sainete –las del hogar de la novia conminándole a que se 
casen pronto– y otras, en fin, de mayor eficacia, como la transfiguración de los 
personajes ante las amenazas de muerte del que va a abandonar el mundo
634
. 
La película comienza con unos títulos de crédito, diseñados por Padial, en los 
que se muestran una serie de recortes de prensa de España, Francia, Italia, Alemania… 
en los que aparecen páginas de sucesos relacionados con macabros crímenes –en 
contraposición a los dibujos caricaturescos de la primera versión–, con lo que ya se 
presenta desde el inicio la desgraciadamente frecuente e inicua solución a la que llegan 
muchos para resolver sus problemas
635
. El fondo musical previsto que debía acompañar 
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a los títulos glosa el tema de la película en tono bufo y con una instrumentación jocosa. 
Opción descartada por Manuel Parada, que compone un tema musical brioso y enérgico 
al principio y con aire misterioso en su parte final. 
En esta versión, Federico Solá es un profesor de Latín en Segovia cuyo sueldo, 
que muchas veces no recibe regularmente, es insuficiente para casarse, con lo que, tras 
denegársele un aumento, se ve en la tesitura de tener que pluriemplearse, dando 
conferencias sobre temas de poco interés. Su precaria situación no es óbice para que 
tenga cómicas ensoñaciones sobre un presente mejor que, en su realidad, devienen 
tragicómicas. La contratación de Tony Leblanc lleva al director a intentar explotar sus 
dotes humorísticas, demorando su decisión de suicidarse hasta la media hora de inicio 
de la película –mientras que el Solá de Antonio Casal tomaba tan triste determinación 
apenas transcurridos diez minutos–. No es suficiente, sin embargo, para mantener un 
elevado tono del filme, lastrado en el origen por su comparación con el original. Pero 
mientras que la primera tenía cierta acidez crítica, la inocencia de la juventud, la nueva 
adaptación busca más la comicidad sin mayores pretensiones, de forma que es difícil 
compartir la intencionalidad del director de realizar una actualización de una obra 
poética e incluso adecuada en el contexto social de la posguerra. La versión de 1970 
resulta, pues, vacía, intrascendente y, más que nostálgica de su primera película, el 
sentimiento que destila es el de añoranza de un Gil en mejor forma. 
 
VI.5.2. El sobre verde (1971) 
La nostalgia vuelve a estar en el centro en el segundo trabajo de Rafael Gil con 
Tony Leblanc, esta vez vehiculada a través de uno de sus géneros más amados, la 
revista. El sobre verde es la visión cinematográfica de una obra que alcanzó un gran 
éxito desde su estreno en el Teatro Victoria de Barcelona el 22 de enero de 1927
636
. Con 
argumento y diálogos de su colaborador habitual Rafael J. Salvia basados en el sainete 
con gotas de revista creado por Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, con música del 
Maestro Jacinto Guerrero, el director traslada la acción desde los años veinte originales 
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al Madrid de los setenta en un intento de hacer atractivo al espectador un género 
asociado a años pretéritos
637
.    
El 16 de octubre de 1970 Rafael Gil solicitó el oportuno permiso de rodaje de El 
sobre verde, al tiempo que requirió la protección económica, en el régimen de anticipos 
para películas de largo metraje (Capítulo II, art. 3º, Orden Ministerial 19 de agosto de 
1964). Al proyecto se le reconoció, de esta forma, un anticipo sin interés por la cuantía 
de un millón de pesetas conforme a lo establecido en el artículo 23 de la Orden 
Ministerial de 19 de agosto de 1964, que se hizo efectivo mediante certificación 
endosable a un banco. La autorización se entendería condicionada en todo caso a la 
adecuada realización de la película según su guion, con lo que no debía prejuzgar la 
resolución que posteriormente acordara la Junta de Censura, teniendo en cuenta 
aspectos o circunstancias que no se recogieron en el texto o que solo pudieran ser 
debidamente apreciados una vez filmada la película. 
El comienzo del rodaje tuvo lugar el 2 de noviembre, con una duración de seis 
semanas, 30 días en interiores en los Estudios Roma y 12 en exteriores. Se atrasó, no 
obstante, la licencia, puesto que el guion fue analizado por la Comisión de Censura de 
Guiones Cinematográficos el 28 de octubre, siendo emitida propuesta de aprobación por 
el Jefe de Negociado de Producción de la Subdirección General del Espectáculo el 20 de 
noviembre, si bien con una serie de advertencias introducidas por los ponentes de la 
Comisión, el Padre Eugenio Benito, José Antonio de Ory y Joaquín de Aguilera: 
- Páginas 45 a 47. Sustituir el cuplé Caracoles por otro de un texto aceptable. 
- Página 147. Suprimir la palabra “puñeta”. 




El Padre Benito se mostraba indiferente respecto a este guion:  
Salvia y Gil sienten nostalgia por los géneros muertos y tratan de resucitarlos 
mediante una evocación fragmentaria de una revista del Maestro Guerrero (…) 
El guión carece del mínimo interés, pero desde una consideración moral, salvo 
las advertencias indicadas, nada que objetarle para su autorización
639
. 
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Aunque desde el punto de vista comercial no fue un fracaso, El sobre verde es 
una película absolutamente fallida y, sin duda, el paso de los años no ha jugado en su 
favor. Transcurrido poco tiempo desde el estreno, Gil justificaba la elección del tema 
por «necesidades de exhibición: en realidad, no está en mi línea. A mí me interesa, 
sobre todo, el cine dramático y la comedia sentimental»
640
. Las críticas se cebaron con 
el filme y en estas se encuentra parte de la explicación del posterior cambio de tercio de 
Gil con la adaptación de clásicos literarios y su anhelado retorno a sus orígenes. No 
obstante lo anterior, no le faltaron leales a Gil en su propósito de resucitar para el cine el 
género de la revista, como se deduce del comentario de Antonio de Obregón en las 
páginas de ABC:  
Esta dosificación, este conocimiento del oficio, de que conoce a fondo el cine, la 
competencia que posee Rafael Gil para ir adonde quiere, asegurando siempre una 




La interpretación de Tony Leblanc es más floja que en su anterior colaboración 
con Gil, demasiado forzado y sobreactuado en los varios papeles que le tocó 
desempeñar, pese a ser una comedia, género propenso a este tipo de tics interpretativos. 
Sin embargo, el propio Leblanc no tiene un mal recuerdo de su trabajo en la película; es 
más, años después, seguía aduciendo que el público, en la exhibición, y sus propios 
compañeros durante el rodaje, se divirtieron muchísimo con su actuación:  
con mis trazas y vestido de mujer no solamente se rió el público cuando 
estrenaron la película. Durante el rodaje, el equipo, al verme vestido de mujer, 
con dos tetas como dos carretas, una peluca que me caía fatal y unos zapatos que 
me tenían casi siempre por el suelo, lo pasaron de miedo (1999: 205). 
La sensualidad de Esperanza Roy –que sustituyó a la inicialmente prevista Ingrid 
Garbo– es lo único destacable de un trabajo por lo demás pésimo. El guion de Salvia es 
una combinación entre una endeble trama policíaca, con un robo de joyas y la 
implicación del director del teatro, Eliseo (Carlos Ballesteros), en el centro de la misma, 
y unos gags cómicos endebles, lo que lleva consigo un texto mediocre. La propia 
dirección de Gil no es afortunada: se deja llevar, como lo hará en posteriores películas 
suyas, por la nostálgica autorreferencia fílmica, con la inclusión de un inserto de su 
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Teatro Apolo al inicio para situar temporalmente el nacimiento de Fortunato (Tony 
Leblanc) en el mítico teatro madrileño
642
. Tributa, asimismo, un homenaje visual a los 
cortometrajes de la Keystone, con sus célebres Keystone Cops y las bailarinas de 
charlestón de los años veinte, en la secuencia de la persecución del Carromoto (Ricardo 
Palacios), el ladrón de joyas, a Fortunato durante la representación de El sobre verde. 
Los números musicales están coreografiados por Nacho Arrieta que, si bien pueden dar 
una sensación de carencia de sincronización, ciertamente eran ejecutados de este modo 
en los espectáculos de revista
643
. De esta manera, todos estos elementos coadyuvan para 
que la película no se sostenga, no haya soportado bien el paso del tiempo –ya en la 
época tenía algo de extemporáneo– y se pueda señalar entre lo menos afortunado de la 
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VII. ENTRE EL PASADO Y EL PRESENTE: DE LA LITERATURA 
CULTA A SU APROXIMACIÓN A LA SOCIEDAD ESPAÑOLA 
VII.1. Las adaptaciones de Gil de los clásicos literarios en los setenta: un retorno a 
sus orígenes 
El escarnio crítico de El sobre verde sería determinante, como hemos visto, para 
que Rafael Gil estimara que necesita revertir el rumbo que había tomado su errática 
carrera, para lo que fija su atención en los clásicos de la literatura hispánica. Desde 
mediados de los sesenta, estaba siendo sometida a revisión por el cine español la 
literatura de escritores de acusada tendencia liberal que hasta la fecha habían conocido 
de escasas adaptaciones a la gran pantalla, como Miguel de Unamuno (La tía Tula, 
Miguel Picazo, 1964) o Pío Baroja (La busca, Angelino Fons, 1966). Durante los 
primeros años del franquismo otros autores, caros al régimen por su conservadurismo, 
habían servido de base a muchas de las producciones filmadas en ese período: Pedro 
Antonio de Alarcón, Armando Palacio Valdés, Jacinto Benavente o el Padre Coloma 
son solo algunos de esos nombres cuyas obras conocieron versión cinematográfica. Sin 
embargo, un cierto aperturismo, en consonancia con el desarrollismo que experimentaba 
a la sazón España, unido a una mayor relajación de la censura, al socaire de la evolución 
social, posibilitaron la mencionada atención a escritores canónicos de nuestra literatura 
de finales del siglo XIX y principios del XX. Casual o no, el cincuenta aniversario de la 
muerte de Benito Pérez Galdós proporciona la coartada perfecta para llevar al cine dos 
de sus obras más emblemáticas: Tristana (1970), hito indiscutible de nuestro cine que 
filma el genio de Calanda Luis Buñuel, que tendrá el honor de abrir el período de 
adaptaciones decimonónicas, y Fortunata y Jacinta (1970), una coproducción italiana 
auspiciada por Emiliano Piedra y que Angelino Fons había estrenado con notable 
éxito
644
. A la vista de este panorama, Rafael Gil retoma el género dramático –al que no 
acudía desde La mujer de otro– y, favorecido por sus acuerdos de distribución con 
Paramount, centrará sus miras en los siguientes años en tres obras de principios del siglo 
XX de escritores canónicos (Unamuno, el propio Galdós y Azorín), y, desmarcándose 
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de las anteriores, pero con el foco puesto en la literatura clásica, en el teatro del siglo 
XVII (Lope de Vega); todo ello en línea coherente con el apego que tenía a la literatura 
como fuente inagotable de creaciones cinematográficas. Para el cineasta madrileño, el 
cine era «una novela en imágenes; una película interesa cuando está bien contada, y 
contar un asunto es privativo de la novela»
645
. Una relación entre cine y literatura que 
siempre ha sido objeto de agrias discusiones en los distintos foros; en este sentido, Gil 
era proclive a la opinión manifestada por Alberto Moravia en el Congreso de la 
Comunidad Europea de Escritores celebrado en Florencia del 11 al 15 de marzo de 
1962, que aludía a una vecindad cada vez mayor entre cine y literatura. No obstante lo 
anterior, Moravia también subrayaba las enormes diferencias entre el cine y la literatura, 
si se considera la dificultad para poner de acuerdo las exigencias artísticas y las 
comerciales que rigen el mundo cinematográfico, como puede apreciarse en la 
confusión entre arte y espectáculo y en la extendida idea de que el éxito de un film se 
debe siempre a los actores, corriente en los ámbitos del cine
646
. 
Después de esos años de páramo fílmico, con pequeños oasis que mantenían 
encendida la llama de la esperanza de obras más dignas y una aproximación a años 
pretéritos en los que el nivel de calidad y autoexigencia de Gil había sido superior, el 
director madrileño entiende que es hora de cambiar de tercio y, sin dejar de lado su 
visión clásica de cineasta, abordar unos trabajos más ambiciosos. Como era habitual en 
él, se apoya de nuevo en la literatura, pero esta vez, en vez de acudir a autores coetáneos 
como Luca de Tena o Sánchez Mazas, pone el ojo en los grandes autores que le 
proveerán del material necesario para filmar algunas de sus mejores películas de los 
años setenta. La intención del cineasta iba más bien dirigida a volver a filmar el tipo de 
cine que amaba, aquel que partía de su fervorosa pasión por la Literatura clásica y que 
le había llevado a adaptar a escritores como Pedro Antonio de Alarcón, Wenceslao 
Fernández Flórez, Jacinto Benavente, Miguel de Cervantes o Vicente Blasco Ibáñez. 
Filma, pues, cuatro películas que tienen como punto de unión la adaptación de 
grandes clásicos de nuestra literatura que entiende que son susceptibles de una adecuada 
traslación a la gran pantalla. Este políptico cinematográfico está constituido por las 
adaptaciones de obras de Miguel de Unamuno (Nada menos que todo un hombre, 1971), 
Benito Pérez Galdós (La duda, 1972), José Martínez Ruiz Azorín (La guerrilla, 1973) y 
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Lope de Vega (El mejor alcalde, el rey, 1973). Incluso dos de ellas, El abuelo y El 
mejor alcalde, el rey, habían conocido una reciente adaptación televisiva en el mítico 
Estudio 1 de TVE y que, inevitablemente, estaban en la mente del cineasta en el 
momento de acometer tales proyectos.  
Asimismo, excepto para la obra de Lope, Gil acudió a intérpretes consagrados, 
de cuyas aptitudes era plenamente consciente por tantos trabajos en colaboración, para 
que hicieran creíbles personajes de tan complejas características. Así, Francisco Rabal y 
Analía Gadé llevan el peso de la adaptación de Unamuno con gran entereza; Fernando 
Rey se erige en el eje de la trama en La duda; y Rabal vuelve a encabezar el reparto en 
La guerrilla. 
 
VII.1.1. Nada menos que todo un hombre (1971) 
La extensa obra de Miguel de Unamuno había conocido pocas adaptaciones 
cinematográficas, de las cuales solo Abel Sánchez (Carlos Serrano de Osma, 1947) y la 
libre y celebrada adaptación de La tía Tula habían despertado el interés de la crítica. Ya 
fuera por la dificultad de traducir su teatro y novelas en imágenes o por la visión 
negativa que el régimen franquista había dado del escritor, el hecho indudable era que 
Unamuno no atraía al cine español. Por ello puede sorprender en cierta forma la 
elección de Rafael Gil de escoger la novela breve Nada menos que todo un hombre
647
 
como base para su siguiente película. El director justificaba su elección por la 
desaparición de las dificultades de la censura y «como una especie de compensación de 
mis últimas películas más comerciales, más populares, en las que busqué el éxito de 
público y solo lo encontré a medias» (Castro, 1974: 201).  
Tras instancia presentada el 17 de marzo de 1971, se autorizó su rodaje el 18 de 
mayo, únicamente con la advertencia general de que se cuidara en su realización los 
excesos de exhibicionismo y de intimidad erótica
648
.  
El 15 de septiembre, la Comisión de Apreciación de la Junta de Censura y 
Apreciación de Películas propuso la concesión del Interés Especial por el Apartado 1º 
del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de marzo de 1971, con una protección 
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económica equivalente a un punto. Disconforme con esta decisión, Gil interpuso  el 
correspondiente recurso para que fuera reconsiderada la protección económica 
concedida, alegando que  
se ha cuidado literaria y artísticamente el tema de Don Miguel de Unamuno, a la 
par que intervienen actores de prestigio y un equipo técnico competente, 
habiéndose cuidado meticulosamente las ambientaciones que, a lo largo de toda 
la película, resaltan para que le den una mayor espectacularidad, lo que expone el 
esfuerzo económico realizado por esta productora para llevar a feliz término una 
película de cualidades superiores a las normales
649
. 
Así, el 10 de febrero de 1972 se revisó el anterior dictamen y se le otorgó, en 
consecuencia, una protección de dos puntos. Sin embargo, el 12 de febrero se reunió 
nuevamente la Comisión de Apreciación de la Junta de Censura y Apreciación de 
Películas para estudiar con detenimiento la resolución dictada por la Dirección General 
de Cultura Popular y Espectáculos de 2 de noviembre de 1971, que hablaba de la 
concesión de los beneficios de Interés Especial (ap. 5º. Valoración de 1 a 5). La 
experiencia adquirida en las actuaciones de esa Comisión aconsejaba modificar el 
sistema de puntuación y hacerlo más flexible de forma que permitiera otorgar beneficios 
mínimos o subvención económica a algunas películas que en otro caso el comité se 
vería obligado a calificar con mayor tolerancia, con la excesiva repercusión económica, 
o a denegar la calificación de Interés Especial con el subsiguiente perjuicio de privar 
también de los beneficios de doble cuota de pantalla y de inhabilitarlas para sus 
exhibición en salas especiales. Con lo que de conformidad con la Dirección, cambiaron 
el baremo de 1 a 10 y le otorgaron a Nada menos que todo un hombre 4 puntos. 
El 15 de septiembre de 1971 se autoriza su exhibición únicamente para mayores 
de dieciocho años. En los informes de la Comisión de Apreciación,  Francisco Mateu se 
opuso a la concesión del Interés Especial por tratarse de «cine antiguo, casi teatral»
650
. 
Incluso Marcelo Arroita Jáuregui habló de «acreditado pestiño, que destroza un 
tema»
651
. En posterior reunión de 5 de febrero de 1972, reunido el Pleno, el Padre 
Eugenio Benito calificó la película de Gil como un «film discreto, confuso a nivel de 
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análisis interno, mejor conseguido en cuanto a ambientación e interpretación, narración 
fiel a Unamuno, pero rebajada en su profundo tema»
652
. 
Distribuida por Paramount Films de España
653
, Nada menos que todo un hombre 
se estrenó el 17 de febrero de 1972 en el cine Paz Todd-Ao de Madrid. La película fue 
muy bien recibida, logrando, obteniendo además el primer premio del Sindicato 
Nacional del Espectáculo. La crítica fue, en general, bastante condescendiente con la 
adaptación de Gil, incluso desde sectores que tradicionalmente le habían sido adversos. 
Martínez Tomás, en La Vanguardia Española, señaló que 
Gil nos ha dado una versión vigorosa y cabal de la novela (…) [El cineasta] no 
sólo ha vitalizado las recias figuras del protagonista y de su antagonista, sino que 
ha recreado, magníficamente, el ambiente moral y social de la época, desde sus 
más pequeños perfiles ornamentales a sus más expresivos rasgos de carácter. 
Porque toda la cinta está impregnada de este fuerte sabor “característico”, y que, 
como en la Tristana de Buñuel, cuenta más que la trama
654
.  
En Dicen subrayaron que era «una película que, junto al interés temático propio 
de su origen literario y de su autor, tiene vigor cinematográfico ya que ha sido 
trasladada la novela a la pantalla con la habilidad suficiente para evitar el exceso 
literario y conferirle el ritmo cinematográfico que precisaba»
655
. Por su parte, José 
María Carreño, en Fotogramas, anotó, tras otorgar una calificación de interés (3 sobre 
5) y gran interés comercial, que 
hay que felicitar a Rafael Gil por la lógica con la que ha procedido a un retorno a 
los expedientes de los años cuarenta, cuando la única forma de salir adelante en 
el cine español consistió en la adaptación a la pantalla de los “clásicos” 
decimonónicos, con obras como El escándalo, El clavo, Pequeñeces, etcétera, o 




En el guion de Rafael Gil, José López Rubio y Rafael J. Salvia, Alejandro 
Gómez tiene una carta de presentación que da pistas acerca de su carácter decidido: 
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Por un sendero entre tierras de sembradura se acerca Alejandro, a caballo. No es 
un jinete de estampa clásica, con traje corto y gallarda apostura sino un hombre 
de ciudad que recorre así el rústico camino porque es más cómodo. Alejandro es 
rudo y hermético. Viste con sencillez, casi con descuido. Cubre su cabeza un 
sombrero flexible de alas un poco anchas. Avanza al paso de su cabalgadura y 
mira a su alrededor con ojos vivaces que no contemplan el paisaje, se limitan a 




Rafael Gil previó un fondo musical de los títulos de crédito iniciales, de corte 
clásico y vigoroso, que pudiera encontrarse en los dos primeros tiempos de la Sinfonía 
Júpiter (en Do Mayor), de Mozart. Sobre estas premisas, Manuel Parada abandona la 
música ligera de sus últimas composiciones fílmicas e idea un tema musical de aires 
clásicos para el protagonista. 
Alejandro Gómez es un hombre que ha forjado su vida desde la pobreza y que, 
después de hacer fortuna en América, vuelve a sus raíces, a la tierra que le vio partir, 
distinto, seguro de sí mismo, con la convicción de que puede realizar cualquier empeño 
que se le antoje. Es un tipo solitario, convencido de su propio valor y que se estima 
superior a cualquiera, a self-made-man. No necesita estar con una mujer –«cuando 
necesito una mujer, la alquilo y después…», como sostiene cuando le proponen tener 
relación con Julia Yáñez (Analía Gadé)–. Todo ello rodeado de un ambiente de 
inmoralidad en el que no solo se desenvuelve Alejandro sino los propios padres de Julia 
que, para salvar su desastrosa situación económica, están muy interesados en vender a 
su hija. Enrique (Ricardo Tundidor), su antiguo novio, cuando es inquirido por esta para 
huir juntos del pueblo, la acaba abandonando. En estas, Alejandro aprovecha la 
favorable coyuntura para comprar todas las deudas de Víctor Yáñez (Tomás Blanco), 
padre de Julia, que se vende, de esta forma, al indiano de por vida. Todas las relaciones, 
pues, están viciadas de origen y regidas por la superficialidad más absoluta: Alejandro y 
Julia, esta con su padre… En las altas esferas nobiliarias en que empiezan a moverse no 
faltan las intrigas, las envidias, el adulterio… Por ejemplo, Gabriel (Ángel del Pozo) 
está casado con Berta (Mabel Karr) y corteja a Julia nada más conocerla… El dinero se 
erige en la vara de medir por antonomasia, constituyendo también la máxima de 
Alejandro: todo se puede conseguir con dinero, llegando a comprar, no solo a su mujer, 
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sino también la casa de sus antiguos señores con tal de pisar unas dependencias que, 
cuando niño, le eran vedadas. 
En el ambiente recargado de su hogar, tan profusamente decorado, Julia está 
permanentemente sola. Gil plantea, pues, la puesta en escena desde una óptica 
psicológica, desde el acusado contraste entre el decorado y la soledad de Julia. Con 
ánimo de atraer la atención de su marido, la desdichada esposa inventa un amante, pero 
ello acabará produciendo un efecto contraproducente: Alejandro hace creer a los 
médicos que su esposa ha perdido el juicio y estos, compelidos para evitar un supuesto 
mal mayor y en oposición a un correcto comportamiento deontológico, diagnostican su 
locura y la internan en un sanatorio. El propio Gabriel reniega de ella y de su relación 
amorosa. En una secuencia de fuerte carga melodramática, cuando Alejandro va a 
recogerla al sanatorio, ella se vuelca con él e implora su perdón, asumiendo una 
supuesta locura. Su determinación ha sucumbido a la voluntad de Alejandro. Cuando 
dejando de lado su orgullo, el indiano le declara por fin su amor, Julia se desmaya, una 
antesala de su desgraciado final. Cuando la relación entre ambos se ha humanizado, 
cuando el amor ha podido entrar en ella, la muerte también lo hará. 
Al comprender Alejandro que su dinero, que hasta el amor había conseguido, no 
puede comprar la vida, se sume en la desesperación. Solo en el paroxismo se acordará 
de Dios, del que había renegado al asumir que las riendas de su vida solo las había 
llevado él. 
En la misma habitación donde nace su hijo, origen de la vida, muere Julia y, en 
un desenlace desgarrador, Alejandro se suicida, con su imagen en primer plano (FIG. 
114), con los ojos llorosos, dirigiéndose a la habitación donde yace inerte su esposa, 
para confirmar un triste final, el fracaso de una actitud ante la vida que le ha hecho 
incapaz de salvar aquello que más quería, algo que ha entendido demasiado tarde. Su 
muerte tiene lugar fuera de campo, con un plano general del salón (FIG. 115) y el 
sonido seco de un disparo que acaba con la vida del indiano.  
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FIG. 114                              FIG. 115 
Una conclusión tan descorazonadora podría no haber pasado el corte de censura, 
pero el Padre Benito, miembro de la Comisión de Censura de Guiones, justificaba la 
muerte de esta forma:  
Alejandro es un personaje prototipo de la filosofía voluntarista unamuniana. El 
hombre, a través de su voluntad, crea su propia realidad, la de su vida y aún la de 
sus circunstancias. Él fuerza, puede forzar, las cosas para que éstas sean no lo 
que son, sino lo que el hombre quiera que sean. Esa aspiración ególatra de 
sobresalir por encima de todo y de todos lleva a Alejandro a suplantar a Dios por 
él mismo. 
Pero a Dios le basta arrebatarle al ser más querido, más suyo – su esposa – y 
Alejandro se encuentra impotente, inútil, incapaz de hacer nada, no obstante su 
filosofía, por ese ser. Incapaz de soportar no sólo la muerte de su mujer, sino la 
muerte de sus ateas seguridades, se suicida. 
La muerte es, pues, efecto de su locura, de su megalomanía, la afirmación de que 
estaba equivocado, de que el hombre no es Dios
658
. 
Años más tarde, Rafael Gil preparó un nuevo proyecto sobre otra obra de Miguel 
de Unamuno, según verifica la documentación encontrada en su archivo personal. Con 
un presupuesto estimado de 21.000.000 pesetas, la película se iba a llamar Falta un 
hombre y se basaría en la novela El marqués de Lumbria, integrante igualmente de Tres 
Novelas Ejemplares y un prólogo. El 9 de mayo de 1978, Gil terminó un primer 
tratamiento de la película de 19 páginas, cuyo reparto previsto iba a ser:  
o Carolina: Amparo Muñoz o Charo López. 
o Luisa: Victoria Abril o María José Cantudo. 
o Don Rodrigo: Francisco Rabal o Fernando Rey. 
o Tristán: José Sancho o Máximo Valverde. 
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No obstante, el proyecto no pudo ver la luz y Rafael Gil orientaría desde 
entonces sus esfuerzos a llevar adelante las adaptaciones de las obras de Fernando 
Vizcaíno Casas. 
 
VII.1.2. La duda (1972) 
Muchas de las grandes obras del insigne literato Benito Pérez Galdós han sido 
trasladadas a la gran pantalla, convirtiéndose en iconos cinematográficos. Interesaban al 
Séptimo Arte sus tipos humanos, que deambulaban en las distintas clases sociales y que 
eran producto de su permanente observación de la realidad circundante, la cual retenía 
con increíble veracidad, especialmente en Madrid, donde tenía fijada su residencia y por 
donde frecuentemente andaba escuchando conversaciones ajenas y espiando a los 
lugareños, a fin de anotar aquello que le fuera útil para su próximo proyecto. Sin 
embargo, sus ideas liberales y su acendrado anticlericalismo serían dos condicionantes 
para que su obra fuera radicalmente postergada en España como inspiradora de 
producciones cinematográficas –todo lo contrario a México y Argentina, que en ese 
período realizaron varias películas basadas en obras del escritor canario–. 
Efectivamente, habrían de transcurrir veintiún años, desde Marianela (1940, Benito 
Perojo), para que el cine español volviera a adaptar una obra de Galdós con Viridiana 
(1961), basada en la novela Halma (1895), en lo que supuso el retorno profesional de 
Luis Buñuel a su país de origen, lo que se publicitó ampliamente por el régimen 
franquista –aunque, en realidad, la película era una coproducción hispano-mexicana–. 
La agria polémica que generó el filme y, particularmente, varias de sus secuencias, 
como la surrealista presentación de unos mendigos imitando La Última Cena, de 
Leonardo Da Vinci, o el final, en el que Viridiana entra en la habitación de su primo 
Jorge para jugar al tute con la criada Ramona y con él, sugiriéndose un velado menage-
a-trois –que pasaría desapercibido a la censura–, terminó con el cese del Director 
General de Cinematografía y Teatro, José Muñoz Fontán, y la pérdida de la 
nacionalidad española de la película, tras haber ganado la Palma de Oro en Cannes y el 
subsiguiente escándalo formado por el diario vaticano L’Osservatore Romano. 
Todo ello imposibilitó que Luis Buñuel pudiera desarrollar un nuevo proyecto 
basado en otra obra de Galdós, Tristana, hasta varios años más tarde, en 1970, cuando, 
gracias a una ligera permisividad de la censura española, pudo ponerse en marcha la 
película como una coproducción entre España, Francia e Italia. Sería clave en la 
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revitalización galdosiana, sobre todo a raíz de su nominación al Oscar a la mejor 
película de habla no inglesa. Como una suerte de penitencia, el cine español desarrolló, 
por fin, varios proyectos fílmicos de otras tantas obras de Galdós durante los setenta: 
Fortunata y Jacinta y Marianela (1972), ambos de Angelino Fons, Tormento (Pedro 
Olea, 1974) o Doña Perfecta (César Fernández Ardavín, 1977), hasta llegar a la mítica 
serie de TVE Fortunata y Jacinta (Mario Camus, 1980). 
Como hemos comentado en la introducción de este capítulo, la evolución de la 
sociedad española y el supuesto aperturismo pregonado desde las altas esferas del 
Régimen había desempolvado la obra galdosiana y llamado la atención del cine español. 
El propio Rafael Gil, después del relativo éxito que le había supuesto Nada menos que 
todo un hombre, fija su interés en el escritor canario. En tan alta estima lo tenía que lo 
consideraba, después de Cervantes, el máximo exponente de las letras hispanas, 
admirándole por su humanidad y su huida de toda polémica. Este interés no era nuevo 
pues ya dispuso en su día de una opción para adaptar Fortunata y Jacinta, que caducó 
en 1946, así como de Juan Martín, el Empecinado, Gerona y Zaragoza, integrantes de 
su mastodóntica serie Los Episodios Nacionales. Para su nuevo proyecto, escoge El 
abuelo, que había conocido varias versiones, datando la última española de 1925
659
. No 
obstante, la obra había tenido otro intento serio de adaptación a la gran pantalla en 1942. 
El 12 de marzo de ese año, CIFESA había presentado a censura un guion para rodar la 
primera versión sonora de la obra de Galdós, pero fue prohibido desde la Vicesecretaría 
de Educación Popular. Aunque la productora valenciana hizo todo lo posible por 
revertir el veto, ciertamente no era posible modificar hasta tal punto el libreto sin que se 
desnaturalizara la obra, pues el adulterio (femenino) se erigía en elemento clave que 
justificaba las acciones del personaje del Conde de Albrit, el abuelo del título, que 
arribaba a Jerusa después de la muerte de su hijo y, tras conocer por una carta póstuma 
que una de sus dos nietas era ilegítima, centraba su esfuerzo en descubrir cuál era la 
auténtica
660
. Treinta años después, el contexto social (y en cierta forma político, aunque 
se mantuviera el régimen del General Franco) en que se hallaba Gil era muy distinto; 
incluso desde el punto de vista cinematográfico, la adaptación de Angelino Fons de 
Fortunata y Jacinta dos años atrás, en el que el adulterio también es elemento central, 
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fue un factor determinante que no se puede pasar por alto. En La duda de Gil, el 
adulterio se posiciona en un nivel inferior a otras razones que sirven de motivación de 
las acciones de los personajes. La propia certeza del adulterio es preferible a la duda, 
como se encarga de transmitirle el Conde al preceptor de sus nietas, Don Pío, que está 
convencido de que ninguna de sus hijas es suya. Y el final de la película es definitorio 
de esta nueva ordenación de prioridades: el amor de la ilegítima Dolly, que deja todo 
para acompañar a su abuelo, se erige en elemento excluyente que justifica la acción del 
Conde de desechar el honor como principio informador de su vida. Si bien es cierto que 
el adulterio se puede salvar ubicando la acción en un tiempo pasado, no deja de ser más 
cierto que hasta esos años, ni ese elemento temporal  podía servir de coartada y, aún 
menos, desembocar en un happy end. 
Recientemente se había estrenado en Estudio 1 de TVE
661
 una versión de la obra 
de Pérez Galdós, donde Rafael Rivelles interpretaba al León de Albrit. La interpretación 
de Rivelles se une a otros grandes trabajos del actor, como su recordado Don Quijote en 
la película de Gil, y no resulta descabellado elucubrar la posibilidad de que el director 
madrileño hubiera considerado su participación en la nueva adaptación de El abuelo si 
no hubiera fallecido el 3 de diciembre de 1971. 
Para el papel principal, Gil echa mano entonces de un viejo amigo, Fernando 
Rey, con el que no trabajaba desde Rogelia y en la que sería su última película juntos. 
En el actor gallego vio la imagen del aristócrata gallardo, digno, que antepone el honor 
a todo. Su interpretación de Don Lope en Tristana, personaje de connotaciones 
similares al Don Rodrigo de El abuelo –pero con matices de personalidad muy 
importantes–, le hacía ideal para este nuevo cometido. Mucho se ha hablado de las 
semejanzas entre ambos personajes galdosianos, más aún al haber sido interpretados por 
el mismo actor. Fernando Rey, que señaló La duda como una de las buenas películas de 
su director, subrayó que «mi buen amigo Rafael Gil aprovechó aquí mi Don Lope» 
(Cebollada, 1992: 267). El director madrileño zanjó así la comparación:  
Galdós, en el segundo caso [El abuelo], exalta la nobleza, lo que hay de sincero 
en la nobleza, en este hombre orgulloso, poseído de la aristocracia de su apellido, 
y en Tristana coge el hombre de apariencia respetable, noble también, y le saca 
todo lo que tiene de despreciable y de hipócrita (Castro, 1974: 201).  
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El acierto en su elección fue total, construyendo un imponente personaje con el 
gesto preciso y los ademanes y diálogos adecuados, una interpretación modélica que le 
valdría la Concha de Plata al Mejor Actor en el Festival de San Sebastián de 1972. 
Para la traslación al lenguaje fílmico de la novela, cuyo título cambió hábilmente 
por el de La duda –en el que subyace la vertiente psicológica que rige los actos del 
personaje principal–, Gil contó con uno de sus guionistas habituales, Rafael J. Salvia, 
quien gesta un texto inteligente y equilibrado, mientras que de la fotografía, con un 
excelente retrato de los exteriores cántabros, se encargaría José Fernández Aguayo. 
Con un presupuesto inicial de 11.685.000 pesetas (aunque su coste definitivo 
sería de 10.605.660 pesetas), el 3 de febrero de 1971 obtuvo el permiso para un rodaje 
que se extendería durante 18 días en los Estudios Roma y 30 en exteriores e interiores 
naturales en Madrid, Santander, Santillana del Mar, Suances y Ávila. El 29 de abril de 
1972 se propuso por la Comisión de Apreciación conceder el Interés Especial de 
acuerdo con el Capítulo IV, apartados 1 y 3 del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 
de marzo de 1971, con una protección económica equivalente a tres puntos
662
. Ya el 20 
de abril precedente había obtenido la licencia de exhibición por la Junta de Censura y 
Apreciación de Películas, autorizándola únicamente para mayores de 18 años y siendo 
distribuida por Paramount Films de España y, para su explotación en América, cedida 
por Coral Producciones Cinematográficas a la empresa Oro Films de México.  
Su estreno acaeció el 7 de septiembre de 1972 en el cine Palafox, en 70mm, y 
fue todo un éxito de público. Aunque José Antonio Pérez Bowie afirme que películas 
como La duda recibieron una recepción crítica poco atenta, «debido quizá a que el 
componente esencialmente melodramático de sus respectivas tramas impidió concebir 
expectativas de renovación de esta forma» (2013: 44), lo cierto es que muchos críticos 
de la época se sintieron satisfechos (y sorprendidos) del nuevo rumbo que podía tomar 
la carrera de Rafael Gil. En las páginas de Fotogramas, Jaime Picas calificó la labor del 
director como «honesta y eficaz»: «Gil, que es inteligente y ducho, parece haber 
despertado de pronto, después de un largo período de indecisiones (…). La duda es 
película que funciona, muy galdosiana»
663
. Martínez Tomás, por su parte, en La 
Vanguardia Española, consideró La duda como 
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 En dicha Comisión se encontraban cineastas como Sáenz de Heredia o Nieves Conde, buenos amigos 
de Gil, que por supuesto votaron sí a esa concesión. 
663
 Fotogramas, nº 1249, 22 de septiembre de 1972. 
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una de las dos o tres mejores producciones españolas de los últimos años. Con 
una sensible percepción de lo que hay de profundo y humano en este drama 
galdosiano, Rafael Gil ha realizado algo más que una hábil y brillante 
trasposición fílmica. Ha captado lo íntimo de un ambiente, una época y unos 
caracteres. Este “abuelo” que ha encarnado Fernando Rey en unos momentos de 
inspiración espléndida, es, en efecto, un personaje digno de su creador, una 
figura de su tiempo, palpitante y viva
664
.  
En un acto de reconocimiento de la industria cinematográfica española, La duda 
se alzaría con el primer premio del Sindicato Nacional del Espectáculo. 
La película es un ejemplo perfecto del oficio que ha alcanzado Rafael Gil con el 
paso de los años, el conocimiento de su trabajo y el dominio de la técnica, valores que 
habían quedado en entredicho en algunos de sus filmes de los años sesenta. En La duda, 
Gil ejerce de narrador heterodiegético, externo al relato, y omnisciente, excepto en la 
secuencia del sueño, donde hace uso de la cámara subjetiva, con el ángulo de la cámara 
deformado (FIGS. 116, 117 y 118), que se identifica con la mente trastornada de Don 
Rodrigo, incluso cuando se despierta sobresaltado (FIG. 119): una breve imagen de Nell 
muerta por sus manos, nos lleva al fondo de su pensamiento.  
   
FIG. 116                            FIG. 117 
   
FIG. 118                                         FIG. 119 
                                                 
664
 La Vanguardia Española, 9 de septiembre de 1972. 
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Avalado por la notable interpretación de Fernando Rey, Gil firma una digna 
adaptación de la novela galdosiana, fiel a su espíritu, pero con las consabidas 
modificaciones para su traslación a la gran pantalla. En un afán de castigar a Lucrecia, 
la infiel esposa del hijo de Don Rodrigo, Gil confiere, incluso, una mayor pena de la que 
previamente había concebido Galdós, al matar a uno de sus amantes tras la caída de su 
caballo. Al mismo tiempo, el cineasta priva al espectador del corolario final escrito por 
el autor canario (la llegada a la casa de uno de sus colonos y la aparición de la Guardia 
Civil con una carta de Lucrecia para el Conde en la que le concede el favor de vivir con 
Dolly), que poco añade a la conclusión fílmica, y termina con un «vamos a vivir hasta 
que Dios quiera», pronunciado por el Conde, que pone fin taxativamente a los deseos 
suicidas del pobre mentor de las niñas Don Pío, una sentencia más católica que el del 
precedente literario «ven y esperaremos a morirnos de viejos», y más contraria, en 
consecuencia, al suicidio como acto voluntario de muerte y contrario al dogma católico. 
El filme comienza con la cámara acercándose lentamente en ligero contrapicado 
hasta llegar a un primer plano de Don Rodrigo, Conde de Albrit, en la cubierta de un 
barco, con aire pensativo (FIGS. 120 y 121). Es una presentación de unos segundos, 
suficientes para vislumbrar la nobleza del personaje y todo un intenso pasado detrás. 
    
FIG. 120                             FIG. 121 
Una auténtica declaración de intenciones del director al presentarnos al Conde 
en el plano inicial, como núcleo central de la obra y en torno al cual giran los actos de 
todos los personajes, que ven turbada su plácida vida, al contrario del precedente 
literario, donde el lector conoce de la existencia del Conde por las habladurías de 
personajes secundarios como Venancio (Martín en la película) y Gregoria (María), y no 
será hasta la escena IV de la Jornada Primera cuando el viejo Albrit haga su aparición 
en la obra. Su hijo, el Conde de Laín, ha muerto y él vuelve al hogar con ánimo de 
desentrañar un misterio familiar: de sus dos nietas, realmente solo una de ellas tiene por 
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padre a su malhadado hijo; la otra es bastarda, algo que nunca podría consentir por su 
honor, un valor que está unido a él como una segunda piel. 
No resulta baladí preguntarse por las razones que llevaron a Gil a datar la acción 
en la década de los treinta, según subraya el letrero explicativo inmediatamente 
posterior a los títulos de crédito iniciales, toda vez que si ha optado por un contexto 
temporal pretérito, la tan cacareada fidelidad del director a los textos literarios de 
partida deberían haberle hecho decantarse por la época en que se publicó la novela, esto 
es, finales del siglo XIX. Por tanto, es interesante inquirir sobre los motivos de esa 
divergencia en cuanto al tiempo, así como de la decisión de ponerlo en conocimiento 
del espectador, que a priori no habría necesitado conocer una información que le puede 
resultar indiferente. Siendo inviable haberla datado en los años del régimen, la licencia 
temporal que se permite Gil supone un mayor contraste entre el conservadurismo del 
Conde, sus valores tradicionales, y el convulso contexto sociopolítico de los años 
treinta, previsiblemente durante la II República. Asimismo, el adulterio femenino (los 
de Lucrecia y la mujer de Don Pío) se justifica en un tiempo pasado. El tiempo ha 
dulcificado la censura; en los primeros años 40 el proyecto de adaptación fílmica de El 
abuelo fue desestimado, sobre todo porque era imposible anular uno de los elementos 
centrales de la obra y justificativo del proceder del Conde, el adulterio. En la versión de 
Gil, aunque ambientada en una época anterior (lo que puede servir de coartada para 
justificar el adulterio), este recibe un tratamiento más normalizado, pues, como se 
encarga de recordar el propio conde cuando Don Pío le comunica que posiblemente 
todas sus hijas sean adulterinas, hay cosas peores: «al menos tú tienes esa certeza, peor 
es la duda», viene a decir el noble caído en desgracia. La censura, hacia el final del 
Franquismo, se había relajado respecto a esos primeros años cincuenta, sobre todo en lo 
referente al sexo, pero aún velaba por la integridad de instituciones sagradas como la 
familia y la Iglesia. Por eso no es de extrañar que la Comisión de Apreciación de la 
Junta de Censura y Apreciación de Películas, en sesión de 29 de diciembre de 1971 
(cuyos ponentes eran el Reverendo Padre Eugenio Benito, Florentino Soria y Luis 
Gómez Mesa) acordaran autorizar el guion con la advertencia de cuidar cualquier toque 
anticlerical excesivo (como había especificado el propio Soria en su informe particular). 
Aparte, la mayor preocupación que tenía el censor, la excesiva supeditación al texto 
literario –que, como hemos visto, no era tal– la expresaba el padre Benito:  
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El guionista se ha asomado con respeto a este mundo galdosiano y ha buscado 
serle fiel, quizá con una fidelidad demasiado literaria y un poco servil. La 
esencia de la obra de Galdós está en el guión, pero está casi tal cual, sin darle un 
tratamiento demasiado cinematográfico. Es posible que este serio inconveniente 
se salve en la realización. Creo que lo justo es condicionar el Interés Especial. En 
cuanto a censura, nada que oponer
665
. 
Estamos, pues, ante una obra interesante en la etapa final del cineasta madrileño, 
donde los elementos señalados coadyuvan a un digno resultado, sobre todo el apartado 
interpretativo, donde el trabajo de Fernando Rey eclipsa el del resto del elenco, aunque 
no es justo obviar el de Analía Gadé, en su composición de la libertina nuera de Don 
Rodrigo, a quien el noble responsabiliza de la muerte de su hijo; Rafael Alonso, como el 
intrigante Senén Corchado
666
, José María Espinosa, como el resignado Don Pío, y las 
nietas Laly Romay e Inma de Santis. 
 
VII.1.3. La guerrilla (1973) 
La guerrilla, basada en la obra de teatro homónima de José Martínez Ruiz, 
Azorín –a quien se dedica la película en el centenario de su nacimiento–, concebida 
como un alegato contra la Guerra Civil Española, en cuyo transcurso se estrenó, fue una 
coproducción hispano-francesa entre Coral y Universal Production France, por la que la 
parte española se hizo cargo del 70% de las partidas presupuestadas y la parte francesa, 
del 30% restante, sobre un presupuesto de 17.635.835 pesetas
667
. Entre las aportaciones 
españolas estaban la dirección de la película, el argumento original, el 50% de la 
adaptación del guion, actores protagonistas, principales y secundarios, personal técnico 
y de servicios, dietas del personal extranjero en España, el rodaje en España, servicios, 
transportes, etc. Universal Production France, por su parte, aportó al proyecto el 
coguionista de la adaptación y guion, personal técnico, un protagonista en el papel de 
Etienne Santamour (que sería Jacques Destoop) y dos actores secundarios. En cuanto a 
los resultados económicos derivados de la explotación del filme, el 100% de los 
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 Informe del censor Rvdo. Padre Eugenio Benito (sin fechar), en AGA 36/05099. 
666
 En la versión de la novela de Galdós dirigida por José Luis Garci en 1998, El abuelo, Rafael Alonso 
interpreta el papel de Don Pío, mientras que el personaje de Senén Corchado es desempeñado por Agustín 
González. 
667
 AGA 36/04645. El presupuesto consignado en el acuerdo de coproducción hispano-francés se vio 
incrementado en 483.770 pesetas, según notificación de Rafael Gil a Universal Productions France de 20 
de diciembre de 1972 (Archivo privado de Rafael Gil). 
VII. Entre el Pasado y el Presente: de la Literatura Culta a su Aproximación a la  
Sociedad Española 
405 
premios y ayuda prevista por el Estado español correspondieron al grupo español, 
mientras que el 100% de los premios y ayuda prevista por el Estado francés fueron para 
la productora francesa. Los ingresos correspondientes al resto de mercados 
internacionales se repartieron en la proporción consignada en el contrato de 
coproducción. 
El libreto, pues, fue concebido por el habitual colaborador de Gil, Rafael J. 
Salvia, y Bernard Revon, que había trabajado con François Truffaut en Besos robados 
(1968) y Domicilio conyugal (1970). Plantearon la historia como una plasmación de los 
horrores de la guerra, con la brutalidad y el honor en los dos extremos, que describieran 
su sinrazón sin tomar un partido claro hacia alguno de los contendientes. Así, si el filme 
inicia con la irracional represión francesa de inocentes españoles, el final constituirá un 
giro argumental en el que el coronel Santamour renuncia a su amor por Juana María por 
defender el honor de su patria y morir fusilado junto a sus compañeros mientras cantan 
la canción tradicional francesa A la claire fontaine, primer himno nacional de la Nueva 
Francia.   
Francisco Rabal, en su última colaboración con Rafael Gil, y Jacques Destoop 
son las cabezas visibles de un reparto de lujo que contó con la presencia de algunos de 
los secundarios habituales del director, como Fernando Sancho, cuyo notable trabajo le 
valió el premio al mejor actor secundario del Círculo de Escritores Cinematográficos, 
José Nieto, Rafael Alonso, Luis Induni, José Orjas y José María Seoane, además de la 
presencia de una joven y bellísima Charo López y de suponer el debut en el cine de 
Julia Salinero, conocida aquí como La Pocha, que sería futura musa de Paul Naschy. 
El permiso de rodaje, que se extendería a lo largo de dos meses –13 días en los 
Estudios Roma, 12 en interiores naturales y 35 en exteriores en La Alberca 
(Salamanca), Mora de Toledo (Toledo), La Cabrera, Buitrago del Lozoya, El Alberche, 
Talamanca del Jarama, Valdemoro, Madrid y alrededores–, fue concedido el 29 de 
enero de 1973, con cuidado de que los productores asumieran unas advertencias: 
suprimir la palabra «entrepierna» que aparece en la página 14 y la general de 
no presentar a los españoles en exceso serviles y taimados, tratando de asesinar 
en la indefensión al coronel francés y a renglón seguido presentando a éste 
guardando generosamente la formalidad del juicio previo al fusilamiento, así 
como no incurrir en excesos de sadismo y violencia de modo que no infrinjan las 
correspondiente normas dado que en otro caso podría darse lugar a decisiones 
que originarían cortes que perjudicarían a la película o incluso la prohibición de 
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No obstante, es indudable que los nuevos tiempos llevan aparejada, entre otras 
consecuencias, la relajación de la censura ante la sensualidad cada vez más explícita de 
la mujer, al mostrar escotes agradecidos o muslos provocativos. Se llegan a decir, 
incluso, frases que podían resultar inconvenientes en esos años como cuando al sostener 
Juana María (La Pocha) que ella no es una zorra y no bailará delante del coronel, el 
alcalde Juan (Fernando Sancho) le replica que «hasta las zorras cumplen en España». 
Sin embargo, amparándose en la ficción de que la diégesis se ubica en los albores del 
siglo XIX, se salva el presunto problema. Es evidente que el censor de aquellos años, 
aun abriendo su conservadora mente a una presencia menos recatada de la mujer en la 
gran pantalla, no puede consentir que se ponga en solfa la hombría, dignidad y 
caballerosidad del español; de ahí las preocupaciones contenidas en sus informes.  
La licencia de exhibición fue concedida el 27 de diciembre de 1972. El 20 de 
enero de 1973 le fue concedido el interés especial, de conformidad con el capítulo IV, 
Apartado 3º del artículo 3º de la Orden Ministerial de 12 de marzo de 1971, con una 
protección económica equivalente a la que corresponde a una valoración de un punto, 




La película se estrenó en el cine Palafox de Madrid el 16 de febrero de 1973 y su 
paso por salas se saldaría con 317.330 espectadores, muy por debajo de los 735.248 y 
552.488 que habían tenido Nada menos que todo un hombre y La duda, 
respectivamente
670
. La crítica no fue pacífica con la película: algunas de las opiniones 
positivas partieron de diarios como ABC o El Alcázar, cuyo comentarista declaró que 
Rafael Gil se había desenvuelto «con su habitual pericia»
671
, mientras que Miguel 
Rubio, en las páginas de Nuevo Diario, calificaba que la dirección de Gil ofrecía «una 
sensación de cine viejo»
672
. Incluso en época más reciente no se valora suficientemente 
el intento de Rafael Gil de filmar un acercamiento serio al mundo azoriniano, si nos 
atenemos a expresiones como la utilizada por Utrera Macías, que describe La guerrilla 
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 Informe de la Comisión de Censura de 29 de enero de 1973, en AGA 36/04645. 
669
 AGA 36/04442. 
670
 Datos ofrecidos por el Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales (Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte). [http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/industria-
cine/taquilla.html] (Última visita: 04/09/2015). 
671
 El Alcázar, 21 de febrero de 1973. 
672
 Nuevo Diario, 3 de marzo de 1973. 
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como «un producto estéticamente nulo» (2007: 172). Labanyi y Pavlovic ahondan en la 
depreciación de la película haciendo hincapié en su carga ideológica al mostrar lo que 
ellas consideran un mundo maniqueo polarizado entre ellos y nosotros (2013: 250)
673
. 
Los títulos de crédito, ilustrados por la serie de grabados de Francisco de Goya 
Los desastres de la guerra (1810-1815), son premonitorios de lo que el espectador va a 
presenciar inmediatamente: el Ejército francés entrando en un pueblo donde, con un 
comportamiento atroz y deshumanizado, quema sus casas, asesina a sus habitantes y 
destruye la Iglesia parroquial, lo que convence al párroco (Luis Induni) de que matar 
franceses no es pecado, sino una obra meritoria, actitud que es disculpada por los 
desmanes franceses al masacrar crucifijos, pinturas representativas de Cristo o las 
hostias sagradas, que son pasto de la espada y de las llamas. Ello le llevará a cambiar la 
Palabra de Dios por el fusil al entrar a formar parte de la guerrilla del Cabrero 
(Francisco Rabal). 
Después, posiblemente por exigencias de coproducción o por mantener una 
buena relación profesional con los vecinos franceses, la historia va derivando a 
posiciones menos patrióticas y más críticas con la guerra: al final, en los dos bandos se 
cometen atrocidades; si el inicio es claramente negativo al bando francés, el desarrollo 
de la narración se centrará en un pueblo donde la mayoría de sus moradores no son unos 
dechados de virtud: un alcalde libertino, padre de una hija ilegítima cuya paternidad ha 
cedido gentilmente a Valentín (José Nieto); Paco Salomón (Rafael Alonso), un tipo 
pusilánime que no le importa a quién servir si su vida sigue adelante; Dora (Charo 
López), que se ayuda de sus armas de mujer para seducir al alcalde o a un francés, 
indistintamente… En fin, una colmena de personajes de valores discutibles… En 
cambio, el Coronel Etienne Santamour se presentará como un militar consciente de sus 
obligaciones, pero íntegro y cabal, que no dudará en no abandonar a los suyos cuando 
tiene la oportunidad de escapar –El Cabrero, por interés personal, le ha dejado en 
libertad para no convertirlo en un mártir a ojos de su amada Juana María– y morir por y 
junto a ellos. 
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 «Returned to the War of Independence, depicting, like their early Francoist predecessors, a Manichean 
World of “them” (foreigners) and “us” (Spaniards)». 
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VII.1.4. El mejor alcalde, el rey (1973) 
Concluida La guerrilla, Rafael Gil, sin solución de continuidad y como corolario 
de esta tetralogía literaria clásica, pone en marcha su siguiente proyecto, valiéndose de 
la celebérrima obra teatral de Lope de Vega para crear una película de ribetes históricos 
mediante una puesta en escena ambiciosa y fidedigna para la cual empleó todos los 
medios necesarios. Y estos pasaron por firmar una coproducción entre España e Italia, 
en la que el grupo español  mayoritario (70%) estuvo representado por Midega Film 
(Miguel de Echarri y Gamundi) y por Coral a razón de un 35% cada parte, mientras que 
el grupo italiano minoritario (30%) fue representado por Compagnia Cinematográfica 
Champion de Roma, para un presupuesto total de 24.084.708 pesetas. Según el 
convenio establecido por las partes coproductoras en orden a la distribución de 
rendimientos derivados de la explotación de la película, al grupo español le 
correspondió la totalidad de los premios y de las subvenciones concedidos por el 
Gobierno español, además del derecho exclusivo de explotación de la película en los 
territorios siguientes: España, Portugal, colonias españolas y portuguesas, Gibraltar y 
Turquía. Por su parte, al grupo italiano le correspondió la totalidad de los premios y de 
las subvenciones concedidas por el Gobierno italiano además del derecho exclusivo de 
explotación de la película en Italia, Somalia, Etiopía, Eritrea, Libia y Malta. 
En aras a obtener cierto marchamo de calidad en la producción, y después de 
haber descartado a Ornella Muti y Delia Boccardo, se hacen con los servicios de 
Simonetta Stefanelli –actriz que se había dado a conocer gracias a su intervención en El 
Padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972)– para interpretar a Elvira, 
mientras que para el papel de Sancho contratan al anglo-italiano Raymond Lovelock, 
cuyo personaje más destacado hasta la fecha había sido el de Fyedka en El violinista 
sobre el tejado (The Fiddler on the Roof, Norman Jewison, 1971). Sin embargo, el 
escaso bagaje profesional de ambos fue en detrimento de la película, con unas 
interpretaciones anodinas, en especial la de Lovelock, cuya labor es absolutamente 
plana y sin emoción, ya fuera por sus nulas capacidades interpretativas, por su 
entusiasmo respecto al filme o por responsabilidad del director. Mayor importancia 
reviste el trabajo de los secundarios, intérpretes de carácter que serían los que a la postre 
llevarían el peso del filme: Fernando Sancho, como el Conde; Analía Gadé, como su 
hermana Felicia; Andrés Mejuto –sustituto del primer candidato, Fernando Rey– como 
el Rey; José Nieto, como Nuño; Luis Induni como Don Enrique; y Antonio Casas, como 
Celio. Solo Pedro Valentín ejecutando el rol de Pelayo se mostró como una solución 
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desacertada, con una pobre interpretación de un personaje que, en otras manos, podía 
haber sido mejor explotado. 
La adaptación corrió a cargo de otro de sus colaboradores habituales, José López 
Rubio, que, consciente de la dificultad de un trabajo que, respetando la obra de Lope, 
fuera susceptible de ser filmado y creara un cierto interés en el público, escribió unos 
diálogos en prosa, sin dejar de ser fiel a un determinado lenguaje usado en el siglo XVII 
–en contraposición, por ejemplo, a la adaptación en verso de otra creación de Lope, El 
perro del hortelano (Pilar Miró, 1996)–, aparte de permitirse ciertas licencias respecto 
al texto original, que iban en beneficio de la acción, como la muerte de Pelayo. 
Así, el 2 de marzo de 1973 solicitaron el preceptivo permiso de rodaje, que fue 
concedido el 16 de julio. Durante veintiséis días rodaron en exteriores localizados en las 
provincias de Palencia (Frómista, Baños de Cerrato, Ampudia, Ribas de Campos, San 
Salvador de Cantamuda, Aguilar de Campoo, Vallespino y Canduela), León (Castrillo 
de los Polvazales y Paradaseca), Guadalajara (Mataelrayo y Alboreca) y Segovia 
(Riofrío); veintidós en interiores naturales y otros doce en los Estudios Roma. Una vez 
acabada la posproducción, el 27 de septiembre de 1973 se le concede la pertinente 
licencia de exhibición y es estrenada justo un mes después en Palencia, a beneficio de 
las obras de restauración de la catedral palentina
674
. 
La película es un loable intento de plasmar en celuloide una obra de difícil 
adaptación. Ciertamente, la elección de El mejor alcalde, el rey no fue, como en muchas 
de las producciones de Gil, una cuestión baladí: en 1947, se había promulgado la Ley de 
Sucesión en la Jefatura del Estado, cuyo artículo 1 sostenía que «España, como unidad 
política, es un Estado católico, social y representativo que, de acuerdo con su tradición, 
se declara constituido en Reino», cuya Jefatura correspondía a Francisco Franco. El 
artículo 6 insistía en España como Reino de facto cuando subrayaba que «en cualquier 
momento, el Jefe del Estado podía proponer a las Cortes la persona que debía ser 
llamada en su día a sucederle, a título de Rey o de Regente». Esta designación no se 
produciría hasta el 22 de julio de 1969 cuando señaló a Don Juan Carlos de Borbón 
como sucesor a la Jefatura de Estado. Estamos, por tanto, en un período de inminente 
cambio sucesorio, dada la avanzada edad de Franco, y en la consolidación del Estado 
español como un Reino de derecho. Gil, consciente de ello, concibe su película como 
una alabanza de las dotes de gobierno y el sentido de la Justicia que, por la gracia de 
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 Durante la presentación de la película, Fernando Sancho sufrió un aparatoso accidente al caer al foso 
del escenario, que tuvo como resultado una rotura de bíceps, aunque sin mayores consecuencias. 
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Dios, debe ostentar el monarca («Rey que no hace Justicia, no debe reinar»)
675
. Es por 
lo que, en 1979, Rafael Gil eleva un escrito a la Subdirección General de Empresas 
Cinematográficas, adscrita al Ministerio de Cultura, por el que solicitaba la revisión de 
esta película, al igual que otras películas producidas por Coral en esos años, a efectos de 
acogerse al reajuste que a la sazón tenía lugar de la clasificación de las películas 
nacionales que desde 1971 obtuvieron el título de Interés Especial
676
. Si todas las 
películas, según estimaba, estaban basadas en obras literarias de excepcional categoría e 
intentaban ser una aportación popular a la difusión de la cultura española, El mejor 
alcalde, el rey suponía además «la exaltación de la Monarquía española, hecha 
precisamente en los días que precedieron a la actual transición política»
677
. En opinión 
de Gil, estas producciones, realizadas con amplitud de medios artísticos y económicos, 
recibieron una protección inferior a sus logros y propósitos y a la larga ejecutoria de la 
productora –lo que a su entender había influido en que ninguno de los títulos señalados 
estuviera comercialmente amortizado a la sazón–, solicitando, pues, la reconsideración 
de su clasificación. Sin embargo, recibió respuesta denegatoria el 30 de mayo de 1979 
de la Dirección General de Cinematografía, que se fundaba en que por acuerdo de la 
Comisión de Apreciación de la Junta de Ordenación y Apreciación de Películas de 6 de 
octubre de 1973 se vino a conceder a dicha película una subvención equivalente a la 
valoración de dos puntos y que contra dicho acuerdo no recurrió en el plazo legal 
establecido, con lo que el acto administrativo había devenido firme y quedaba agotada 
de esta forma la vía administrativa, además de no existir motivos en el expediente de la 
película que obligaran a una revisión de oficio. 
El filme supuso tal fracaso de público y crítica, que llevaría a su director a variar 
nuevamente el rumbo de su carrera, dando por cerrada esta etapa de adaptaciones de 
grandes clásicos de nuestra literatura y centrando su atención a partir de ese momento 
en la Legión y en la traslación a la gran pantalla de obras de autores coetáneos. Aunque 
la labor de Rafael Gil, «estrictamente artesana, y su utilización de los más sobados 
recursos expositivos»
678
, y la floja interpretación de los actores protagonistas, no 
permiten situar El mejor alcalde, el rey en lugar destacado de su filmografía, elementos 
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 Por aquellas fechas, Gil había sufrido importantes problemas con la censura en su calidad de 
coproductor español de la película de Gérard Oury Delirios de grandeza, al entender el aparato censor 
que trataba con befa la Monarquía. Más información en anexo II: Rafael Gil productor: Coral 
Producciones Cinematográficas y Azor Films. 
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como la recreación histórica, la puesta en escena, la magnífica fotografía de José F. 
Aguayo o el impecable trabajo de los secundarios sostienen, en cierta medida, una 
producción que, si no se encuentra a la altura de sus tres películas anteriores, puede 
verse aún con interés.  
 
Concluyendo este apartado y con ánimo de realizar una valoración de conjunto 
de este políptico que le acerca, al menos en pretensiones e inquietudes, a sus años 
dorados, la pasión de Rafael Gil por la literatura, unida a la recuperación de la atención 
a los clásicos que había permanecido en letargo largo tiempo y a una cierta apertura 
censora en los últimos años del franquismo, menos encorsetada que tres décadas atrás, 
lleva al cineasta madrileño a adaptar autores más liberales que aquellos a los que 
frecuentemente había acudido. Asevera en este sentido José Enrique Monterde, en 
relación al auge de adaptaciones cinematográficas de literatos de fuste en los albores de 
los setenta, que «lo que interesaba a los productores (¿y a los directores?), era 
proponerse como materia de razonable escándalo, y no su posible testimonio histórico o 
social» (1989: 50). Efectivamente, en sus filmes hallamos situaciones o elementos que 
pueden ser contrarios a la moral deseada, que no imperante, y que podrían haber 
acarreado graves problemas a Gil en su paso por censura, debiendo hacer las pertinentes 
modificaciones, aun valorando la prestigiosa base literaria que avalaba los proyectos y 
que Gil se había cuidado de adaptar fielmente la letra de las obras. Si obviamos El 
mejor alcalde, el rey, película irregular en las antípodas de las tres anteriores, pero que 
también responde a un tipo de literatura muy distinta (la del siglo XVII), hay temas que 
aparecen como denominadores comunes que Gil respeta en sus traslaciones a la gran 
pantalla. Un lugar preeminente lo ocupa el adulterio femenino –elemento trascendental 
en las tres–, desde el fingido, origen de la acusación de locura de Don Alejandro a su 
esposa en Nada menos que todo un hombre; hasta el que lleva a hijos adulterinos, en La 
duda y La guerrilla, y que ponen en tela de juicio valores tradicionales como el honor y 
la dignidad. También el suicidio, corolario de la obra unamuniana y con el que flirtean 
los personajes de La duda. Pero lo que hubiera sido, sin duda alguna, motivo de 
escándalo tres décadas atrás –como ya tuvo ocasión el propio Rafael Gil de comprobar 
con el estreno de La fe en 1947–, era inviable que ocurriera en esos primeros años de la 
década de los setenta, como propone Monterde, en un país cuyo grado de apertura 
social, más dinámica y abierta a las influencias exteriores, contrastaba con la cerrazón 
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del aparato franquista, por lo que no ha de extrañar la permeabilidad del público a estas 
y otras propuestas cinematográficas en las que se pusiera en entredicho una cierta 
moralidad oficial. 
 
VII.2. Rafael Gil y la Legión 
La Legión siempre ha estado envuelta en un halo de romanticismo, de aventura y 
de misterio que ha interesado al pueblo desde que en 1831 se fundara la Legión 
Extranjera Francesa, y en España cuando Millán Astray impulsa la creación en 1920 del 
Tercio de Extranjeros, adscrito a la también recién fundada Legión Española por el 
Ministro de la Guerra José Villalba Riquelme, en un cuerpo en el que Franco se 
convertiría en su segundo jefe. Los integrantes eran usualmente aventureros, gente de 
dudoso pasado que pretendían olvidar, criminales, muchos de los cuales tenían 
identidad falsa. Eran algo así como muertos en vida cuyo deseo era renacer de sus 
cenizas en un cuerpo donde su vida estaría en permanente peligro. Así lo dejó entrever 
Millán en Ceuta, en una parte de su discurso de bienvenida a los legionarios de la 
Primera Bandera el 10 de octubre de 1920:  
Os habéis levantado, de entre los muertos, porque no olvidéis que vosotros ya 
estabais muertos, que vuestras vidas estaban terminadas. Habéis venido aquí a 
vivir una nueva vida por la cual tenéis que pagar con la muerte. Habéis venido 
aquí a morir. ¡Viva la muerte! (Preston, 2010: 73). 
Ese misterio que generaba todo lo relacionado con las condiciones de vida de los 
legionarios, en la paz y en la guerra, así como su desprecio a la muerte, no fue ajeno al 
cine, consciente como fue de las inmensas posibilidades fílmicas que ostentaba un tema 
tan apasionante. Así, Julien Duvivier toma la novela de Pierre Mac Orland para filmar 
La bandera (La grande relève, 1935) –que Rafael Gil consideraba la mejor película 
sobre el Tercio Español– en la que presenta el arquetípico legionario, interpretado por 
Jean Gabin, que ingresa en la Legión Extranjera Española huyendo de la policía, que le 
persigue por la comisión de un crimen, y cuya muerte en acto de combate le redimirá de 
su pasado. En el mismo ámbito, la conocida novela de Percival Christopher Wren Beau 
Geste, sobre la historia de tres hermanos que se alistan en la Legión Extranjera Francesa 
por una cuestión de honor, ha conocido diversas adaptaciones: una versión muda a 
cargo de Herbert Brenon en 1926, con Ronald Colman como Beau Geste, flanqueado 
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por sus hermanos Neil Hamilton y Ralph Forbes; la archiconocida y paradigmática 
película de 1939 de William A. Wellman, con Gary Cooper, Ray Milland y Robert 
Preston en sus roles principales; o la versión de Douglas Heyes de 1966 con Guy 
Stockwell, Doug McClure, Leslie Nielsen y Telly Savalas. En España, ¡A mí la Legión! 
(1942, Juan de Orduña) es la película más significativa sobre la Legión, inscrita entre 
las películas de índole patriótica que destacaron en los primeros años de la Posguerra. 
Admirador de la institución
679
 y de este tipo de películas, Rafael Gil ve la 
oportunidad de poner en pie unos proyectos sobre la Legión, consciente de que su 
influjo aún puede ser atrayente para el público español de los setenta. Así lo explicó Gil 
a Antonio Castro (1974: 203):  
Hay una cosa que no falla: el día de la Victoria, la gente está tomándose un 
bocadillo, pero cuando llega la Legión, se levanta, aplaude y vitorea. Lo cierto es 
que la Legión tiene gancho, porque detrás de la Legión está la aventura.  
Con ayuda de Rafael García Serrano y Rafael J. Salvia concibe, en primer lugar, 
una película de aventuras, que intenta aprehender el espíritu de la Legión, Novios de la 
muerte (1974) y, en segundo lugar, en el contexto de la Guerra Civil Española, una farsa 
plena de humor absurdo: A la legión le gustan las mujeres… (Y a las mujeres les gusta 
la Legión) (1976). 
 
VII.2.1. Novios de la muerte (1974) 
Novios de la muerte parte de una idea original del periodista ceutí Francisco 
Amores con la que pretendía exaltar el espíritu de la Legión a través de un filme de 
aventuras. Es tal su entusiasmo que participa de ella al cineasta madrileño quien, 
admirador incondicional de esta fuerza militar, ve una buena oportunidad en trasladar a 
la pantalla su aura mística y sus valores. En colaboración con el propio Amores, Rafael 
J. Salvia y Rafael García Serrano
680
 escriben un libreto en el que se eliminan aquellos 
aspectos peyorativos que puedan lastrar una buena valoración de la Legión 
(fundamentalmente el consumo de droga dentro de los Tercios, que en la película es 
presentado como un elemento externo), centrándose en esencia en los aspectos de 
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 Para Gil, «exaltar a la Legión es una españolísima y patriótica obligación», en ABC, 6 de mayo de 
1976. 
680
 Rafael García Serrano tenía en su haber algunas de las más reconocidas obras en torno a la Guerra 
Civil publicadas durante el régimen franquista, como La fiel infantería (1943), Plaza del Castillo (1951) 
o Los ojos perdidos (1958), de la que, como vimos, dirigió su adaptación cinematográfica. 
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entrega, sacrificio, hermandad, lealtad y camaradería que deben presidir siempre las 
relaciones entre legionarios.  
El 31 de diciembre de 1973 Gil solicita licencia para el inicio del rodaje, que fue 
concedida el 10 de junio de 1974 –cuyos efectos tenían carácter retroactivo pues el 
rodaje hacía meses que había concluido–, con la advertencia de que fueran sustituidas 
dos expresiones por otras similares, pero menos groseras: la frase «a tomar por el 
saco», escrita en la página 164 del guion original, y la palabra «mierda», hacia el final 
del libreto. Sin embargo, al contrario de lo que cabría esperar, dichas expresiones sí 
tienen cabida en el montaje definitivo. 
La película tuvo una preparación de dos años y su rodaje duró dos meses y 
medio. En Ceuta, donde tiene lugar el núcleo de la filmación, estuvieron rodando entre 
el 14 de enero y el 9 de febrero de 1974 y durante este tiempo todo el equipo convivió 
con la Legión, sintiéndose imbuidos de su espíritu. 
En el informe final de la Comisión de Ordenación de la Junta de Ordenación y 
Apreciación de Películas se hace constar igualmente que, en la secuencia de cama en la 
habitación del hotel entre Juan Ramón y Amelia, es necesario «cortar a partir de cuando 
aparece el plano de la lámpara del techo girando, quitando los de la pareja desnuda en la 
cama»
681
. Aunque desconocemos el motivo, lo cierto es que dicha escena también forma 
parte del montaje definitivo, si bien con el cuidado de no mostrar más allá de lo 
sugerido, con lo que se vuelve a poner de manifiesto una vez más la manga ancha de la 
censura en relación a tiempos pasados. A pesar de no existir un especial entusiasmo de 
los censores respecto a la cinta, sí cabe reseñar la defensa que de la misma realiza 
Juliana Bidagor que, en su informe particular, sostiene que «la película trata de ensalzar 
el espíritu legionario, siendo muy positiva. Con alguna adaptación es válida para 




En la posterior reunión de la Comisión de Apreciación, se le concedió una 
subvención económica equivalente a tres puntos. 
Sería autorizada en origen para mayores de 18 años y menores de esta edad hasta 
14, acompañados de sus padres o tutores, siendo distribuida por Cinema International 
Corporation; sin embargo, en 1978, con ánimo de una nueva explotación en salas, se 
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 AGA 36/05145. 
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 Ibídem. 
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revisó su categoría, atendiendo a la evolución que había experimentado la sociedad, y se 
le confirió una nueva categoría de autorizada para mayores de 14 años. 
Juan Ramón (Juan Luis Galiardo)
683
 sale de la cárcel después de haber cumplido 
un tiempo recluido por tráfico de estupefacientes. Sin embargo, es el único que purga 
sus fechorías, mientras que queda libre su socio y amigo Ricardo (Ramiro Oliveros), 
que acaba desapareciendo con el botín resultado del tráfico con su mujer Amelia (Helga 
Liné). Tras visitar su antiguo local de copas, entabla amistad con el trompetista Chimo 
(Julián Mateos)
684
, un universitario algo contestatario que solo quiere disfrutar de la 
vida. Felipe, el actual propietario del local, que ha adquirido en subasta, le desvela que 
Ricardo está en Ceuta y se ha alistado en la Legión y Juan Ramón, con ánimo de 
venganza, decide unirse a la Legión, acompañado por Chimo, al que solo motiva 
fastidiar a sus padres. Allí acaba encontrando a su antiguo amigo (no está bien resuelto 
este encuentro, en el desfile del beso de la bandera, carente de emoción), con el que 
mantendrá un primer enfrentamiento. Juan Ramón no cree a Ricardo cuando le dice que 
Amelia también le engañó a él y huyó con el dinero. La posterior pelea entre ambos es 
suspendida por el Comandante Roger de Lauria (Fernando Sancho)
685
, que les insta a 
solventar su enfrentamiento sobre un ring, respetando las normas legionarias. No 
contento con el posterior empate sobre el cuadrilátero, Juan Ramón acaba estampándole 
una botella a su enemigo, con lo que en prevención es recluido sine die. Mientras tanto, 
Ricardo desfila en la procesión de Málaga; allí Amelia, que está en tratos con el 
traficante de drogas americano Moretti (Luis Induni), descubre su presencia y aconseja 
al traficante que lo tome por aliado. 
Acto seguido, Amelia vuelve a Ceuta en su busca, pero acaba encontrándose con 
Juan Ramón, con quien acaba haciendo el amor en una habitación de hotel y a quien 
                                                 
683
 El papel de Juan Ramón estaba pensando inicialmente para Arturo Fernández, pero tuvo que desistir 
de él al no poder compaginarlo con su trabajo en la obra teatral Pato a la naranja, de William Douglas-
Home, que a la sazón se representaba en el Teatro Infanta Isabel de Madrid. 
684
 Este personaje es un precedente de la juventud que Gil presentará posteriormente en Olvida los 
tambores y, más tarde, en algunas de sus adaptaciones de Vizcaíno Casas, como Hijos de papá o De 
camisa vieja a chaqueta nueva: un parásito de sus padres, irresponsable, despreocupado y carente de 
valores, que solo en la Legión, una institución enraizada en un espíritu tradicional y patriótico, hallará su 
redención y un sentido de la vida más sano y humano. 
685
 El nombre de este personaje tiene claros rasgos simbólicos. En el filme, en la secuencia en la que 
Lauria está contando a Juan Ramón y Ricardo su historia, en el momento de su alistamiento en la Legión 
él se presenta sólo por su apellido, añadiendo que cuando ascendiera deseaba que le pusieran delante de 
su apellido el nombre de Roger. Roger de Lauria no solo fue un gran marino italiano del siglo XIII al 
servicio de la Corona de Aragón que libró con éxito grandes batallas contra los franceses, sino que 
también es el nombre asignado a la Segunda Bandera de la Brigada Paracaidista del Ejército de Tierra 
español, creada en 1956. 
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quiere embaucar de nuevo para descubrir dónde está el dinero que motivó que Juan 
Ramón acabara en la cárcel. Mientras tanto, sigue jugando a dos bandas con Ricardo. 
Con ánimo de desterrar definitivamente la disputa entre los compañeros 
legionarios y hacerles ver la necedad del odio, el Comandante Lauria narra su propia 
historia: a su hermano Luis lo mataron en Barcelona, durante la Guerra. Un día supo 
que el asesino de su hermano estaba en la Legión y, con la venganza metida entre ceja y 
ceja, Lauria se alista en el Tercio. Aunque puso toda su voluntad en ser un buen 
legionario, no olvidó el motivo que le había llevado allí. Descubre que es sargento 
(Carlos Ballesteros) y le reta con ánimo de matarlo. En el intento de liberación de un 
blocao que ha sido tomado por sublevados del Rif, el Comandante del Tercio (José 
Nieto) envía a ambos, junto a su hijo, a liberarlo. En medio de una refriega contra los 
moros insurgentes, Lauria no solo pierde su oportunidad de rematar su venganza (en 
una secuencia muy similar a otra de la película de Duvivier, La bandera), sino que su 
vida es salvada por el asesino. El sargento y el hijo mueren en la lucha; este último 
solicita, en el estertor de la muerte, que le canten el himno de la Legión.  
Una gran operación de droga, cuyo centro de operaciones está curiosamente en 
Gibraltar, es el pretexto que unirá de nuevos a los antiguos camaradas. A fin de distraer 
a la policía ceutí en el momento de trasladar la mercancía, Moretti destruye un polvorín; 
pero antes de que destruyan el resto de polvorines, Juan Ramón, que ha seguido a 
Ricardo y ha descubierto donde tenía enterrado el dinero, corre para desactivar las 
mechas al grito de «¡A mí la Legión!», y Ricardo, en un intento de auxiliar a su amigo, 
corre para impedirlo. Aunque salvan al Tercio, ambos caen muertos. Una vez que Juan 
Ramón y Ricardo han asumido lo que significa ser legionario se perdonarán todas las 
afrentas sufridas: el pasado no existe ya para ellos y, en un acto de suprema 
generosidad, se han sacrificado para impedir una desgracia mayor. 
Aunque estamos ante un final atropellado, pues quedan abiertos varios extremos 
de la historia –sobre todo, lo relacionado con Amelia y la droga–, Gil sí ha cerrado lo 
que ya había dejado claro desde un inicio, el mensaje que quiere transmitir por encima 
de desentrañar la trama: la máxima de que en la guerra y en la paz la Legión sigue su 
marcha.  
La película sirve de loa al instituto militar creado por Millán Astray, cuya 
sombra es alargada en este filme, poniendo, incluso, frases suyas en boca de los 
personajes. Así, en una leva a la que acude Lauria, un legionario se vale de parte de una 
arenga realizada por Millán en septiembre de 1920: «¿Te duele la garganta?», inquiere 
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con dureza el legionario. «No, ¿por qué?», responde Lauria. «Porque si te duele la 
garganta, basta que lo digas y te vas con mamá». 
Su marcada tendencia patriótica y pseudopolítica, con una exacerbación de 
valores castrenses, priorizando «el sentido el sentido del honor y del valor que tiene el 
Ejército»
686
 por encima de intereses particulares, unida a una historia de drogas y 
amores interesados, son partes de un guion que contaba con un punto de partida 
inmejorable para haber hecho una buena producción, pero que acaba por ser huero, sin 
sustancia. Las interpretaciones, por su parte, no dejan de ser correctas. No obstante lo 
comentado, cuenta con una buena filmación de las escenas de batalla y una excelente 
fotografía de exteriores en Ceuta por José Fernández Aguayo. La música de Gregorio 
García Segura queda en un segundo plano ante la presencia de los conocidos himnos 
Tercios heroicos
687
, El novio de la muerte e Himno de la Legión, que son interpretados 
aquí por la Banda de los Tercios del Norte de África dirigida por Enrique Escrivá. 
Antes de su estreno en el cine Lope de Vega de Madrid el 27 de enero de 1975, 
la película fue presentada el 15 de junio del año anterior en el cine Terramar de Ceuta, 
en una sesión de gala con asistencia de sus creadores y militares y políticos, y, más 
tarde, el 21 de junio, en la ceremonia de clausura de la I Semana Cinematográfica de 
Exaltación de Valores Militares celebrada en el teatro Circo de Albacete y que fue 
presidida por el Ministro del Ejército, teniente general Francisco Coloma Gallegos, y el 
Secretario General del Movimiento, José Utrera Molina, y a la que asistieron 
igualmente, notorias personalidades militares y del mundo del cine. 
Novios de la muerte tuvo una magnífica acogida por el público –fue la 
producción de Coral que mejor funcionó–, llegando a rozar el millón y medio de 
espectadores en una época que se presumía difícil para la industria cinematográfica 
española. Aunque la crítica no fue especialmente condescendiente con un producto 
realizado con miras comerciales, algunos sí mostraron cierta buena disposición hacia el 
filme, como Antonio Colón, que en ABC escribió un comentario laudatorio:  
Ese canto legionario lo ha construido Rafael Gil con su experiencia, con 
seguridad y soltura, dándole especialmente belleza formal, porque la experta 
cámara de Aguayo ha extraído fotogramas de gran calidad plástica, como en los 
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 Declaración de Rafael Gil al diario Valladolid, 2 de febrero de 1975. 
687
 Primer himno de la Legión. Fue un encargo de Millán Astray a su amigo, el músico militar Francisco 
Calés Pina. La letra es de Antonio Soler. 
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VII.2.2. A la Legión le gustan las mujeres… (y a las mujeres les gusta la Legión) (1976) 
El aún reciente éxito de Novios de la muerte anima a Rafael Gil a preparar un 
nuevo proyecto sobre la Legión, tras su incursión en dos adaptaciones de obras 
contemporáneas como Olvida los tambores y Los buenos días perdidos. Tomando como 
base el título de un himno de la Legión, A la Legión le gustan las mujeres… (y a las 
mujeres les gusta la Legión), Rafael García Serrano y Rafael J. Salvia confeccionan una 
historia que supone una visión cómica de la Guerra Civil Española desde el bando 
franquista tomando a unos legionarios como conductores de la narración.  
El 20 de septiembre de 1975 Gil presenta el oportuno expediente para la 
solicitud del preceptivo permiso de rodaje, con un presupuesto previsto de 12.630.500 
pesetas, instancia que volvería a presentar el 2 de octubre, fecha de comienzo de un 
rodaje que se extendería hasta el 5 de noviembre. Una vez concluido se concede el 
cartón el 12 de diciembre, con el que se adjuntaban una serie de advertencias: 
Eliminar el lenguaje grosero sustituyendo las palabras soeces por otras del 
mismo significado pero que no tengan dicho matiz. 
Deducir al mínimo indispensable la simbología de las fuerzas y elementos 
izquierdistas que aparezcan en la pantalla. 
Eludir alusión a Franco en la página 106
689
. 
Dichas indicaciones, una vez más, no fueron tenidas en cuenta por Gil ni se 
suprimieron los planos ya rodados del montaje definitivo, pues aunque el lenguaje no es 
especialmente soez, suavizado por su carácter cómico, sí aparece en la película la 
expresión «españoles de mierda», dicho en inglés por los miembros de las Brigadas 
Internacionales. Asimismo, no se elude, como se había prescrito, la mención a Franco. 
La licencia de rodaje iba quedando como una obligación residual, al igual que las 
advertencias al guion, que bien podrían haber sido realizadas de forma oral, pero que en 
esa época casi no tenían virtualidad práctica.  
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Concedida su licencia de exhibición el 13 de enero de 1976, sería calificada por 
la Junta de Calificación y Apreciación de Películas como autorizada para mayores de 18 
años exclusivamente el 18 de febrero, siendo estrenada el 16 de marzo en el cine Gran 
Vía de Madrid. 
La película se sitúa entre lo menos destacable de la filmografía de Gil y no ha 
resistido bien el paso del tiempo, adoleciendo del humor que sí tienen algunas de las 
películas del ciclo de adaptaciones de Vizcaíno Casas. No obstante, sí goza de ciertos 
momentos de impagable comicidad, partiendo de la infiltración de un grupo de 
legionarios en las líneas republicanas de Aranjuez, donde tienen lugar toda clase de 
aventuras. Son hilarantes los intercambios de género entre las tropas republicanas y los 
nacionales en el campo de batalla o la escena en que un legionario besa 
apasionadamente a una mujer junto a un letrero que dice «prohibidos los actos 
inmorales». Ante la duda de unos guardias de si prenderlos o no, uno de ellos zanja el 
asunto aludiendo a otro cartel cercano que anula los demás: «Prohibido fijar carteles». 
Incluso se ridiculiza al general André Marty
690
, que en el filme toma el nombre de 
André Meroy (Fernando Sancho), o a Stalin, que en la película es un oso ¡¡que habla!! 
 
VII.3. La sociedad española de los setenta según Gil 
La agonía del Régimen Franquista, con un Dictador que parecía vivir sus últimas 
horas, y las dudas y miedos que en los últimos años se habían destapado en cuanto a la 
continuidad de un Régimen sin la figura de su fundador (que en cierta medida 
contradecían su célebre atado y bien atado), coincidieron con un Gil en inmejorable 
forma y que acaparaba un cada vez mayor número de frentes en su labor 
cinematográfica. A su nombramiento como director general de Azor Films en 1975, que 
le acarrearía un significativo incremento de su actividad como productor, se añadían sus 
quehaceres dentro de la administración cinematográfica. Miembro de la Comisión 
Permanente del Consejo Superior de Cinematografía, dentro de la Dirección General de 
Cinematografía, y asistente habitual a las reuniones del ASDREC (Agrupación Sindical 
de Directores-Realizadores Españoles de Cinematografía), Rafael Gil también formaba 
parte con frecuencia de la Junta de Calificación y Apreciación de películas como vocal, 
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para el otorgamiento de cuotas de pantalla. Dentro de la Comisión de Calificación, 
visionaba cortos y documentales, como las Imágenes del Deporte nº 67 y 68 (1974). Y 
también fue miembro de la Comisión de Apreciación en el visionado del corto 
documental de NO-DO Cabra la Cordobesa (1974), examinando asimismo otros títulos 
del serial de Imágenes del Deporte, como el nº 66 (Fórmula 1) o el nº 63 (golf) 
(1974)
691
. Gil estuvo en la Comisión de Apreciación para documentales musicales NO-
DO (Cecilia, Nino Bravo y Los Canarios) como también lo estuvo en el visionado del 
corto de José Luis Garci ¡Al fútbol! (1975). 
Su opinión acerca de la situación en que se hallaba el cine español durante el 
tardofranquismo no era negativa: «Yo, personalmente, creo que no es malo el momento 
actual. Se habla mucho de crisis, pero la realidad es que hay muy buenos actores, 
directores y películas. El cine español está ahora en un momento de renovación que creo 
es importante»
692
. Sin embargo, si había descubierto motivos para la esperanza del 
mantenimiento de la notable calidad artística, no era tan optimista respecto a la industria 
cinematográfica española y a los problemas endémicos que la asolaban: 
«Económicamente, el cine español estará siempre prisionero de sus propios problemas 
hasta que se consiga una base industrial…». Para ello solicitaba «generosidad en la 
protección oficial para hacer posible la creación de una industria»
693
. Consciente de la 
incapacidad de autosuficiencia y retroalimentación de nuestra frágil industria, Gil 
insistía en la necesidad de que el Estado pusiera mimbres económicos para el desarrollo 
de una producción con un incremento de subvenciones, que hasta la fecha se le 
antojaban insuficientes. 
Más crítico se mostró con el contexto social y político, como demostrarían no 
solo sus producciones ambientadas en la sociedad de la época, contenido de este 
epígrafe, sino también su visión sarcástica de la Transición a través de sus adaptaciones 
de Vizcaíno Casas como veremos en el capítulo siguiente. 
 
VII.3.1. Olvida los tambores (1975) 
Olvida los tambores es la confirmación del nuevo camino que ha emprendido 
Rafael Gil de hacer películas ambientadas en el presente y que respondían a la visión 
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que tenía el cineasta de la sociedad en la que vivía. Aunque no tiene el nivel de calidad 
del políptico de adaptaciones de literatura culta de principios de la década, sí nos ofrece 
interesantes pistas de la imagen que tenía el cineasta de su entorno y, en particular, de 




Una vez escrito el guion por la propia autora en colaboración con Gil, este 
solicita el permiso de rodaje el 28 de octubre de 1974 y su fecha de concesión formal, 
con el rodaje ya concluido desde el 21 de diciembre, fue el 25 de febrero de 1975, por lo 
que unos días antes de empezar a rodar el director hubo de solicitar un permiso 
provisional. El presupuesto previsto fue de 9.723.521 pesetas, aunque finalmente el 
coste de la película ascendería a 10.230.408 pesetas. El 28 de febrero de 1975, la 
Comisión de Apreciación de la Junta de Calificación y Apreciación de Películas le 
concedería el Interés Especial, de conformidad con el Capítulo IV, art. 3 de la Orden 
Ministerial de 12 de marzo de 1971
695
. 
Si el punto de partida es interesante, no lo es ni mucho menos su desarrollo, con 
unas interpretaciones endebles y un ritmo tedioso, con escenas innecesarias y personajes 
superfluos. Hubo, sin embargo, algunas críticas que salvaron al filme de la quema, 
aunque más bien de tono neutro. Así, ABC se hacía eco de su estreno el 25 de abril de 
1975 en el cine Gran Vía y calificaba Olvida los tambores de «filme más bien blando, 
fino en el diálogo, ingeniosos en algunas observaciones y rasgos descriptivos de los 
personajes, tratado por Rafael Gil de manera amable, pero sin garra en los momentos 
patéticos, en la escena dramática»
696
. Más adelante, Colón afirmaba que Rafael Gil 
había conseguido «una película realizada con oficio, que entretiene y se ve con interés», 
aunque también replicaba que «tal vez en la versión cinematográfica se ha perdido algo 
de intensidad dramática y hay personajes y situaciones que, aunque evidentemente 
introducidos para agilizar la acción en la pantalla, diluyen en parte esa tensión y la 
distraen de su foco principal»
697
.  
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El título de la obra teatral hace alusión al carácter indómito, rebelde, iconoclasta 
e inconformista de las nuevas generaciones
698
. Puede que sea el enorme éxito que había 
tenido en la escena la razón por la que Gil no justifica el título de la película, quizás en 
el buen entendimiento de que el espectador conoce los entresijos y motivaciones de la 
obra. En su adaptación, intenta mitigar la rémora teatral al introducir más decorados y 
más intérpretes que los concebidos por Diosdado en su obra, cuyo nudo, excepto el 
desenlace que tiene lugar en casa de Nacho Aguilar, propietario de una discográfica 
(Carlos Ballesteros, que ya había hecho de empresario teatral en El sobre verde), se 
desarrolla en el mismo escenario, el apartamento de Alicia (Maribel Martín). El cineasta 
idea, incluso, un supuesto personaje humorístico, interpretado por Julián Mateos, de 
origen extranjero, que no entiende nada y que al final continuará errático su propio 
camino. 
Asimismo, Gil reduce la capacidad analítica y crítica de Nacho, rebajando la 
catadura moral y demiúrgica que le ha dotado la autora. Sin dejar de lado que el director 
también aboga por la tolerancia ideológica, sí toma cierto partido al ser Pili (Cristina 
Galbó) la que fallece hacia el final de la película, y no Lorenzo (Jaime Blanch), como 
había resuelto Ana Diosdado; castigo que Gil le aplica por su condición adúltera, por 
ser un personaje plano, no haber cumplido lo que se espera de una ama de casa que, 
como dice ella, «no se dedica a nada»… Estamos, pues, ante toda una declaración de 
intenciones, donde el director no se limita solo a plasmar la obra teatral, sino que ejerce 
de demiurgo que toma postura crítica. 
La película plantea el choque de dos mentalidades, de formas distintas de 
disfrutar de la vida, concepciones que pugnan por imponerse, por demostrar su vigencia 
y el anacronismo o la sinrazón de la otra. Desde la libertad en el amor hasta el dinero 
como algo irrenunciable y motor de la vida, pasando por diversos modos de entender el 
matrimonio: uno, sin ataduras, reacio al modelo tradicional de familia; otro, machista, 
donde la mujer debe estar supeditada al hombre, como es el caso de la pareja formada 
por la hermana de Alicia, Pili, y su marido Lorenzo. Aquella se marcha de casa y este 
piensa que es una chiquillada, sorprendido ante tal actitud. Se ponen, pues, en 
entredicho muchos de los valores social e inmutablemente establecidos a la sazón.  
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Como anécdotas dentro de la ficción, destacar dos episodios. El actor Fernando 
Sancho, asiduo colaborador y gran amigo del director, tiene un cameo en el filme 
haciendo de sí mismo. Al encontrarse con Julián Mateos, el joven le reconoce y exclama 
divertido «¡Adiós Carrancho!», como guiño a su etapa interpretando mejicanos en 
spaghetti-westerns y particularmente un personaje que le dio gran popularidad en ese 
período, en películas como ¡Viva Carrancho! (Alfonso Balcázar, 1965). Después, hay 
un comentario de la secretaria de Nacho Aguilar que puede resultar curioso para los 
estudiosos del cine español: «Tiene que llamar a Jaime Andrade. No quiere renovar el 
contrato», una clara referencia al pseudónimo con el que Francisco Franco firmó el 
guion de Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1942). 
 
VII.3.2. Los buenos días perdidos (1975) 
Como en Olvida los tambores, Gil vuelve a echar mano de una obra teatral de 
reciente estreno, Los buenos días perdidos, de Antonio Gala, que se había estrenado en 
el Teatro Lara de Madrid el 10 de octubre de 1972, pero que, con su posterior estreno en 
Barcelona en 1973 y su reposición en el Teatro Reina Victoria de Madrid en abril de 
1974, siempre con gran éxito de público y crítica, seguía de actualidad
699
. Para la 
confección del guion, Gil acude al propio autor con ánimo de conservar la esencia de la 
obra y, a fin de salvar las dificultades de adaptación a la gran pantalla, se valió de la 
colaboración del guionista y crítico cinematográfico Miguel Rubio.  
Una vez concluido el libreto, el 22 de marzo de 1975 es solicitada la oportuna 
licencia de rodaje. El Jefe del Negociado de Producción de la Subdirección General de 
Cinematografía propone su aprobación el 17 de mayo y se concede el permiso con las 
siguientes advertencias: 
Pág. 5: eludir la unión irrespetuosa del canto del Angelus y la otra letra. 
Pág. 110: suprimir la frase: «me quedo yo preñada con un ora pro nobis». 
Pág. 110: suprimir «como Dios Manda», por inadecuado en este caso. 
Pág. 118: la marcha real no debe usarse inadecuadamente. 
Pág. 131: suprimir dentro de la iglesia el abrazo y el beso apasionado de 
Genoveva a Lorenzo. 
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Pág. 175: suprimir la frase: «por muy en el Seno del Señor que estuviera»
700
. 
Ese mismo día comienza el rodaje de una película donde Juan Luis Galiardo y 
Manuel Galiana repiten los roles de Lorenzo y Cleofás, que ya habían desempeñado en 
su estreno teatral de Madrid, mientras que Teresa Rabal y Queta Claver son contratadas 
para los personajes de Consuelito y Hortensia, respectivamente, en perjuicio de Amparo 
Baró y Mary Carrillo, quienes los habían interpretado en el Teatro Lara. Sus exteriores 
serían filmados en Loeches, Alcalá de Henares, Pinto, Sepúlveda y Colmenar Viejo y el 
trabajo de producción se extendería hasta el 20 de junio de 1975. 
El 1 de julio se reunió la Comisión de Calificación y por unanimidad fue 
autorizada para mayores de dieciocho años exclusivamente. En esta reunión, la mayor 
parte de los informes particulares de los ponentes fueron negativos. Así, Alfonso Iniesta 
dejó escrito: «paso del teatro al cine con escasa fortuna. Ambiente sórdido, lenguaje 
soez con frecuencia sin que el plano idealista de la protagonista aporte notas de 
sensibilidad humana positiva»
701
. Por su parte, el lector Buenaventura López Ruano 
habló de «mala realización y transposición de una obra teatral buena para producir una 
película mala. Muy dura de lenguaje»
702
. Al mismo tiempo, hacía la apreciación de 
sustituir la frase «el santuario no se rinde» (en clara alusión a la película propagandística 
de 1949 de Arturo Ruiz Castillo) por «el castillo o la fortaleza»
703
. 
La Comisión de Apreciación acordó por mayoría el 4 de julio otorgar un punto 
de valoración a efectos de protección económica y conceder asimismo el Interés 
Especial de conformidad con la Orden Ministerial de 12 de marzo de 1971
704
. Entre los 
nuevos informes particulares, destacar la opinión de Germán Sierra, que calificó el filme 
como «teatro, no obstante por el nivel general de nuestro cine le doy el mínimo»
705
, 
mientras que José María Ramos sostuvo: «Intento, sólo intento, con guión “teatral” que 
cabe en el mínimo de las normas de Interés Especial»
706
. 
Tras recibir la licencia de exhibición el 17 de octubre, es estrenada en el cine 
Gran Vía de Madrid el 26 de noviembre de 1975. En cuanto a la apreciación crítica, 
Lorenzo López Sancho describió Los buenos días perdidos como «una obra digna, bella 
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por la calidad del texto y correctamente plasmada en cine»
707
. Pero también replica, sin 
ser demasiado hiriente, que «tal vez podría haberse ido a la construcción de un guión 
verdaderamente cinematográfico en que la concatenación de situaciones tuviera una 
dinámica no teatral, pero eso, además de ser otra empresa, hubiera tenido que sortear el 




La trama de la película se sustenta en una degradación de valores, inmoralidad, 
adulterio, es decir, en la línea de Olvida los tambores, una puesta en tela de juicio de la 
sociedad del momento a ojos de Gala, que son los ojos de Gil. A un viejo pueblo 
castellano llega Lorenzo para hacerse cargo de una plaza de guardia municipal. Se 
encuentra con Cleofás, antiguo compañero de seminario, y ahora sacristán de la 
Parroquia, que vive con su mujer (Consuelito) y su madre (Hortensia) en una vieja 
capilla convertida en vivienda. Son tipos extraños y singulares por su pintoresquismo o 
su ternura. Entre la mujer del sacristán y Lorenzo surge un amor insólito, que termina 
trágicamente. La pureza espiritual de Consuelito se ahoga en el egoísmo y la amoralidad 
de cuantos la rodean. 
El ambiente excesivamente teatral resta dinamismo y ritmo al conjunto fílmico 
hasta hacerse soporífero. Gil vuelve a repetir la estructura circular que caracteriza a 
muchas de sus películas con la llegada inicial de Lorenzo al pueblo y su partida final, 
anterior al suicidio de Consuelito por la pérdida de su sueño de ir a Orleans, que es el 
que va sustentando su vida, hábilmente subrayado por la certera música de Carmelo 
Bernaola cuando introduce el tema de los títulos de crédito con la llegada de Lorenzo y 
vuelve a hacer uso de él, esta vez con menos fuerza, para describir el sueño perdido de 
Consuelito, sus buenos días perdidos, una vez ha partido Lorenzo. Es de lo poco 
destacable –junto a la interpretación de Teresa Rabal que mereció el premio del 
Sindicato Nacional del Espectáculo y que recibiría en su nombre su emocionado padre 
de manos de Rafael Gil– de una película demasiado encorsetada, con exageradas 
interpretaciones que buscan la complicidad de un público inexistente y a cuyo texto le 
cuesta desprenderse de su hábitat natural, el escenario, y entrar en un mundo demasiado 
ajeno a su propósito, inicialmente válido. 
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VII.3.3. Dos hombres, y en medio, dos mujeres (1977) 
Durante 1976, Rafael Gil estuvo embarcado en un importante proyecto, que se 
difundió ampliamente por los medios, El último tren de la guerra, a partir de un guion 
de Rafael García Serrano y en el que participaría Fernando Sancho. En el ínterin, ante la 
necesidad de material bélico, se llegó a un acuerdo con el Ministro del Ejército Félix 
Álvarez-Arenas, aunque con motivo de su cese y posterior sustitución por Manuel 
Gutiérrez Mellado, no fue posible que el acuerdo llegara a su término. El argumento 
giraba en torno a un tren que en marzo de 1939 salía de Barcelona con destino a 
Cáceres. La gente que lo ocupaba era de lo más variopinta: desde el oficial que tiene 
una amiga, que le da felicidad, y tiene que abandonarla al llegar a Cáceres, hasta el 
bisoño oficial que quiere entrar en combate… Al arribar a Cáceres el tren, tras muchas 
vicisitudes, llegan al frente y oyen por radio el último parte: la guerra ha terminado. 
La cancelación de la producción hizo que el director se enfrascara en un nuevo 
rodaje a partir de la adaptación llevada a cabo por José López Rubio de la novela de 
Juan Antonio de Zunzunegui, Dos hombres, y en medio, dos mujeres (1944). Película 
inmediatamente anterior a su fecunda colaboración con Fernando Vizcaíno Casas, con 
ella continúa la misma línea crítica de su sociedad, incidiendo en la degradación que él 
observaba de valores que deberían ser inmutables. En esta ocasión presenta una 
situación en la que Martín (Alberto Closas), un maduro padre de familia, ejecutivo 
triunfador y felizmente casado, conoce a la atractiva y joven viuda de un compañero 
fallecido, María (Nadiuska) e, inconscientemente, inicia una relación amorosa que será 
fatal, desde el momento en que su mujer (Gemma Cuervo) tenga conocimiento de ello y 
su hijo Ramón (Alfredo Alba), con ánimo de poner fin a la relación extramatrimonial de 
su padre, acabe manteniendo un idilio con la viuda, que desencadenará en 
consecuencias funestas. 
Es un planteamiento retorcido que muestra, si cabe, una mayor bajeza moral de 
unos personajes que, excepto el de Gemma Cuervo, se rigen por sus instintos primarios: 
mientras Martín tiene una aventura –pero separándola de su matrimonio, que quiere 
seguir manteniendo–, su hijo se deja seducir por el atractivo de María y sus impulsos 
sexuales. Por su parte, esta necesita una seguridad en su vida, tras fallecer su marido, 
mucho mayor que ella, que la proveía de todos sus caprichos, pero sin olvidar el placer 
sexual con un muchacho más joven que ella. Una seguridad que se mostrará cruelmente 
en la secuencia en que ella le cuenta a Ramón que está embarazada, pero que, sin saber 
exactamente quién es el padre, considera que el padre solo puede ser Martín, que es 
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quien puede velar por la seguridad económica de ambos. Ramón, en el paroxismo de la 
locura, acabará por estrangularla. Mientras tanto, su madre, cuyo confesor le ha instado 
a que aguante pacientemente el adulterio de su marido por sus hijos, es feliz solo por 
saber de boca de Ramón que lo ha hecho por ella, desconociendo la verdad oculta tras la 
muerte de María. 
Película cruda, amarga, con un pesimismo exacerbado de una sociedad española 
que va cambiando a marchas forzadas. Sin embargo, es un filme que no ha sido 
respetado por el paso del tiempo, pues muchos de los problemas planteados se observan 
hoy como reales; no existe un compromiso, por ejemplo, que permita mantener un 
matrimonio que ha llegado a ese extremo de degradación y menos que un sacerdote 
aconseje lo que la esposa ha de hacer.  
Contiene, asimismo, elementos del cine de destape gracias a la presencia de 
Nadiuska en el reparto, un tipo de cine del que Rafael Gil, en líneas generales, huyó 
(algo que, por ejemplo, no hicieron algunos otros compañeros de generación, como 
Ignacio F. Iquino). De hecho, según declararía el 1 de agosto de 1978 en el diario 
Mediterráneo, una de las causas de la crisis mundial del cine para el director era la 
infección de cine erótico.  
No dejan de ser curiosas, además, las autorreferencias de Rafael Gil: en la 
película hay una escena en la que María y Ramón están en un cine de Santander viendo 
Un adulterio decente (el mismo tema de esta película pero desde un enfoque 
humorístico). Algo que ya hiciera en Eloísa está debajo de un almendro, cuando los 
personajes están disfrutando en el cine de su película inmediatamente anterior, Viaje sin 
destino y que volverá a hacer en Hijos de papá, en la que aparece la primera proyección 
de El clavo. 
Estrenada el 7 de marzo de 1977 en el cine Bilbao, entre las opiniones críticas 
podemos señalar la de A. Martínez Tomás, en La Vanguardia Española, que escribió 
que «maravilla la destreza con que Rafael Gil ha creado los soberbios tipos humanos 
que animan la película, la fuerza existencial que emana de ellos, y la clarividente nitidez 
con que ha conducido el relato paso a paso»
709
. Por su parte, Hermes, en ABC sostuvo 
que «Rafael Gil realiza su labor con la seguridad y el dominio que en él son habituales. 
Maneja certeramente a los actores y buena prueba de ello es que ha brindado a Nadiuska 
–una actriz mal aprovechada en nuestro cine– acaso la primera oportunidad de 
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 La Vanguardia Española, 2 de agosto de 1977. 
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VIII. LAS ADAPTACIONES DE OBRAS DE FERNANDO 
VIZCAÍNO CASAS. MORDAD ESCEPTICISMO EN UNA ÉPOCA 
DE CAMBIOS 
VIII.1. Introducción: El ala derecha del cine de la Transición 
Durante la Transición democrática, el cine español se abrió de forma abrupta a 
temas que hasta hace poco estaban vedados en la gran pantalla. No obstante, si se había 
dado una mayor manga ancha respecto a la presencia del sexo en los estertores del 
régimen, que paulatinamente había ido pasando de la insinuación a la manifiesta 
exposición, después de largos años de represión (y casi castración) sexual, las temáticas 
de orden político habían estado, por lo general, prohibidas, y cuando eran tratadas, aun 
tangencialmente, se procuraba llevar la ficción a una época anterior o a un país 
extranjero (Hay que matar a B., José Luis Borau, 1974). El final de la dictadura y la 
posterior desaparición de la censura el 11 de noviembre de 1977 posibilitan la filmación 
de películas de tinte político izquierdista, en su mayor parte dramas, solemnes 
acercamientos a la lucha por las libertades de las que carecieron los españoles las 
últimas cuatro décadas. Como respuesta a este tipo de películas, el ala derecha del cine 
español presenta producciones acogidas mayormente al género de la comedia 
(excepción hecha de La boda del señor cura, de Gil), frivolizando con la política y con 
la democracia cuyo significado y sentido desconocían la mayoría de los ciudadanos, 
incidiendo más en los defectos del sistema parlamentario que en los paulatinos logros 
que se venían consiguiendo con nuevas libertades. En estas películas se acepta el juego 
democrático, aun destapando las externalidades que pueda llevar consigo y las dudas 
que se puedan generar en unos españoles que despertaban a una nueva sociedad 
pluralista que sí tenían claro, empero, que el Franquismo se agotó en sí mismo con la 
muerte de quien daba nombre al Régimen. Estos directores aceptan los nuevos tiempos 
acudiendo a una frase pronunciada por Winston Churchill, que sirve de apostilla a Vota 
a Gundisalvo (Pedro Lazaga, 1977) y El gran mogollón (Ramón Fernández, 1982): «La 
democracia es el peor sistema de gobierno conocido, exceptuando todos los demás» o 
«La democracia tiene muchos defectos y una sola virtud: Es el mejor de todos los 
sistemas de gobierno conocidos». 
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Cuestiones como las autonomías, la corrupción política o el sistema de partidos 
se ponían en tela de juicio en estas películas realizadas con humor y erotismo. Mariano 
Ozores fue, junto a Gil, uno de los máximos exponentes de esta línea coyuntural, única 
en la historia del cine español por estar asociada a un cambio que devendrá vital en 
nuestra sociedad: películas como Todos al suelo (1982), ¡Qué vienen los socialistas! 
(1982) o el guion de Los autonómicos (José María Gutiérrez Santos, 1982), llevan su 
firma. A ellas hay que añadir otros filmes de dudosa calidad como El asalto al Castillo 
de la Moncloa (Francisco Lara Polop, 1978), El consenso (Javier Aguirre, 1980) o El 
divorcio que viene (Pedro Masó, 1980).  
Son películas que han quedado como hitos de la coyuntura social del momento, 
aun desde una perspectiva partidista minoritaria que podría considerarse retrógrada, 
pero que también puede estimarse válida para pulsar el estado de opinión de una parte 
del país. Otra cuestión es la calidad de las mismas: algunas son comedias con un sentido 
del humor más que discutible, que inciden en la sorna y el escarnio, en la burla más soez 
y que en ningún momento alcanzan los mínimos cinematográficos exigibles. El ejemplo 
más preclaro es El asalto al Castillo de la Moncloa, burda parodia de los 
acontecimientos históricos de la Transición a través del doblaje realizado ex novo de 
Los amantes del desierto
711
. En los créditos finales, los perpetradores de este engendro, 
en un intento de mofarse del Estado autonómico, piden «perdón a los españoles de El 
País Valenciá, El Estado Bético Oriental, Catalunya, el Cantón de Cartagena, Euzkadi, 
Enclave Autonómico Manchego, Galizia y demás países ibéricos por no disponer de 
copias dobladas en sus respectivos idiomas». Una burla semejante persigue Los 
autonómicos, que insiste en ridiculizar el proceso autonómico, aunque esta vez 
poniendo el acento más en glorificar el destape que en servir de ironía del Estado de las 
Autonomías
712
. El gran mogollón es otra película similar, realizada a mayor gloria de 
Pedro Ruiz, que interpreta varios personajes políticos coetáneos, en una película que 
critica los criterios electorales y el sistema de partidos desde una óptica chabacana.  
No obstante lo anterior, hay comedias de este período cuya mordiente crítica las 
hace más interesantes: así por ejemplo, El apolítico (Mariano Ozores, 1977), donde el 
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 Coproducción hispano-italiana dirigida en 1957 por varios directores (Goffredo Alessandrini, 
Fernando Cerchio, León Klimovsky, Gianni Vernuccio y Ricardo Muñoz Suay) y protagonizada por 
Ricardo Montalbán y Carmen Sevilla. 
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 En Los autonómicos, el alcalde Aniceto (Juanito Navarro) lucha por conseguir la autonomía de su 
pueblo, Regajo de la Sierra, para lo que deberá chantajear al senador Federico Calandre (Antonio 
Ozores), con la ayuda de Martina (María José Nieto), excusa del director para mostrar desnudos en la 
película. Como se observa, tiene un punto de partida similar al de Las autonosuyas. 
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personaje de José Luis López Vázquez, un burgués conservador cuyo faro en la vida son 
su familia y sus negocios, ha de abrirse al nuevo panorama político con ánimo de votar 
en las primeras elecciones generales y encontrar qué opciones políticas son más 
cercanas a su modus vivendi; o Vota a Gundisalvo, en la que un empresario (Antonio 
Ferrandis), guiado por un asesor poco escrupuloso (Emilio Gutiérrez Caba), se presenta 
a las elecciones por ambición personal y descubre las miserias y sacrificios de la vida 
política. 
 
VIII.2. Gil y las adaptaciones de las obras de Vizcaíno Casas 
En la última etapa de su carrera, Rafael Gil mostró orgulloso su visión de la 
España de la Transición a partir de sus adaptaciones de algunas de las obras del escritor 
Fernando Vizcaíno Casas, en quien hallaría un cómplice y un amigo, y en las que se 
mezclaban sátira y mordacidad. Aunque estaban dirigidas a un público eminentemente 
conservador, la polémica cuestión sobre la que inquirían Vizcaíno y Gil era: ¿Debía ser 
demonizado íntegramente el Franquismo? Sin soslayar la referencia a la restricción de 
libertades, ¿se podían estimar ciertos logros? En este contexto era evidente que se 
pretendía realizar borrón y cuenta nueva respecto al cine que se había rodado 
mayormente hasta entonces, que el pacto de olvido que se había gestado entre los 
agentes políticos y sociales llegara, en cierta forma, al cine español. Gil era una suerte 
de dinosaurio, un cineasta cuyos mejores momentos ya habían pasado y cuya obra 
parecía no interesar a las nuevas generaciones; empero, las cifras de espectadores que 
consiguieron sus últimos filmes suponen una invitación al escepticismo, a la duda… De 
1979 a 1983 Gil rodó cinco películas, cuya producción, contrariamente a lo que había 
sido usual en los últimos años, era externa, y solo en Las autonosuyas y Las alegres 
chicas de Colsada, Coral P.C. tuvo una pequeña cuota de participación. Los dos años 
anteriores a su fallecimiento, el director madrileño intentó poner en marcha la filmación 
de una nueva adaptación de una obra de Vizcaíno, Hijas de María, pero se topó con tal 
cúmulo de obstáculos, en esencia burocráticos, que acabaría desistiendo del empeño con 
cierta amargura.  
En estas producciones, la implicación del escritor fue manifiesta. Su método de 
trabajo, según contaba Vizcaíno, era sencillo: «Yo hago la adaptación de mi novela, se 
la paso a Rafael, después nos reunimos, cambiamos cosas de mutuo acuerdo y durante 
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el rodaje volvemos a efectuar algunos retoques»
713
. Un tándem que funcionó 
perfectamente en taquilla, con recaudaciones que iban en paralelo a las miles de ventas 
que usualmente tenían las obras del escritor valenciano. 
Esta última etapa de la filmografía de Rafael Gil ha sido, sin duda, la más 
denostada por parte de sus detractores. Como afirma Tatjana Pavlovic, estas películas 
«reflejan el desencanto de las facciones políticas de derechas, origen de su incapacidad 
y rechazo a aceptar la nueva dirección democrática política y social de España» (2009: 
137). En un tiempo de libertad, de apertura social, de consolidación de una democracia 
aún débil y con temibles enemigos, la crítica no entendía cómo podían existir directores 
que se aferraban a una nostalgia inmovilista, así como a conceptos trasnochados y 
temáticas pretéritas. Con la cómoda perspectiva que nos ofrece el tiempo, se suelen 
confinar estas películas al cajón de los subproductos fílmicos que tanto abundaron 
durante la Transición, valorándolas como residuos del cine español, que por fin podía 
liberar sus ataduras de la censura y del dirigismo político. 
Aunque carecen de la frescura y experimentación de su primera obra, estas 
películas se erigen en excelentes instrumentos para evaluar las inquietudes de muchos 
españoles ante los eventuales cambios que estaban acaeciendo en el panorama social y 
político –de indicio de lo expuesto podría servir la trayectoria comercial de algunas de 
ellas, en especial …Y al tercer año resucitó–. Igual que muchos filmes ponen sobre el 
tapete problemas para que sean analizados por el espectador, Gil ofrecía una visión que, 
a día de hoy, puede ser premonitoria de algunas de las cuestiones que preocupan a 
muchos ciudadanos, tales como la crisis de valores individuales, la corrupción, los 
nacionalismos exacerbados… Por tanto, es necesario valorarlas como realmente son: 
sátiras amables y humanas, fruto de las propias preocupaciones de Rafael Gil en unos 
años en que no se podía negar quiénes éramos y de dónde veníamos, qué Historia 
reciente habíamos vivido. La Guerra Civil había quedado atrás en el tiempo y la 
generación posbélica, cada vez más numerosa, abogaba por la necesidad de vivir en paz 
y armonía; sin embargo, al experimentarse un cambio radical en la forma de gobierno, 
eran justificados los temores que ciertas capas de la sociedad española podían tener ante 
la incertidumbre del nuevo panorama político. En consonancia con su interpretación de 
los determinantes acontecimientos de ese inestable e ilusionante período, Gil no hace 
sino apostar por una línea de conservadurismo, de respeto a logros alcanzados y de un 
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intento de análisis frío y racional de su entorno, aun cargado necesariamente de 
subjetividad. 
En un individuo profundamente católico como era Gil, las desviaciones de tipo 
moral que observó, la disminución de vocaciones eclesiásticas, la legalización del 
divorcio, la proclamación de España como un Estado aconfesional, fueron cuestiones 
que le preocuparon. A ello habría que añadir, en el terreno político, la debilidad de la 
identidad española, el resquebrajamiento de la unidad de un Estado que había pasado a 
ser autonómico, con un incremento paulatino de competencias de las distintas 
Comunidades Autónomas, el chaqueterismo y la hipocresía reinante en algunos estratos 
sociales. Todo ello, de una forma u otra, lo iría plasmando en estas películas, resultado 
coherente de su visión de la vida.  
Los árboles no deben impedirnos ver el bosque y ello no puede ser óbice para 
considerar que son películas menores en su filmografía; que si desde el punto de vista 
formal mantienen un nivel técnico elevado debido a las exigencias intrínsecas de Gil y a 
la innegable profesionalidad de sus colaboradores habituales, desde el plano 
interpretativo es posible que los actores fueran conscientes del tipo de películas en que 
actuaban, con lo que solo hacían, en general y con las lógicas excepciones (como, por 
ejemplo, la espléndida labor de José Sancho en La boda del señor cura), trabajos 
correctos, sin más. Era razonable viniendo de intérpretes que ya tenían mucho camino 
recorrido y cuyo buen hacer estaba fuera de toda duda: José Bódalo, Fernando Sancho, 
Irene Gutiérrez Caba, María Luisa Ponte, José Nieto o Agustín González son solo 
algunos nombres que elevaban el nivel de la película
714
. Igualmente, si estas obras están 
cargadas de episodios que pueden llevar a la sonrisa o la reflexión, otros muchos 
bordean el discurso demagógico, aunque seamos cautelosos al afirmar, como hace 
Carlos F. Heredero, que entonan «una descarada elegía del franquismo perdido» (Benet, 
1989: 22), pues es necesario evitar radicalismos en las posiciones críticas y abogar por 
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 En relación a lo comentado, no conviene olvidar que, durante la Transición Española, a actores como 
José Sacristán –El diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), ¡Qué vienen los socialistas!– o José Luis López 
Vázquez –El apolítico, De camisa vieja a chaqueta nueva– les era indiferente, en cuanto a dedicación 
profesional, actuar en películas, cualquiera que fuera su orientación ideológica y política. Es definitoria, 
en este sentido, la declaración  de Charo López a la cuestión que le planteaba Maruja Torres en la revista 
Fotogramas acerca de si le gustaba la partitura, ideológicamente hablando, que había compuesto Rafael 
Gil para De camisa vieja a chaqueta nueva: «Ideológicamente yo no puedo hablar, porque si trabajara 
escogiendo los guiones de acuerdo con mis ideas estaría en el paro (…). Yo soy una persona contratada 
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responsabilidad es interpretar el personaje sin traicionarlo». (Fotogramas, nº 1675, junio de 1982). 
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analizar los filmes en relación a su contexto sociopolítico, al que Gil permaneció atento, 
aun adoptando una postura en consonancia con sus ideas. 
 
VIII.2.1. La boda del señor cura (1979) 
Fernando Vizcaíno Casas ya era un guionista, crítico de cine y jurista 
reconocido, especializado en los derechos teatral y cinematográfico, cuando a partir de 
1971 comenzó a escribir, con Cantando los 40, narraciones y ensayos en los que 
exponía su visión de la sociedad y la política del momento, demostrando, de manera 
más o menos explícita, su admiración por el régimen del General Franco. Antes de todo 
ello ya había dejado publicadas varias obras sobre cine, de las que debemos subrayar su 
estimable Diccionario de Cine Español
715
. En ella, como cabía esperar, el escritor 
valenciano presentaba una semblanza de Rafael Gil, laudatoria en sus primeros años 
pero desencantada a partir de la fundación de su productora: «Pudo haber sido un 
director importante en la historia del cine español, pero prefirió entregarse a una labor 
con miras populares, realizada siempre, eso sí, con evidente dignidad» (1970: 146). 
Poco podría suponer, por aquel entonces, que Gil iba a ser el encargado de dirigir la 
mayoría de sus obras adaptadas por el cine y, sin duda, las más significativas.  
En 1977, Vizcaíno publica La boda del señor cura, ácida crítica teñida de 
nostalgia por la pérdida de valores dogmáticos de cierta parte de la Iglesia Católica 
española, que abandona la sotana por la lucha obrera, renegando de su pasado clerical. 
Inmediatamente, y aprovechando el reciente éxito cinematográfico de otra de sus 
novelas, Niñas… ¡al salón! (Vicente Escrivá, 1977), el empresario valenciano de la 
vivienda y del cine (productor y propietario de salas cinematográficas) Bautista Soler 
compra los derechos de la novela para producir la pertinente adaptación fílmica. Soler 
ya había financiado otros filmes como Acto de posesión (1977) o Carne apaleada 
(1978), ambas de Javier Aguirre, antes de cambiar de tercio y patrocinar las 
adaptaciones de varias de las obras más populares de su amigo Fernando Vizcaíno 
Casas. Para tal cometido escoge a Rafael Gil, quien, por su afinidad ideológica con el 
escritor y su oficio consolidado a lo largo de los años, era ideal para llevar a cabo unos 
proyectos que, desde luego, no iban a contar con la aquiescencia unánime del cine 
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español, muchos de ellos contrarios a un tipo de cine superado y que a priori tenía poco 
que ofrecer. Es la primera vez desde Sangre en el ruedo que Gil no intervenía en tareas 
de producción. A ello hay que añadir que en el último año no había dirigido –aunque los 
proyectos no le faltaran– y solo había producido, a través de Azor Films, Estimado 
señor juez (Pedro Lazaga, 1978), que había constituido un sonoro fracaso en taquilla. Es 
por ello que la propuesta de Soler fue bienvenida por Gil, porque además de admirar las 
obras de Vizcaíno, su contenido era muy cercano a las inquietudes humanas del 
madrileño. 
En 1979 comienza, pues, la que sería última etapa de su prolífica filmografía con 
una película dura, crítica, que muerde directamente la yugular y que hace especial 
hincapié en la pérdida de unos valores que hasta la fecha se pensaba que estaban 
consolidados (habría que preguntarse hasta qué punto ciertos valores se habían 
constituido voluntariamente o, fruto de una educación represiva y dirigida, habían sido 
instaurados en las conciencias de los españoles que solo esperaban su oportunidad para 
deshacerse de ellos). 
Con un tiempo de rodaje de treinta y seis días (trece días en exteriores y 
veintitrés en interiores naturales) y con un coste total de 23.476.000 pesetas, la 
producción de 5 Films (Bautista Soler Crespo) contó con un importante reparto 
encabezado por José Sancho, cuya interpretación del sacerdote Juan Camí que 
experimenta un cambio ideológico radical es digna de mención, y secundado por 
profesionales de la talla de José Bódalo, Manuel Tejada, Juan Luis Galiardo, Gemma 
Cuervo o Manuel Alexandre. La fotografía es de Aguayo y la música fue encomendada 
a uno de los grandes compositores españoles, Antón García Abril. 
El 21 de septiembre de 1979 fue autorizada, por mayoría de los miembros de la 
Subcomisión de Clasificación de la Comisión de Visado de Películas Cinematográficas, 
su exhibición en salas comerciales a públicos mayores de 18 años, siendo distribuida 
por la valenciana Falco Films. De la reunión se pueden extraer informes muy críticos, 
como el de José Antonio Ramiro, que señalaba que «la demagogia se entiende y juzga 
mejor desde los dieciocho años»
716
. Eduardo Moya fue, si cabe, más severo al opinar 
que  
el film es intrínsecamente perverso. Todo en él lo es, pero quizá lo peor es el 
guión, verdaderamente increíble de “antigüedad”, inverosimilitud, ilógica, 
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incongruencia y cursilería. Rafael Gil nunca ha estado peor en la realización y en 
la dirección de actores. La ramplonería y la “retrogradación” son 
sobrecogedoras. Menos mal que “todo el cine español” participa en la fechoría 
fílmica. ¡Así nos luce el pelo! La inmoralidad latente y estallante y, sobre todo, 
la malísima idea reinante en el film, que llega a un final insoportable, deben 
reservar aquél para adultos indulgentes
717
. 
Disconformes con el dictamen, la productora interpuso recurso de apelación 
fundado en que se habían «cuidado en extremo las leves alusiones sexuales» y en que 
todo el contenido de aquella «mantiene  los más puros valores morales y religiosos», 
siendo, no obstante, ratificada la valoración inicial el 19 de octubre
718
. Con esta 
calificación se produce la prèmiere de la película en Valencia, ciudad natal de Fernando 
Vizcaíno Casas, el 12 de noviembre de 1979 y el 20 de diciembre posterior es estrenada 
en el cine Gran Vía de Madrid.  
Los avatares ideológicos del personaje del padre Camí están inspirados por los 
experimentados por el sacerdote José María de Llanos, de quien se realiza una crítica 
nada velada cuando se recita uno de sus poemas de su etapa falangista y se vuelve a él 
hacia el final de la película, recordando su renuncia a su pensamiento anterior. Sin tener 
una opción ideológica inicial tan marcada, la posición vital de Camí va sufriendo 
transformaciones desde el punto y hora en que no alcanza a entender algunas de las 
decisiones tomadas por sus superiores eclesiásticos, poniendo en tela de juicio su debido 
voto de obediencia. Sus dudas se verán incrementadas cuando tome contacto con 
mineros huelguistas que reclaman una mejora de sus condiciones. La toma de 
conciencia de la situación de los mineros redundará en el definitivo cambio del padre 
Camí, que luchará por los derechos de los obreros desde fuera de la Iglesia y no desde 
dentro –como sí hacía el Padre Andrés de La guerra de Dios–, aun a costa de perder su 
dignidad como persona. Rechaza, pues, el voto de obediencia a los dogmas y deberes 
preconizados por la Iglesia Católica y acata sin ambages el voto de obediencia de un 
movimiento, el marxista, del que acaba formando parte.  
No obstante lo anterior, la postura crítica de Vizcaíno y Gil ante las veleidades 
ideológicas del padre Camí no oculta cierta recriminación al tradicionalismo y 
conservadurismo extremo de muchos de los miembros de la Iglesia Católica. Se observa 
intrínsecamente una reprobación a la cerrazón religiosa, a la ortodoxia intransigente que 
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imperaba en los años anteriores al Concilio Vaticano II (1962-1965), simbolizada en la 
figura del rector del colegio San Juan y del personaje interpretado por Luis Induni, 
reflejo de la orden jesuita anclada en el pasado, cuyas filas engrosa Juan cuando es 
ordenado sacerdote. Incluso en el tramo final de la película, el nuevo párroco es capaz 
de poner en duda la validez del dogma de la salvación del alma por la simple devoción a 
la Virgen. 
La segunda parte de la película muestra la bajada a los infiernos de Juan, que 
arranca después de hacer el amor con la comunista Luisa (Blanca Estrada), cuando un 
gallo canta, signo de su negación de Dios. La secuencia final, la boda del señor cura, 
supone el paroxismo de la oscuridad en que ha caído el antiguo sacerdote, reforzado por 
el inteligente planteamiento de la puesta en escena por parte de Rafael Gil. La llegada al 
local de celebración de José (Juan Luis Galiardo) y Ricardo (Manuel Tejada), dos 
antiguos alumnos del colegio jesuita, es saludada por un fuerte viento. A partir de su 
entrada en el local, ellos representan la mirada de los espectadores desde el interior de la 
ficción, al contemplar sorprendidos el cariz que ha tomado la situación, adoptando, 
pues, una simple pero esclarecedora posición de observadores, sin interactuar con el 
resto de personajes (FIG. 122).  
 
           FIG. 122 
La tenue luz que ilumina el tugurio en que Camí celebra su boda se apaga por 
efecto del mal tiempo, con lo que los invitados han de alumbrar la escena con velas y 
mecheros. De manera significativa, la oscuridad que se enseñorea en el local ya lo ha 
hecho en el corazón de Camí, cuyo simulacro de matrimonio supone el corolario, ante la 
atónita mirada de sus antiguos alumnos, a su vida anterior. La impavidez del rostro del 
antiguo sacerdote ante el striptease público de su esposa resulta demoledora (FIGS. 123 
y 124), mientras un flashback en blanco y negro (los alumnos y el padre Camí 
cantando) confronta su nueva situación (FIG. 125). Mientras todos los invitados jalean, 
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sus alumnos abandonan el local… La cámara hace un zoom de aproximación al 
hierático rostro de Juan, en un intento de escudriñar su mente (FIG. 126): otro flashback 
de su madre besándole las manos ante la mirada orgullosa de su padre en la ordenación 
de Camí como sacerdote (FIG. 127) dejará paso al actual Camí encendiéndose un 
cigarro y cerrando para siempre ese recuerdo del pasado (FIG. 128).  
   
FIG. 123                          FIG. 124 
   
FIG. 125                            FIG. 126 
   
 FIG. 127                              FIG. 128 
En la conclusión del filme, como fondo a los títulos de crédito, unas excavadoras 
se mueven en torno al colegio jesuita que va a ser derribado, un simbólico final a una 
época. 
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VIII.2.2. … Y al tercer año, resucitó (1980) 
… Y al tercer año, resucitó es la adaptación de la obra homónima de historia-
ficción –como gustaba de calificar al propio Vizcaíno Casas–, publicada en 1978, con 
gran éxito de ventas. Sobre una base de ficción, la resurrección del General Franco, el 
autor montaba una serie de pequeñas historias con variopintos personajes, cuyas nuevas 
ideas revertían en respeto y admiración inquebrantables a la obra del Caudillo ante el 
rumor de su vuelta a la vida, todo desde un enfoque satírico y surrealista. 
Para dar un toque de ficticia credibilidad, el autor hace desfilar por su novela los 
personajes políticos del momento (Adolfo Suárez, Santiago Carrillo, Felipe González, 
Carlos Arias Navarro…), ilustrando sus reacciones ante una supuesta resurrección del 
dictador. En este punto, el guion difiere respecto a la novela de partida: mientras que en 
esta la supuesta vuelta a la vida de Franco es consecuencia de la actuación de un 
sacristán de la Basílica de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, que le había parecido 
ver el sepulcro de Francisco Franco abierto y vacío, y al que el Padre Prior le reprocha 
su perenne afición a la bebida, en el texto cinematográfico, el rumor se extiende por un 
equívoco debido a la mala captación en la recepción de una noticia económica acerca de 
la resurrección de la moneda francesa, el franco, precisamente el 20 de noviembre. 
La productora de Bautista Soler, 5 Films, aporta nuevamente la financiación 
necesaria y Rafael Gil vuelve a contar con muchos de sus fieles en un reparto coral 
(José Sancho, José Bódalo, Juan Luis Galiardo, Fernando Sancho, Manuel Alexandre, 
Luis Induni, Alfonso del Real), a los que se unen su leal amigo Ángel de Andrés, Pedro 
Valentín, Florinda Chico y unos impagables Tip y Coll, que son los protagonistas del 
mejor sketch humorístico de la cinta, con unos diálogos surrealistas y absurdos fruto de 
su genialidad. 
Con un costo total de 25.366.300 pesetas, fue rodada entre el 5 de noviembre y 
el 20 de diciembre de 1979. Distribuida por Falco Films, su exhibición en salas 
comerciales se autorizó el 21 de febrero de 1980 por la Subcomisión de Clasificación de 
la Comisión de Visado de Películas Cinematográficas. Uno de sus miembros, Piedad 
Espinosa, la calificaría de «desgraciadísima película, tonta e idiota»
719
. Estrenada el 29 
de febrero en los cines Cid Campeador y Fuencarral de Madrid, la película tuvo un éxito 
de público del que no disfrutaba Gil desde Novios de la muerte. Solo en el primer 
semestre de 1980 era la película más taquillera en España, por encima de películas 
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como Mad Max (George Miller, 1979), Rocky II (Sylvester Stallone, 1979) o Campeón 
(The champ, Franco Zeffirelli, 1979), acabando su periplo comercial con unos 
sustanciosos 190.182.406 pesetas y 1.343.870 espectadores. 
El filme no tiene la homogeneidad de La boda del señor cura o la posterior De 
camisa vieja a chaqueta nueva, y se observa en la puesta en escena una torpeza 
impropia de su realizador, por lo que el centro de interés debe dirigirse a ciertos 
sketches y gags cómicos, algunos de ellos muy logrados –como la recepción que 
dispensa el ficticio pueblo de Rebollar de la Mata al Ejército, tributaria de Bienvenido 
Míster Marshall–. Asimismo, es palpable la sensación de demagogia que produce la 
inclusión de las imágenes finales de la manifestación del 20 de noviembre llevada a 
cabo por los leales y nostálgicos del Régimen en la Plaza de Oriente, dulcificada, en 
gran medida, por el tono conciliador de las palabras que el conductor interpretado por 
Juan Luis Galiardo dirige al aparecido Franco, en su desilusionado retorno al Valle de 
los Caídos. La idea de que Franco sale de este hasta El Pardo no aparece en el libro, 
pero Vizcaíno Casas sí la había utilizado en el cuento Y habitó entre nosotros, publicado 
en Playboy, en noviembre de 1978. José Luis Guarner, en Nuevo Fotogramas, es 
complaciente con la película, que estima notoriamente mejor que el libro: «Estructurada 
como un relato/carrusel posee, al menos, una mínima forma. La película, por otra parte, 
propone la importante mejora sobre el original de resucitar a F.F. de facto en 
pantalla»
720
, aunque eche en falta una mayor presencia del Dictador. 
 
VIII.2.3. Hijos de papá (1980) 
Hijos de papá es posiblemente la película más nostálgica de este ciclo, la mirada 
a un tiempo que, con sus defectos, era, para Vizcaíno Casas y Gil, más puro, más 
humano, que el presente que a la sazón se vivía. Con un planteamiento un tanto 
maniqueo, al destacarse las bienaventuranzas (aun con sus defectos) de un tiempo 
pasado frente a los desvalores del presente, la película cuenta la historia de unos jóvenes 
y la relación que mantenían con sus padres en la España de los años cuarenta (acotada al 
trienio 1944-1946), en contraposición con la que vivirán, ya maduros, con sus hijos en 
la nueva España democrática de 1978. De aquellos jóvenes de la dura posguerra valoran 
la capacidad de afrontar los problemas sociales y políticos de un país recién salido de la 
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Guerra Civil, en una situación de racionamiento de alimentos y rechazo internacional, y 
que pasados treinta años, deberán encarar otros muy distintos: los propios hijos y su 
ausencia de valores y respeto hacia sus mayores. La narración se divide, pues, en dos 
partes netamente diferenciadas, visibles incluso en el uso del blanco y negro para las 
secuencias de 1946, que se interrelacionan con imágenes procedentes de los archivos 
NO-DO, y el color para las ambientadas en 1978.  
Por tanto, los lemas de este filme podrían ser «cualquier pasado siempre fue 
mejor» o «en mi época no hacíamos eso», axiomas que nunca han perdido su vigencia 
en las relaciones paterno-filiales. Gil y Vizcaíno Casas los utilizan aquí para advertir 
sobre el descuido moral, la relajación de virtudes, la subversión de valores consagrados, 
temas a los que el director ya había recurrido en películas anteriores como Olvida los 
tambores y Los buenos días perdidos.  
En la primera parte de la película, el director presenta aquellos acontecimientos 
más cercanos a él en unos años que, profesionalmente, fueron los más importantes. Los 
jóvenes acuden a Las Ventas a ver torear a Manolete («el más grande»), alternándose 
escenas de rodaje con imágenes de NO-DO; asisten también, en una cita 
autorreferencial, al estreno de El clavo –una suerte de afirmación de Gil de sus buenos 
tiempos profesionales–, con el propio director a la cabeza y una nutrida representación 
de profesionales cinematográficos de la época, y donde un joven Fabián (Antonio Vico) 
acaba solicitando un autógrafo a Amparito Rivelles
721
; previamente, Narciso (Adrián 
Ortega) y Adalberto (Alfonso del Real) han estado hablando del proceso de Núremberg 
(1945-1946) y de sus previsibles consecuencias para España. Ineludible es la referencia 
a la revista musical, en cuyas representaciones Fabián se enamora de Alicia (Blanca 
Estrada), un amor fugaz, porque, finalmente, contraerá matrimonio con una compañera 
de la Facultad de Derecho, María Nieves (curiosamente, rol desempeñado por María 
Casal, hija del inolvidable Antonio Casal, intérprete de algunas de las grandes películas 
de Rafael Gil). La primera parte concluirá con la multitudinaria manifestación que tuvo 
lugar en la Plaza de Oriente el 9 de diciembre de 1946 en defensa de la independencia 
de España y de la legitimidad del gobierno de Franco. 
En la segunda parte se pone de manifiesto un cambio radical en la situación, ya 
no solo por la muerte de Franco y la Transición hacia una democracia efectiva, sino por 
la reversión de principios y valores que los hijos de ayer, hoy padres, tenían por válidos. 
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Irresponsabilidad, irreverencias, drogas… dan una imagen negativa del joven español 
del 78, donde solo el personaje de Amparito (Ana Obregón) se erige en corolario 
esperanzador de Fabián (José Bódalo), un padre deprimido por un hijo que siente que va 
a su perdición. Su asistencia el 20 de noviembre de 1978 a la Manifestación de la Plaza 
de Oriente en recuerdo de Franco supone para Fabián una esperanza, no un ejercicio de 




El filme es calificado para mayores de 16 años por la Subcomisión de 
Clasificación de la Comisión de Visado de Películas Cinematográficas de 15 diciembre 
1980, siendo distribuida de nuevo por Falco Films. Entre los informes particulares de la 
reunión, podemos destacar el de José Antonio Ramiro, que sostenía que «por la 
exposición discutible de la forma en que la película expresa los temas actuales 
negativos, creo que debe clasificarse por lo menos para mayores de 16 años; en ningún 
caso para todos los públicos como pide la distribuidora»
723
. Piedad Espinosa, por su 
parte, señalaba que era «deshilvanada, aburrida y tediosa. Intento de crítica y loor a 
tiempos pasados. Típico estilo de Vizcaíno Casas. 16 años»
724
. Longares la calificó de 
«tan desesperanzadora y tan negativa con respecto a la situación actual y a las 




Se estrenó el 18 de diciembre en los cines Lope de Vega, Fantasio y Juan de 
Austria de Madrid. En su periplo por las carteleras, obtendría una más que aceptable 
recaudación, cercana a los cien millones de pesetas.  
La intención del director no fue bien acogida por la crítica. Pedro Crespo, en las 
páginas de ABC, normalmente muy respetuoso con Gil y su cine, la calificó como 
un pequeño bodrio que tiene como máxima virtud la de constituirse en un claro 
homenaje al NO-DO, del que utiliza un elevado porcentaje de sus minutos 
totales, entre chiste sermoneante y alusión pretendidamente sarcástica, entre 
“comparación odiosa” y gag pseudorreligioso. (…) Franco sigue siendo un buen 
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Más entusiasta resultó José Luis Guarner en Fotogramas al calificarla como un 
«Divertido y casi impagable remake de Viva la clase media para uso de derechas de 
toda la vida, fabricado con torpeza pero entusiasmo por Gil, quien parece pasárselo 




VIII.2.4. De camisa vieja a chaqueta nueva (1982) 
En 1981, Rafael Gil tenía previsto adaptar a la televisión El sombrero de tres 
picos, de Pedro Antonio de Alarcón, comenzando, acto seguido, con el rodaje de Las 
autonosuyas. Con El sombrero de tres picos Gil quería retomar un proyecto largamente 
soñado que a punto estuvo de ser filmado en 1967, aunque en esta ocasión lo había 
concebido como una miniserie de tres episodios para TVE con Rafael de Córdoba como 
protagonista. Según me explicaba su hijo Rafael, ante la afirmación de la cadena pública 
de que la propuesta debía pasar antes por un consejo consultor para valorar su 
viabilidad, el propio cineasta, sintiendo que no era el mejor trato a un director que había 
realizado a la sazón más de sesenta películas y receloso de ocultas intencionalidades 
políticas, abortó definitivamente la producción. 
Una vez cerrado ese capítulo, el director siente que ha llegado el momento de 
abordar la adaptación de las vivencias del chaquetero Manolo Vivar de Alda –personaje 
que aparecía en la versión literaria de …Y al tercer año, resucitó, pero del que había 
prescindido Gil en su versión cinematográfica– y sus cambios ideológicos en función de 
los avatares de la coyuntura política existente, y antepone su producción a la de Las 
autonosuyas.  
De camisa vieja a chaqueta nueva ya había aparecido en los planes de 
producción de Azor y Coral varios años antes. En un documento hallado en el archivo 
de Rafael Gil queda constancia que ya había preparada una sinopsis o guion de la obra 
de Vizcaíno para la temporada 1977/1978 que iba a ser dirigida por Pedro Lazaga. 
Dificultades de producción aparcaron el proyecto y no se pondría nuevamente en 
marcha hasta 1982, ya bajo la dirección de Gil, como se deduce de la notificación el 15 
de febrero de ese año al Director General de Promoción del Libro y de la 
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Cinematografía del rodaje de la película bajo la firma de Coral P.C. Sin embargo, el 26 
de abril es notificado el traspaso de la película al productor Manuel Salvador
728
.  
Para interpretar a Manolo, Gil contó con José Luis López Vázquez, que hizo una 
interpretación contenida, muy correcta, de un personaje con muchos matices, aparte de 
someterse pacientemente a las sesiones de maquillaje de Adolfo Ponte para resaltar sus 
progresivos cambios físicos. En el reparto, sus fieles Fernando Sancho, Manolo Codeso, 
Antonio Garisa, Alejandro Enciso o Félix Dafauce, aparte de un siempre efectivo 
Agustín González. La fotografía, de Aguayo, espléndida, con el principio y los títulos 
de crédito en blanco y negro, que alterna con imágenes de NO-DO de un desfile militar. 
La música de Gregorio García Segura es adecuada, componiendo para los títulos de 
crédito finales la canción Chaqueteros, con letra de Vizcaíno Casas, extraída de la obra 
de café-teatro Camaleón Story o El chaquetero de la Moncloa, estrenada en 1978. 
El rodaje tuvo lugar en Madrid en exteriores durante 10 días e interiores en 20 
días. Autorizada a mayores de 14 años, su estreno en Madrid fue el 12 de noviembre de 
1982 en los cines Roxy B, Narváez, Canciller y Lido. La aceptación de la película entre 
el público español fue mucho más tibia, no resistiendo la comparación con Y al tercer 
año resucitó, quizá porque pensara que no era sino más de lo mismo, cuando, 
ciertamente, la coherencia narrativa y el cuidado técnico están mucho más logrados en 
la película protagonizada por López Vázquez.  
C.S.F. dejó escrito en ABC, comparándola con otras películas del tándem 
Vizcaíno-Gil, que «quizá acusa más la precipitación de su adaptación cinematográfica 
que otros títulos, en cuanto que, al transcurrir su acción en el período que va de la 
inmediata posguerra a los primeros días del posfranquismo, las lagunas narrativas, que 
en las páginas de un libro no chocan, sí lo hacen en las imágenes»
729
. 
De camisa vieja a chaqueta nueva constituye una crítica velada a los arribistas y, 
en consonancia con el momento histórico que se estaba viviendo, a aquellos personajes 
que se estaban erigiendo en puntales de la democracia después de haberlo sido en las 
últimas etapas del franquismo. Siguiendo la estela de las anteriores adaptaciones, por la 
escena pululan antiguos sacerdotes adscritos al marxismo y que reniegan de los dogmas 
católicos –el padre Llaneza (Emiliano Redondo), indudable caricatura del padre Llanos, 
no solo por la semejanza entre apellidos–, políticos que ocuparon carteras ministeriales 
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y que se han dejado llevar por los cantos de sirena del socialismo… Rafael Gil, incluso, 
da un paso más que Vizcaíno Casas al integrar una escena del NO-DO del futuro Rey 
Juan Carlos I jurando lealtad al Jefe del Estado y a los Principios Generales del 
Movimiento y el resto de leyes. Dicha imagen tiene un sentido innegable, cual es el 
origen franquista de la restauración monárquica, cuya significación posterior en la 
Historia de España, con el Rey como adalid de nuestro sistema democrático, 
palpablemente demostrado tras el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, 
es muy distinta a la imaginada por Franco. Asimismo, son partes integrantes de la 
historia los hijos de Manolo: Carmen (Flavia Zarzo), representante de los nuevos hijos 
de papá que ponen en duda la autoridad paterna, y Manolo (Antonio Vico), seguidor de 
la doctrina social de José Antonio Primo de Rivera, de quien rechaza sus connotaciones 
fascistas. En este sentido, el personaje de Enrique Carrasco (Emilio Gutiérrez Caba), 
antiguo camarada de Manolo durante la Guerra Civil, queda como uno de los pocos 
hombres íntegros de la narración, que si bien siente cierto desengaño con el paso del 
tiempo, se erige en la voz de la conciencia de Manolo, a quien le muestra la realidad de 
sus adaptaciones camaleónicas. Aunque el paso de Emilio Gutiérrez Caba por la 
película se redujo a un único día de rodaje, su relación profesional con Gil fue correcta. 
Siendo consciente de que ya no era el director de sus inicios, aquel del que le hablaron 
su madre y su tía, el actor vallisoletano valoraba su background y a día de hoy es 
consciente de que la película reviste cierto interés: 
De camisa vieja a chaqueta nueva es una película menor. Solo se puede observar 
el buen oficio de una película de encargo. Sí es verdad es que existe un intento 
de crítica social por parte de Vizcaíno Casas, aunque tiene una marcada 
tendencia derechista. Es una película observable, si bien no refleja un hecho 
social. Por mi parte no soy nada sectario, lo único que me preocupa es que la 
película sea interesante. En este caso, la película se centraba en una actitud de 




Vizcaíno y Gil no critican tanto las lógicas modificaciones en las orientaciones 
personales como las veleidades del pensamiento ideológico al abrigo del sol que más 
calienta. De ahí que, aun con reservas, se pueda calificar de interesante la propuesta de 
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los autores. Siguiendo a José Enrique Monterde, estamos ante «una implacable 
acusación de los diversos cambios operados en el seno del Franquismo, con la 
transición como colofón» (Benet, 1989: 60), mordaz sátira de muchos de los personajes 
que poblaban el panorama político posfranquista. Exhibiendo un talante tolerante y sin 
ánimo de crear controversia, Rafael Gil definió su película como 
un documento de humor, no partidista, sobre los chaqueteros, que son una raza 
universal. Contamos una historia muy real y sin protagonista concreto, pero que 
responde a un tipo humano: el arribista, que en el caso español ha ido cambiando 
de chaqueta a lo largo de los últimos cuarenta años. El filme quiere ser también 
una crónica, por eso hemos incluido fragmentos de NO-DO con Churchill, 




VIII.2.5. Las autonosuyas (1983) 
Las autonosuyas es una mordaz comedia que puede ser tildada de burla al 
Estado autonómico –un letrero explicativo posterior a los títulos de crédito iniciales 
aclara que, dentro de la artificialidad de ciertos procesos autonómicos, respeta aquellas 
autonomías avaladas por la tradición histórica–, pero que, transcurridos más de treinta 
años desde su estreno, se observa que existe una cierta actualidad de algunos de sus 
planteamientos políticos e idiomáticos, aun siendo exagerados.  
Basada en el best-seller del mismo título de Vizcaíno Casas, publicado en 1981, 
Las autonosuyas se concibió como una coproducción entre Filmayer Producción (65%) 
y Coral P.C. (35%), rodada, durante treinta días, en Navacerrada, Guadarrama, 
Miraflores de la Sierra y El Escorial, aparte de Torrelodones, convertido en el pueblo 
ficticio de Rebollar de la Mata. En el reparto vuelven a aparecer los habituales del cine 
de Gil de sus últimos años (José Bódalo, Fernando Sancho, Manolo Codeso, Ángel de 
Andrés, Antonio Garisa, Rafael Hernández…), desempeñando el rol del alcalde 
Austrasigildo, Alfredo Landa, en la línea de aquellos personajes que interpretó la década 
anterior. Empero, el actor navarro no guardó un buen recuerdo de su participación, aun 
siendo consciente del tipo de filme que era cuando recibió el guion y habiendo leído 
previamente la obra literaria. La llegó a calificar de «apología golpista»: «La media hora 
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final, cuando aparece el coronel que interpretaba Ismael Merlo, era de cárcel (…). Que 
ya estaba en el libro, pero que Rafael Gil potenció» (2008: 243). Aun cuando su 
relación con el director había sido agradable, calificándole como «un encanto de señor» 
(Ordóñez, 2008: 294), años después seguía arrepentido de su trabajo para esta película, 
de la que destacaba más el aspecto político que el puramente cómico, arremetiendo, 
además, contra Gil en una suerte de ejercicio de exculpación: «Mira, ya sabes de sobra 
que tanto Sáenz de Heredia como Rafael Gil eran dos señores muy de derechas. La 
diferencia es que Sáenz de Heredia era inteligente» (Ordóñez, 2008: 243). Aun siendo 
un gran actor que, no obstante lo anterior, tiene en su filmografía muchas de las 
denominadas películas alimenticias, de sus palabras se infiere un intento de 
congraciarse con todos aquellos que han denostado la película y como defensa a las 
pasionales reacciones que tuvieron lugar desde el estreno de la película. 
En su exhibición en salas comerciales, Las autonosuyas fue autorizada para 
todos los públicos el 3 de julio de 1983, con seis de los siete miembros de la 
Subcomisión de Clasificación de la Comisión de Visado de Películas Cinematográficas 
favorables a esta calificación
732
, quedando la distribución a cargo de Filmayer 
Distribución. Estrenada en Madrid (Palacio de la Música, Cartago y Juan de Austria) el 
4 de agosto de 1983, la película tuvo cierta aceptación, recaudando 58.914.115 
pesetas
733
 sobre un coste total de 31.427.000 pesetas, no obstante las vicisitudes de 
exhibición por las que tuvo que pasar en diversas partes del territorio nacional. En ABC  
hicieron constar las deficientes condiciones de estreno en el Palacio de la Música (como 
así me confirmó Rafael Gil hijo), con unas lonas que cubrían toda la fachada del cine, 
que impedían la diáfana apreciación no solo de la película proyectada, cuyo cartel no 
estaba a la vista, sino también si la sala continuaba con su normal desarrollo
734
. En San 
Sebastián, la proyección de la película en el cine Trueba fue suspendida al día siguiente 
del estreno, afirmando sus responsables que habían recibido graves amenazas en caso de 
continuar con la exhibición. Desde la propia Consejería de Educación del Gobierno 
Vasco se aconsejó su no proyección. Por su parte, en Barcelona, el cine París la había 
programado para el 8 de agosto de 1983, pero finalmente fue retirada de cartel al 
estimarse que un proceso histórico y político tan importante en Cataluña no debía ser 
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objeto de un tratamiento cómico. Ello motivó una extensa carta de Vizcaíno Casas 
publicada en el diario ABC en la que ponía en entredicho la libertad de expresión como 
principio fundamental sobre el que se asienta el Estado de Derecho, y que aquí se 
reproduce en parte: 
Lo que está sucediendo con la película Las autonosuyas, que Rafael Gil dirigió 
sobre mi novela del mismo título, resulta inaudito en un Estado de Derecho que 
afirma a todas horas su raíz profundamente democrática (…). En todo caso, y 
aun admitiendo en el puro terreno de la dialéctica que en Las autonosuyas se 
discrepe duramente de ciertos principios autonómicos, e incluso del mismo 
sistema, siempre se hace desde el prisma del humor (…). Silenciar las opiniones 
contrarias constituye corruptela propia de las tan denostadas dictaduras; hete 
aquí que en España, y ahora mismo, se está amordazando la libertad de expresión 
en este caso concreto, sin reparar en los graves perjuicios que se causan a unos 
empresarios y, lo que resulta más grave, infringiendo la Constitución ante la 




Las críticas, pues, fueron generalmente negativas: así, Diego Galán, en El País 
habló de que «más que de caricatura convendría hablar de patochada»
736
, mientras que 
Colón, en ABC la calificó de «caricatura burda, una astracanada, con comicidad de 
chascarrillos, latiguillos oportunistas, lugares comunes, yéndose a lo más fácil», 
destacando, eso sí, la interpretación de José Bódalo, «más encajado, más sobrio» (por 
esta película, José Bódalo ganaría el premio al mejor actor de reparto del Círculo de 
Escritores Cinematográficos).  
Cuestiones políticas aparte, la película está repleta de situaciones cómicas, 
además de todo un cúmulo de personajes variopintos: el desaliñado sacerdote comunista 
con suéter sobre los hombres que insiste en que le tuteen; el militar retirado, Don Ángel 
(Ismael Merlo), franquista y patriota acérrimo, que vive retirado en su mundo de 
recuerdos; la pareja de policías (El Gordo y el Flaco)… 
Impagable es así la secuencia del encuentro del Conseller catalán (Antonio 
Garisa) y el Embajador vasco (Tomás Blanco), hablando cada uno en su idioma y 
necesitando de un traductor, hasta que caen en la cuenta de que éste no se entera de nada 
y el Conseller acaba preguntando al embajador si habla español.  
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Conseller (C.): Pues si le parece podemos hablar en español.  
E.V.: Ehhh, caste-llano, según la Constitución del Estado Central (…). 
C.: ¿Con qué empezamos? ¿Con chacolí o con vino del Priorato?  
E.V.: Si tuviese usted un buen Jerez…  
C.: Me ha regalado uno el representante de la Nacionalidad Andaluza 
Occidental. 
También son notables gags cómicos la inicial presentación por un narrador de 
los personajes más importantes de la historia, que se dirigen directamente al espectador 
en pos de una mayor complicidad con los acontecimientos que están a punto de 
presenciar; todo lo relacionado con la creación de un idioma propio, el farfullo, como 
consecuencia de un defecto del habla del alcalde Austrasigildo, reconvertido en 
Presidente del Ente Preautonómico Serrano con capital en Rebollar de la Mata; o la 
polémica parodia del 23-F llevada a cabo por el militar retirado el día de la constitución 
oficial del Ente. Sin embargo, se ha criticado con aspereza su final, que comparten 
película y obra literaria, con el derrumbe del nuevo edificio del Consejo del Ente 
Autónomo Serrano, de cuyos restos surge la bandera de la España franquista, cual Ave 
Fénix, como símbolo de una España unida, grande y libre, esperanza de sus autores ante 
el caos y desorden reinantes, y cuya diáfana interpretación no puede ser justificada por 
ningún tamiz cómico
738
. No se puede olvidar, empero, que la orientación ideológica del 
filme ya había sido anticipada en los títulos de crédito iniciales, sobreimpresos en 





VIII.2.6. Las alegres chicas de Colsada (1983) 
Rafael Gil no pretendió que Las alegres chicas de Colsada fuera la última 
película de una filmografía prolífica y continuada desde que rodara durante la Guerra 
Civil sus cortos junto a Antonio del Amo. Es más, pretendió dilatarla aún más en el 
tiempo, a corto plazo con otra adaptación de Vizcaíno, Hijas de María, y al menos hasta 
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que tuviera fuerzas para continuar dirigiendo. Pero, en retrospectiva, Las alegres chicas 
de Colsada es una película con la que Rafael Gil no le hubiera importado finalizar su 
trayectoria profesional. Y no por la película en sí, que resulta un tanto fallida, aburrida y 
extemporánea, sino por su vuelta a uno de sus géneros más amados: la revista
740
. Así lo 
expresa en la dedicatoria inicial del filme: 
Esta película quiere ser un homenaje a la revista, un género popular de tan 
brillante tradición en el teatro español. Al evocar alguno de sus números más 
famosos, dedicamos un recuerdo emocionado a los ilustres Maestros que los 
compusieron, y a las vedettes, a las segundas figuras, a los cómicos, a las 
entrañables vicetiples, a los galanes, a los empresarios, a los músicos…, a todos 
cuantos nos hicieron reír y gozar a lo largo de tantos títulos inolvidables. 
Elementales exigencias de la historia inventada, cuyo ambiente y buena parte de 
su anecdotario son sin embargo bien ciertos, han obligado a licencias 
cronológicas y de detalle fácilmente compresibles. Ésta pudiera ser la síntesis y 
la intención del film. ¡Viva la revista! 
 (Mientras se escucha la voz en off aparecen imágenes de grandes estrellas y 
momentos de la revista).  
 
Según Gil, estamos ante un género «que marca una época, que quedará para 
siempre, en una eterna vocación, como sucede con el musical americano»
741
.  
Como en El sobre verde, la historia, cuyo argumento original y diálogos son de 
Vizcaíno Casas (basados parcialmente en su libro Mis Episodios Nacionales), no es sino 
una excusa para introducir números musicales de diversas revistas, esta vez al servicio 
de Tania Doris, estrella principal del Teatro Apolo de Barcelona y que en muchos de sus 
espectáculos contaba como partenaire a Luis Cuenca, coprotagonista de la película. La 
vedette estaba, precisamente, unida sentimentalmente a Matías Colsada, el gran 
impulsor de la revista española y auténtico descubridor de Lina Morgan, que en el filme 
es interpretado por José Bódalo. 
La película está coproducida por EMCITE S.A (73,33%) y Coral (26,67%). Los 
exteriores e interiores naturales están rodados en Barcelona, Manresa y Madrid durante 
24 días, trabajando otros 18 en los Estudios Profilmes y Publivisión de Barcelona. 
Durante el rodaje en la Ciudad Condal, los actores José Bódalo y Antonio Garisa debían 
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desplazarse diariamente desde Madrid, donde estaban haciendo representaciones 
teatrales. 
Clasificada para salas comerciales como no recomendada para menores de 13 
años el 4 de noviembre de 1983, fue distribuida por Cinema International Corporation. 
Su estreno acaeció el 3 de febrero de 1984 en el cine Coliseum de Madrid y acabaría 
siendo un fracaso en taquilla al recaudar únicamente 25.468.038 pesetas
742
, poco más de 
la mitad de su coste total (47.365.600 pesetas), encarecido por el pago de derechos de 
las canciones de revistas de los años cuarenta y cincuenta
743
. 
Consecuentemente, las críticas no podían ser muy positivas: así, C.S.F. sostuvo 
en ABC que «sólo los muy camp o los irreductiblemente “nostálgicos” podrán salir 
contentos de esta pretendida “revisión”, de este homenaje sin destinatario (…). El 
espectáculo, en su conjunto, es de una entristecedora ramplonería»
744
. Diego Galán de 
El País sería más duro en su comentario: «La realización es tosca, sorprendente en un 
cineasta como Gil, si se recuerda la corrección técnica de sus primeras películas»
745
. Sin 
estar, pues, ante una buena película, su tema sí es totalmente coherente con el íter vital y 
profesional de Rafael Gil, nostálgico de una época cuyo esplendor ya se apagó. 
 
VIII.2.7. Coda a una vida de cine 
El fracaso comercial de Las alegres chicas de Colsada no mina el ánimo de un 
Rafael Gil que había alcanzado ya las siete décadas de vida y que iba camino de los 
cincuenta años en la profesión. Pero la realidad política y social del momento era cada 
vez menos proclive a sus ejercicios nostálgicos o reaccionarios. Sus últimos filmes 
habían desatado una inquina irracional o una indiferencia absoluta y solamente su 
pasión desbordante y sus ansias por continuar al pie del cañón a costa de lo que sea le 
hacen luchar contra los elementos e intenta sacar adelante las muchas ideas y proyectos 
que siguen rondándole, el más inmediato, Hijas de María. Según consta en un 
documento de Coral encontrado en su archivo personal, el posible reparto de la nueva 
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adaptación de Vizcaíno Casas estaría encabezado por Julia Gutiérrez Caba, José Bódalo, 
Mari Carmen Prendes, Antonio Garisa, Fernando Sancho, Florinda Chico y Alfonso del 
Real. En dicho documento se hace constancia de que «la auténtica estrella de la película 
es el grupo de la seis alumnas, que se lanzará publicitariamente en conjunto, como se 
hizo con las azafatas del Un, dos, tres, por ejemplo»
746
, para el que se habían barajado 
las siguientes actrices: Ana Marsillach, Sonia Martínez, Emma Suárez, Silvia Marsó, 
Pitina Sancho y Lola Forner (como hermana de una de las alumnas). El coste estimativo 
de esta historia, cuyo arco temporal seguía la línea de Hijos de papá y De camisa vieja 
a chaqueta nueva al abarcar tres décadas desde 1950, ascendía a 47.803.500 pesetas y el 
calendario de rodaje previsto estaba en torno a cinco semanas. 
Mientras pugna por sacar adelante la financiación de Hijas de María, Gil realiza 
una labor de divulgación de una Historia del cine español de la que él había sido (y 
quería continuar siéndolo) parte protagonista. De esa inquietud son resultado las 
entrevistas con Fernando Méndez-Leite en el imprescindible programa de TVE La 
noche del cine español, con quien repasó algunas de sus mejores películas de los 
cuarenta y cincuenta: Viaje sin destino, Huella de luz, El clavo, El fantasma y doña 
Juanita, La fe, La calle sin sol, Mare Nostrum, El gran galeoto o La guerra de Dios. 
Simultáneamente acude a conferencias y homenajes que le tributan compañeros e 
historiadores cinematográficos. En marzo de 1985 asiste a la conferencia El cine de 
Rafael Gil. Del Franquismo al cambio en el Centro de Estudios Sociales, Políticos y 
Económicos y Fuerza Nueva Editorial, con Félix Martialay ejerciendo de moderador. 
En septiembre del mismo año se desplaza a Cartagena para participar en un seminario 
organizado por la Universidad de Murcia con una intervención titulada El cine y el mar, 
donde afirma que un biopic sobre el General Franco sería el filme que coronaría su 
carrera. En un momento en que aseveraciones de este tipo, con la progresiva 
consolidación del régimen democrático, resultan extemporáneas –aparte de la insalvable 
dificultad de encontrar financiación para un proyecto de estas características–, Gil no 
tiene reparos en señalar que «la personalidad de Franco tiene un interés en todo el 
mundo que está por encima de la política»
747
.  
Otros proyectos, guiones, argumentos o simples bocetos de ideas seguían 
guardados en sus cajones, a buen recaudo desde que en 1978 decidiera monopolizar su 
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obra en torno a las adaptaciones de Vizcaíno Casas, y cuyo descubrimiento no está 
exento de curiosidad y sorpresa. De algunos de ellos estaba previsto que se hiciera cargo 
el mismo cineasta, como una adaptación de Los renglones torcidos de Dios, de Torcuato 
Luca de Tena (con el propio Torcuato y Cayetano Luca de Tena en la adaptación). Otros 
no queda demostrado que se pusiera tras la cámara o ejerciera únicamente tareas de 
producción: El árbol de la ciencia, sobre la conocida novela de Pío Baroja con guion de 
Luis Pérez Bastías; Muerte en el barrio, un drama con prólogo, cinco cuadros y epílogo; 
una nueva adaptación de Mi adorado Juan, de su adorado Miguel Mihura; El largo 
camino (basado en El niño y el mar), adaptación a cargo de José Germán Huici; La 
condesa de Montemarino, con idea, argumento y guion de Esteban Farré… 
En esa suerte de activo descanso del guerrero del que disfruta el cineasta, 
también aprovecha para estar más tiempo cerca de su familia y sus amigos entre su natal 
Madrid y su adoptiva Benicassim, donde desde finales de los cincuenta tenía su 
residencia veraniega. Pero la desgraciada aparición de un cáncer de colón cercenaría 
todas sus ilusiones. Aunque en un principio es sometido a una operación con relativo 
éxito, la enfermedad reaparece con toda su virulencia y, siguiendo su inexorable rumbo, 
acaba con el director que había marcado toda una época en nuestro cine. Su 
fallecimiento en el Hospital Clínico de Madrid el 10 de septiembre de 1986 
(precisamente el mismo día en que concluía la XLIV edición de la Mostra de Venecia) 
fue llorado por muchos profesionales, que habían visto en Gil una parte imborrable de 
un cine español que, a la sazón, se antojaba lejano en el tiempo. En su sepelio en el 
cementerio de la Almudena estuvieron presentes muchos de sus amigos de la profesión: 
Fernando Sancho, Ana Mariscal, José Sacristán, José María Forqué, José Antonio 
Nieves Conde, Fernando Vizcaíno Casas o Fernando Rey. El actor gallego, por ejemplo, 
siempre le estuvo muy agradecido, como declaró en el momento de su muerte: 
«Demostró tener mucha confianza en mí cuando casi nadie la tenía»
748
. Como corolario 
de toda una época hacemos nuestras las poéticas palabras de José Luis Guarner que, en 
cierta medida, han iluminado esta investigación: 
Su carrera, en cualquier caso, parece emblemática de toda una generación de 
jóvenes enamorados del cine a la que un contexto pobre intelectualmente y 
raquítico industrialmente impidió dar lo mejor de sí misma. Demos tiempo al 
tiempo para determinar si Rafael Gil ha dejado en el cine español una huella de 
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luz o una herida luminosa. Lo que parece claro es que sin sus películas el cine 
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Analizar, entender y valorar el legado del cineasta Rafael Gil en la Historia del 
cine español no ha sido tarea sencilla, más aún si se considera el poso de olvido y 
rechazo que ha ido recibiendo entre los historiadores y estudiosos de los últimos años de 
la Dictadura y primeros veinte años de la restauración democrática. La revisión que en 
los últimos tiempos ha sufrido el cine rodado durante la inmediata posguerra ha ido 
poniendo en valor ciertos títulos y determinados cineastas que, por extensión, ha 
alcanzado a un joven Rafael Gil, cuyos primeros filmes destilaban frescura y ambición. 
Sin embargo, su talante conservador, su admiración por Franco y su declarado 
catolicismo le han supuesto una losa cuyo peso ha ido in crescendo con el devenir de 
los años. Su etiqueta de director oficialista, así como su marcada comercialidad desde 
que fundó su productora y, muy especialmente, desde que accedió a los jugosos 
acuerdos con la filial de Paramount en España, Cinema International Corporation –que 
le comprometieron en determinadas ocasiones a rodar por necesidades de exhibición–, 
no han jugado en su favor a la hora de valorar su filmografía. 
Ha sido necesario un exhaustivo recorrido por su obra para descubrir sus 
actitudes, sus inquietudes primerizas, sus escritos, su ambición por otorgar valía y 
categoría a un maltrecho cine español, su ansia por coadyuvar a la consolidación de la 
industria, pero también sus razones para abogar por la comercialidad, que deviene 
prioritaria desde el momento en que funda Coral Producciones Cinematográficas, aun 
sin desoír a amigos productores que, esporádicamente, le encargaban algún proyecto.  
Cierto es, no obstante, que dicha comercialidad no ha de ser una rémora que 
lastre la calidad del producto. Excepto en contadas ocasiones vistas a lo largo de esta 
Tesis, Gil nunca sacrificó el perfecto acabado de un filme en aras a una mayor premura 
en el tiempo de producción que le permitiera acometer nuevos proyectos. Fue un 
filmmaker prolífico –aun sin llegar a los números de Pedro Lazaga o Mariano Ozores– 
y, en términos cuantitativos, cada año rodaba uno o dos títulos, pero ello no fue óbice 
para mantener un alto nivel cualitativo, al que contribuían sus consagrados 
colaboradores: en la fotografía, reputados cinematographers trabajaron para él (Alfredo 
Fraile, José Fernández Aguayo, Cecilio Paniagua, Michel Kelber…), mientras que en 
los decorados un preclaro nombre ocupa casi toda su filmografía: Enrique Alarcón. Los 
guiones fueron firmados por autores de probado prestigio durante el Régimen, como 
Miguel Mihura, Rafael J. Salvia, Vicente Escrivá, José López Rubio o Rafael García 
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Serrano, pero exceptuando los libretos de Mihura, Gil siempre se sintió más cómodo en 
las adaptaciones de obras literarias de escritores consagrados, fueran canónicos (Miguel 
de Cervantes, Armando Palacio Valdés, Alejandro Pérez Lugín, Pedro Antonio de 
Alarcón, Azorín, Miguel de Unamuno, Benito Pérez Galdós…) o contemporáneos 
(Wenceslao Fernández Flórez, Enrique Jardiel Poncela, José Santugini, Fernando 
Vizcaíno Casas…). Podemos inferir, pues, que el minucioso trabajo que el cineasta 
realizó en cerrada conjunción con sus colaboradores explica la elevada factura artística 
inherente a sus películas, planificadas en todas sus facetas, lejos de cualquier ejercicio 
de espontaneidad. 
Siempre fue consciente de la importancia de rodearse de un equipo de trabajo 
solvente, pues opinaba que la creación de una obra fílmica era el resultado de la 
conjunción de esfuerzos de profesionales, dotados de talento, pero siempre dispuestos al 
trabajo. La tradición del viejo Hollywood siempre estuvo presente en su forma de 
pensar, de tal forma que odiaba ese cine que, peyorativamente, calificaba de 
presuntuoso e intelectualoide, fruto de la teoría francesa del cine de autor y convertido 
en dogma inatacable por Cahiers du Cinéma. En atención a los postulados defendidos 
desde la revista creada por André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze y Joseph-Marie Lo 
Duca y a lo desarrollado en esta Tesis podemos concluir que Gil, más que un auteur, 
fue un metteur-en-scène, al someter su trabajo a la ilustración técnicamente impecable 
de las convenciones dominantes en el cine. En los años ochenta, ya en el ocaso de su 
carrera, Gil abona nuestra conclusión al opinar que el gran cine de su tiempo y el 
revulsivo a los pedantes intelectuales era el que realizaban Spielberg, Lucas y sus 
seguidores (Linares, 1984: 112), aquel que se dotaba de inmensos profesionales en 
todas las parcelas de creación de un filme. Y por eso  consideraba que el cine español 
iba siempre a distancia del gran cine del mundo: «Del cine auténtico, que es el de éxito, 
el que hace un equipo y no un autor –¿Qué broma es ésa del cine de autor?–» (Linares, 
1984: 112). 
Una vez analizado el corpus fílmico, podemos determinar que Rafael Gil ocupa 
una posición destacada en la Historia del Cine Español y que el mérito de sus obras ha 
trascendido a su trayectoria vital, alcanzando la categoría de jalones significativos en 
nuestra cinematografía. A ello hay que añadir la necesidad vista de replantear los 
deméritos de otras para dotarlas, en su caso, de una mayor enjundia o para matizar y/o 
anular las razones de su desmerecimiento. Gil se ha visto lastrado por diversas 
consideraciones que han minado su valoración. Ha quedado demostrado que su 
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concepción del cine como trabajo en equipo, por el que la autoría del director queda 
diluida por la necesidad de cooperación con sus colaboradores más inmediatos, para 
que, en conjunción, creen el producto fílmico, no ha jugado en su favor. En paralelo, 
aunque pueda resultar paradójico, su ultraactividad, un desmedido afán por encadenar 
rodajes sin solución de continuidad, y, sobre todo, las contraproducentes necesidades de 
exhibición inherentes a sus acuerdos de distribución con la major Paramount le hicieron, 
en ocasiones, entrar en proyectos que estaban lejos de sus inquietudes artísticas, y que 
en cierta forma le hicieron menguar su fortuna crítica entre los estudiosos 
cinematográficos. Como hemos visto, un factor devino básico en su productividad como 
director: la existencia detrás de una potente distribuidora que aseguraba la presencia de 
la película en las carteleras. En el caso de Gil, acuerdos con la Warner y, sobre todo, 
con Paramount –a partir de 1965 con Currito de la Cruz–, allanaron, sin duda alguna, su 
periplo en la dirección y coadyuvaron a la fecundidad de su filmografía. Aunque no 
podemos afirmar con rotundidad que la carrera de Gil hubiera llegado a su fin de no 
mediar los acuerdos con la major norteamericana y haberse convertido desde 1975 en el 
máximo responsable de Azor Films, filial de Cinema International Corporation, es 
indudable, sin embargo, que hubiera tenido lugar una merma de sus producciones si 
estimamos como base para esta aseveración el recorrido profesional de otros 
compañeros de generación en esos años como Antonio del Amo (solo dos películas 
desde 1966 hasta su fallecimiento en 1991), Luis Lucia (tres películas en 1971-1972 y 
ninguna más hasta su muerte en 1984), José Luis Sáenz de Heredia (ninguna película 
desde 1975, tras haber filmado nueve en los cinco años anteriores, hasta su deceso en 
1991), Arturo Ruiz Castillo (ninguna película rodada desde 1968 hasta su muerte en 
1994) o Antonio Román (ninguna película desde 1970 hasta su fallecimiento en 1989). 
Sin entrar a considerar las particularidades y opciones personales de cada uno de los 
directores nombrados, el que no existiera un emporio cinematográfico para poner en 
marcha sus proyectos condicionó, en cierta medida, su abandono de la profesión. 
A partir de nuestra investigación podemos concluir que gracias a los adelantos 
de distribución, Rafael Gil pudo levantar muchas de sus producciones, pero también 
inferimos que, aun con la seguridad de tener a Paramount detrás de sus películas, 
siempre intentó sacar adelante aquellos proyectos que más se acercaran a sus 
inquietudes como cineasta, adaptar las obras de los autores que más admiraba y filmar 
películas con intencionalidad no solo comercial sino con pretensiones de qualité. Sin 
embargo, externalidades no deseables, como las consabidas necesidades de exhibición, 
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supusieron, en ocasiones, un lastre para Gil, con productos por debajo de una mínima 
calidad técnica y artística, como fueron los casos de El marino de los puños de oro o El 
sobre verde. 
La proliferación de títulos en su filmografía no fue óbice para, con las 
lamentables excepciones impropias de un profesional como Gil, construir una armazón 
fílmica sólida, acorde con la importancia que le daba a la forma. Aunque no fue ajeno a 
las innovaciones que se iban produciendo en el cine mundial y, muy especialmente, al 
otro lado de los Pirineos, donde se desencadenaba toda una revolución teórica en torno 
al concepto de la autoría, el director siguió siendo fiel a su visión de lo que debía ser el 
cine. En busca de una comunión con el espectador, para quien en definitiva iba dirigida 
la obra, optaba por una comunicación directa, sin fisuras, sin dar pie a ambigüedades 
interpretativas que pudieran revertir en el buen entendimiento de la película. Nunca fue 
amigo de arrequives ni ringorrangos, ni complejidades que lastraran el medio de 
comunicación claro, directo y conciso que debía ser un filme, la sencillez que debería 
regir la narratividad del texto fílmico; por eso mismo, en contadas ocasiones abandonó 
el Modo de Representación Institucional teorizado por Noël Burch y dominante en el 
Hollywood clásico, «omnisciente, altamente comunicativo y hasta cierto punto 
autoconsciente» (Stam, 2001: 173), con una continuidad espacial y temporal que lleve a 
una coherencia del relato y a una perfecta interpretación de la historia, de tal manera que 
todos los elementos fílmicos se integren en una ordenación causal. En encarnizada lucha 
con los pobres medios de que disponía el cine español en su lucha con el gigante 
americano, abogó por un cuidado exquisito en todos los apartados técnicos: todos sus 
filmes se caracterizan por su cuidada y exquisita fotografía, desde sus colaboraciones en 
blanco y negro con Alfredo Fraile hasta el colorido del que dotó a la imagen José 
Aguayo; los decorados que Enrique Alarcón, referencia para sus compañeros y artista 
olvidado para el resto, diseñó para muchos de los títulos de Gil se encuentran entre los 
más destacados de la historia de nuestro cine; su meticulosidad devino en la realización 
de trabajos que buscaban la naturalidad ante todo. Porque, en el caso de estos 
profesionales, no podemos pensar en ellos como meros técnicos, sino como autores 
cuyo trabajo, dotado de significado y narratividad y que no servían simplemente de 
fachada fotográfica o decorativa, coadyuvaban al buen éxito del filme.  
Para Rafael Gil, lo esencial era crear un entramado industrial consolidado, que 
las películas tuvieran una factura digna, que los temas fueran españoles, para lo que se 
sustentó en la rica literatura española. Y sabiendo de su oficio, todos los grandes 
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intérpretes y técnicos españoles trabajaron con él, incluso en los últimos días de su vida, 
donde su consideración crítica era la de un cineasta reaccionario que había vivido sus 
mejores tiempos treinta años atrás. 
Del análisis de cada una de sus películas podemos afirmar algunas conclusiones 
en orden a la valoración crítica de las distintas etapas de su filmografía: Su cine de los 
cuarenta tiene algunos jalones significativos, parafraseando a Pérez Perucha, que por sí 
solos contribuyen a redimir una oscura etapa en nuestro cine como fue la inmediata 
posguerra: Huella de luz, El clavo, La pródiga, La calle sin sol o Una mujer cualquiera 
son algunos ejemplos que muestran la evidencia de sus inquietudes artísticas y de la 
frescura y preocupación característica de la primera parte de su obra. Otros títulos 
sucesivos destilan poética y sencillez como el revisionable Teatro Apolo, Un traje 
blanco, ¡Viva lo imposible!, El Litri y su sombra o Siega verde, uno de esos títulos 
olvidados que rezuman belleza en cada uno de sus fotogramas. Sus adaptaciones de los 
clásicos literarios de los setenta nos devuelve al Gil de sus primeros tiempos, el que 
buscaba prestigiar el cine a través de las grandes obras de nuestra Literatura. Y si fue 
vilipendiado por sus últimos títulos más reaccionarios y tachado incluso como fascista, 
el paso del tiempo los posiciona no solo como ejemplos de nostalgia de tiempos 
pasados, como casi se encargan de demostrar sus insertos de NO-DO, sino como 
ejercicios críticos, aun minoritarios, de una Transición democrática que no solo destacó 
por sus luces en la oscuridad que se preveía, sino por las dudas, miedos y rechazos a 
ejercicios irresponsables de las ansiadas y recuperadas libertades públicas.  
De esta manera, a partir del desarrollo de esta Tesis podemos concluir que tachar 
su obra de conservadora, fascista, reaccionaria y popular sería hacer un comentario 
simplista y alejado de una realidad constatada por un análisis riguroso; ha quedado 
demostrado, a nuestro parecer, que es necesario ver (y entender) las películas, así como 
valorar (y comprender) el contexto en el que para filmar había que condescender 
habitualmente con unas difíciles circunstancias que servían más de parapeto que de 
acicate. Como hemos visto, Gil fue un enconado detractor de algunas medidas 
emanadas desde la administración franquista, en pos de una consolidación de un cine 
tan errático y pobre como el nuestro; denodadamente pugnó, desde su humilde atalaya y 
en distintas tribunas con su pluma crítica, por la abolición del doblaje y de la censura. 
De hecho, en contra de lo que pudiera parecer, no se salvó de problemas con la censura 
en algunos de sus títulos más polémicos, desde La fe, Una mujer cualquiera y La noche 
del sábado hasta títulos producidos por él como La mujer de otro y Verde doncella. 
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Para Pérez Perucha, «el cine español, como cualquier otro, no es bueno ni malo, 
es, simplemente, particular, concreto, específico» (1992: 10). Esa especificidad alcanzó 
su apogeo en los años de la Dictadura: aun siendo un cine subsidiario al estar 
fuertemente marcado por influencias externas y, en especial, por el Modo de 
Representación Institucional implantado desde el cine de Hollywood, los temas y el 
ambiente eran españoles, en conjunción con el entorno sociopolítico, que tanto 
constreñía la libertad de nuestro cine. Podemos colegir a partir de ello que el contexto 
histórico reporta unas condiciones que deben ser estimadas para entender que los 
directores no siempre podían hacer el cine que querían, sino el que podían, con todas las 
restricciones y cortapisas posibles que hacían que filmar en España fuera una auténtica 
aventura. Hay que valorar el contexto sociopolítico en que se desarrolló mayormente la 
obra de Gil y buscar en sus películas «las sin duda profundas huellas de su tiempo que 
toda obra artística ha de encerrar forzosamente»
750
. 
En opinión de Rafael Gil, «el arte tiene que fluir espontáneamente de la 
sensibilidad para ser personal, porque es la propia sensibilidad la que manda en la 
persona y porque resulta inútil querer crearse una personalidad, formada como se forma 
una cultura»
751
. En el transcurso de esta Tesis hemos podido observar que Gil rodó, 
excepto en contadas ocasiones, un cine cercano a su concepción vital, a sus inquietudes 
personales. Desde sus inicios en CIFESA hasta su paso a la producción, pasando por sus 
trabajos para Cesáreo González y Aspa Films, el grueso de su extensa filmografía 
obedece a premisas particulares, a sus gustos literarios y cinematográficos. Aunque no 
siempre fueron coherentes su visión teórica del cine y su propia obra por transigir con 
criterios mercantilistas, podemos concluir que el cine de Rafael Gil brotó de su 
sensibilidad, que buscó una comunión con el espectador y que su obra es resultado 
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I. Filmografía 
I. 1. Ayudante de dirección 
Mando único (Antonio del Amo, 1937). Producción: Partido Comunista de 
España. Guion: Antonio del Amo. Fotografía: Marc Gerrard, Ladislao Vences, Salvador 
Gijón, Luis M. Alcolea, Antonio del Amo. Música: Jesús García Leoz. Ayudantes de 
dirección: Rafael Gil y Carlos Serrano de Osma. Intérprete: Manuel Arbó. Distribución: 
Film Popular. 
Industrias de guerra (Antonio del Amo, 1937). Producción: Partido Comunista 
de España. Guion: Antonio del Amo. Fotografía: Marc Gerrard, Ladislao Vences, 
Salvador Gijón, Antonio del Amo. Música: Jesús García Leoz. Ayudantes de dirección: 
Rafael Gil y Carlos Serrano de Osma. Intérprete: Manuel Arbó. Distribución: Film 
Popular. 
En busca de una canción (Eusebio Fernández Ardavín, 1937). Producción: 
Roptence. Argumento: Luis Fernández Ardavín. Guion: Luis Fernández Ardavín y 
Eusebio Fernández Ardavín. Fotografía: Alberto Arroyo y Luis M. Alcolea. Música: 
Pablo Luna. Ayudantes de dirección: José Martín y Rafael Gil. Decorados: Luis M. 
Feduchi. Sonido: Antonio F. Roces.  
Leyenda rota (Carlos Fernández Cuenca, 1939). Producción: Roptence. 
Argumento: Manuel Abril. Guion: Carlos Fernández Cuenca y Rafael Gil. Adaptación y 
cantables: Mauricio Torres. Fotografía: Enrique Barreyre Rodríguez. Música: Manuel 
Santander. Ayudante de dirección: Rafael Gil. Intérpretes: Juan de Orduña, Maruchi 
Fresno, Manuel Arbó, María Luisa Moreno, Pedro Fernández Cuenca, Fernando Freyre 
de Andrade, Raúl Cancio.  
La Marquesona (Eusebio Fernández Ardavín, 1939). Guion: Eusebio Fernández 
Ardavín, según el sainete de Pascual Guillén y Antonio Quintero. Fotografía: Hans 
Scheib. Música: Manuel Naranjo y Modesto Romero Martínez. Ayudante de dirección: 
Rafael Gil. Intérpretes: Pastora Imperio, Jesús Tordesillas, Luchy Soto, Nicolás Díaz 
Perchicot, Miguel García Morillo, Mary del Río, Fernando Fresno, Francisco Muñoz. 
La florista de la reina (Eusebio Fernández Ardavín, 1940). Producción: Ufisa. 
Guion: Eusebio Fernández Ardavín y Rafael Gil. Adaptación: Rafael Gil, según el 
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drama de Luis Fernández Ardavín. Fotografía: Ted Pahle. Música: Juan Quintero. 
Ayudante de dirección: Rafael Gil. Decorados: Pierre Schild. Intérpretes: María 
Guerrero, Alfredo Mayo, Jesús Tordesillas, Ana Mariscal, Carmen López Lagar, 
Manolita Morán, Pedro Oltra, Juan Barajas. Distribución: UFILMS.  
Tierra y cielo (Eusebio Fernández Ardavín, 1941). Guion: Eusebio Fernández 
Ardavín, según la obra de los hermanos Joaquín y Serafín Álvarez Quintero. Fotografía: 
Enrique Barreyre. Música: Francisco Alonso. Ayudantes de dirección: Rafael Gil y 
Manuel Rosellón. Decorados: Luis M. Feduchi. Sonido: Antonio Alonso y León Lucas 
de la Peña. Intérpretes: Maruchi Fresno, Armando Calvo, Rafael Bardem, Fernando 
Fresno, Eloísa Muro, Amparo Saus, Luisa Puchol, Mariano Ozores, Luis Llaneza. 
Unos pasos de mujer (Eusebio Fernández Ardavín, 1942). Producción: Suevia 
Films-Cesáreo González. Guion: Rafael Gil y Eusebio Fernández Ardavín, según la 
obra de Wenceslao Fernández Flórez. Fotografía: Enrique Barreyre (exteriores) y 
Enrique Guerner (interiores). Música: Juan Quintero. Ayudante de dirección: Rafael 
Gil. Intérpretes: Lina Yegros, Fernando Fernández de Córdoba, Antonio Casas, Xan das 
Bolas, Manolita Morán, Raúl Rod, Joaquina Carreras. 
 
I. 2. Guionista y/o adaptador 
Antes del amanecer (1937) –película no realizada–  
Leyenda rota (Carlos Fernández Cuenca, 1939). 
La Marquesona (Eusebio Fernández Ardavín, 1939). 
La florista de la reina (Eusebio Fernández Ardavín, 1940). 
La gitanilla (Fernando Delgado, 1940). Producción: CIFESA. Guion: Juan de 
Orduña y Rafael Gil. Adaptación: Antonio Guzmán Merino, según la novela de Miguel 
de Cervantes. Fotografía: Enrique Guerner. Música: Rafael Martínez del Castillo, José 
Ruiz de Azagra, Juan Quintero. Decorados: Sigfrido Burmann. Intérpretes: Estrellita 
Castro, Juan de Orduña, Antonio Vico, Concha Catalá, Rafaela Satorres, Manuel 
González, Manuel Arbó, Pilar Soler Leal, Fernando Rey. 
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Un día de feria (Andrés Mejías y Fernando Morales, 1941). Cortometraje de 
animación. Argumento y guion: Rafael Gil. Fotografía: Fernando Morales. Música: 
Jesús García Leoz. 
Unos pasos de mujer (Eusebio Fernández Ardavín, 1942). 
La manzana encantada (Andrés Mejías y Fernando Morales, 1942). 
Cortometraje de animación. Argumento y guion: Rafael Gil. Fotografía: Andrés Mejías. 
Música: Jesús García Leoz. 
El pobre rico (Ignacio F. Iquino, 1942). Producción: CIFESA-Aureliano Campa. 
Argumento: Rafael Gil. Guion: Ignacio F. Iquino. Diálogos: Antonio Guzmán Merino. 
Fotografía: Emilio Foriscot. Música: Juan Durán Alemany, José Ruiz de Azagra, 
Ramón Ferrés. Intérpretes: Roberto Font, Mercedes Vecino, Angelita Navalón, José 
Jaspe, Antonio Riquelme, Mary Santpere. Distribución: CIFESA. 
La dama del armiño (Eusebio Fernández Ardavín, 1947). Producción: Cesáreo 
González-Suevia Films. Guion: Rafael Gil y Luis Fernández Ardavín, según la comedia 
de este último. Fotografía: Manuel Berenguer. Decorados: Enrique Alarcón. Música: 
Jesús García Leoz. Vestuario: Manuel Comba y Eduardo de la Torre. Ayudantes de 
dirección: Luis Berraquero y César Fernández Ardavín. Intérpretes: Lina Yegros, Jorge 
Mistral, Julia Lajos, Alicia Palacios, José Prada, Ricardo Calvo, Eduardo Fajardo, José 
Jaspe, Fernando Fernández de Córdoba, Francisco Fresno, Félix Fernández, Arturo 
Marín. Distribución: Suevia Films. 
 
I. 3. Director 
Cortometrajes 
Semana Santa en Murcia (1935). En colaboración con Gonzalo Menéndez Pidal, 
Cecilio Paniagua y José Val del Omar. 
Semana Santa en Cartagena (1935). En colaboración con Gonzalo Menéndez 
Pidal, Cecilio Paniagua y José Val del Omar. 
Cinco minutos de españolada (1935). Argumento y guion: Rafael Gil. 
Fotografía: Gonzalo Menéndez Pidal. Intérpretes: Sarita Madariaga y Alfredo Antonino.  
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Sanidad  (1937). Producción: Ministerio de Sanidad. Guion y comentarios: Dr. 
Juan Planelles. Fotografía: Luis Muñoz Alcolea. Música: Rodolfo Halffter. 
Distribución: Film Popular. 
Soldados campesinos (junto a Antonio del Amo) (1938). Producción: 46 
División Valentín González “El Campesino”. Guion: Antonio del Amo y Rafael Gil. 
Fotografía: Julián de la Flor y Salvador Gijón. Música: Jesús García Leoz. Distribución: 
Film Popular. 
Resistencia en Levante (junto a Antonio del Amo) (1938). Producción: Estado 
Mayor Central. Argumento y guion: Rafael Gil. Comentarios: Teniente Coronel Otero. 
Fotografía y montaje: Daniel Quiterio Prieto. Distribución: Film Popular 
¡Salvad la cosecha! (junto a Arturo Ruiz Castillo) (1938). Producción: Estado 
Mayor Central. Argumento y guion: Rafael Gil. Fotografía: Julián de la Flor. Música: 
Jesús García Leoz. Montaje: Arturo Ruiz Castillo. Distribución: Film Popular. 
Ametralladoras  (1939). Producción: Estado Mayor Central. Fotografía: Julián 
de la Flor. Montaje: Chávarri. Distribución: Film Popular. 
La corrida de la Victoria (1939). Producción: CIFESA. Guion: Rafael Gil. 
Fotografía: Julián de la Flor. Montaje: Rafael  Gil. Sonido: Antonio F. Roces. Locución: 
Ignacio Mateo. Distribución: CIFESA. 
La Copa del Generalísimo en Barcelona (1939). Producción: CIFESA. Guion: 
Rafael Gil. Fotografía: Julián de la Flor. Montaje: Rafael Gil. Sonido: Antonio F. 
Roces. Locución: Ignacio Mateo. Distribución: CIFESA. 
Flechas (1939). Producción: Frente de Juventudes de F.E.T. y de las J.O.N.S. 
Argumento y guion: Rafael Gil. Fotografía: Julián de la Flor. Locución: Ignacio Mateo. 
Luz de Levante  (1940). Producción: CIFESA. Argumento y guion: Rafael Gil. 
Fotografía: Cecilio Paniagua. Música: Jesús García Leoz. Locución: Ignacio Mateo. 
Distribución: CIFESA. 
Luna gitana  (1940). Producción: CIFESA. Argumento y guion: José González 
de Ubieta. Diálogos: Antonio Guzmán Merino. Poesía: Eduardo de Orduña y A. 
Giménez. Fotografía: Enrique Barreyre y Cecilio Paniagua.  Decorados: Luis M. 
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Feduchi y Francisco Escriña. Dibujos animados: Tauler y Maortua. Música: Juan 
Quintero y Córdoba, de Isaac Albéniz. Sonido: Antonio F. Roces. Montaje: Juan Doria. 
Estudios: Roptence (Madrid). Distribución: CIFESA. 
Feria en Sevilla  (1940). Producción: CIFESA. Argumento: Poema de Luis 
Fernández Ardavín (recitado por Juan de Orduña). Fotografía: Cecilio Paniagua. 
Música: Francisco Alonso. Bailarina: Manolita Morán. Distribución: CIFESA. 
Islas de Tenerife  (1941). Producción: Exposición de las Islas Canarias. Guion: 
Rafael Gil. Comentarios: Ernesto Giménez Caballero. Fotografía: Cecilio Paniagua. 
Ayudante de dirección: Manuel Contreras. 
Islas de Gran Canaria (1941). Producción: Exposición de las Islas Canarias. 
Guion: Rafael Gil. Fotografía: Cecilio Paniagua. Ayudante de dirección: Manuel 
Contreras. 
Fiesta canaria (1941). Producción: Exposición de las Islas Canarias. Guion: 
Rafael Gil. Comentarios: Ernesto Giménez Caballero. Fotografía: Cecilio Paniagua. 
Música: José Ruiz de Azagra. Montaje: Lily Woves. 
Tierra canaria (1941). Producción: Exposición de las Islas Canarias. Guion: 
Rafael Gil. Comentarios: Ernesto Giménez Caballero. Fotografía: Cecilio Paniagua. 
Ayudante de dirección: Manuel Contreras. 
Cincuenta años del Real Madrid (1952). Producción: Real Madrid C.F. 
Intépretes: Fernando Fernán-Gómez, Manolo Morán, Fernando Sancho, José F. 
Aguayo, Virginia Matos, Blanca de Silos, Félix Fernández, José Luis Robles y la 
colaboración de los jugadores del Real Madrid y del Plus Ultra. Guion: José Luis Sáenz 
de Heredia. Fotografía: Juan García y Gregorio Sánchez. Comentario: José Luis Sáenz 
de Heredia. Locutor: Matías Prats. Ayudante de dirección: Pedro L. Ramírez. Montaje: 
José Antonio Rojo. Sonido: Antonio Capitán. Distribución: NO-DO.  
Sexto centenario de la Coronación de Nuestra Señora de Lledó (1971). 
Producción: Coral P.C. Argumento y guion: Carlos Fabra. Fotografía: Manuel Merino. 
Música: Manuel Parada. 
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Largometrajes 
El hombre que se quiso matar (1942). CIFESA Producción-UPCE. Intérpretes: 
Antonio Casal, Rosita Yarza, Manuel Arbó, Camino Garrigó, Xan das Bolas, José 
Prada, Irene Mas, Alejandro Nolla, José Acuaviva. Argumento basado en un cuento de 
Wenceslao Fernández Flórez. Adaptación, diálogos y guion técnico: Luís Lucia. Música 
de Fondo: José Ruiz de Azagra. Operador: Isidoro Goldberger. Jefe de Producción: 
Castro Blanco. Decoradores: E. Ferrer (bocetista) y J. Salvador (realizador). Montador: 
Serra. Rodada en Estudios Kinefon (Barcelona). Estreno: 16 de febrero de 1942 
(Avenida). Distribución: CIFESA. 
Viaje sin destino (1942). CIFESA Producción-UPCE. Intérpretes: Antonio 
Casal, Luchy Soto, Alberto Romea, Blanquita Pozas, Miguel Pozanco, Manuel Arbó, 
José Prada, Camino Garrigó, Fuensanta Lorente, Valeriano Ruiz Paris. Guion técnico: 
Rafael Gil. Argumento y diálogos: José Santugini. Música: Juan Quintero. Fotografía: 
Isidoro Goldberger. Decorados: Emilio Ferrer, realizados por Enrique Bronchalo. Jefe 
de Producción: Joaquín Cuquerella. Ayudante de dirección: Antonio Sau. Montaje: Juan 
Serra. Rodada en Estudios Trilla-Orphea (Barcelona). Exteriores en playas de 
Castelldefels. Estreno: 12 de septiembre de 1942 (Rialto). Distribución: CIFESA. 
Huella de luz (1943). CIFESA Producción. Intérpretes: Antonio Casal, Isabel de 
Pomés, Camino Garrigó, Juan Espantaleón, Fernando Freyre de Andrade, Ramón 
Martori, José Prada, Juan Calvo, Nicolás Perchicot, Julio Infiesta, Alejandro Nolla, 
Mary Delgado. Argumento y diálogo: Wenceslao Fernández Flórez. Guion técnico: 
Rafael Gil. Música: Juan Quintero. Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique 
Alarcón, realizados por Enrique Bronchalo. Jefe de Producción: Joaquín Cuquerella. 
Ayudante de dirección: José Antonio Nieves Conde. Montaje: Juan Pallejá. Rodada en 
los Estudios Trilla-Orphea (Barcelona). Estreno: 22 de marzo de 1943 (Palacio de la 
Música). Distribución: CIFESA. 
Eloísa está debajo de un almendro (1943). CIFESA Producción. Intérpretes: 
Amparito Rivelles, Rafael Durán, Guadalupe Muñoz Sampedro, Juan Espantaleón, 
Alberto Romea, Juan Calvo, Joaquín Roa, José Prada, Ana de Siria, Angelita Navalón, 
Mary Delgado. Adaptación y guion: Rafael Gil, basada en la comedia de Enrique Jardiel 
Poncela. Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Música: Juan 
Quintero. Jefe de Producción: Enrique Balader. Ayudante de dirección: José Antonio 
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Nieves Conde. Montaje: Sara Ontañón. Rodada en los Estudios Trilla-Orphea. Estreno: 
21 de diciembre de 1943 (Rialto). Distribución: CIFESA. 
Lecciones de buen amor (1944). Rey Soria Films. Intérpretes: Rafael Rivelles, 
Juan Calvo, Félix Fernández, Milagros Leal, Luis Martínez, Manolo Morán, José Orjas, 
Nicolás Perchicot, Mercedes Vecino, Pastora Peña. Adaptación y guion: Rafael Gil, 
según la obra homónima de Jacinto Benavente. Diálogos: Jacinto Benavente. 
Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Música: Juan Quintero. 
Montadora: Sara Ontañón. Rodada en los Estudios Ballesteros. Estreno: 5 de junio de 
1944 (Palacio de la Música). Distribución: Rey Soria Films. 
El clavo (1944). CIFESA Producción. Intérpretes: Rafael Durán, Amparito 
Rivelles, Juan Espantaleón, Milagros Leal, José María Lado, Joaquín Roa, Irene Caba 
Alba, Juan Calvo, Camino Garrigó. José Franco, Félix Fernández, Manuel Arbó. 
Argumento inspirado en un cuento de Pedro Antonio de Alarcón. Diálogos: Eduardo 
Marquina. Música: Juan Quintero. Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique 
Alarcón. Jefe de Producción: Enrique Balader. Ayudante de dirección: José Antonio 
Nieves Conde. Montaje: Juan Serra. Rodada en Estudios Sevilla Films. Estreno: 5 de 
octubre de 1944 (Palacio de la Prensa). Distribución: CIFESA. 
El fantasma y doña Juanita (1945). CIFESA Producción. Intérpretes: Antonio 
Casal, Mary Delgado, Juan Espantaleón, Alberto Romea, Milagros Leal, Camino 
Garrigó, José Isbert, Juan Calvo, José Prada. Guion: Rafael Gil, basado en el cuento de 
José María Pemán. Fotografía: Michel Kelber. Decorados: Enrique Alarcón. Música: 
Juan Quintero. Jefe de Producción: Juan Manuel de Rada. Montaje: Juan Serra. Rodada 
en Estudios Sevilla Films. Estreno: 31 de marzo de 1945 (Rialto). Distribución: 
CIFESA. 
Tierra sedienta (1945). Goya Producciones Cinematográficas. Intérpretes: Julio 
Peña, Mary Delgado, Ana María Campoy, Fernando Rey, Ángel de Andrés, Juan Calvo, 
Irene Caba Alba, Félix Fernández, José María Lado, Casimiro Hurtado, Alberto Romea, 
José Prada, Joaquín Roa. Guion: Rafael Gil y Eduardo Marquina, según la obra de José 
Fernández Gómez. Música: Juan Quintero. Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: 
Pierre Schild. Ayudante de Dirección: José Antonio Nieves Conde. Maquillaje: 
Vladimir Tourjanski. Rodada en los Estudios Chamartín. Estreno: 8 de octubre de 1945 
(Callao). Distribución: Chamartín.  
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La pródiga (1946). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. Intérpretes: 
Rafael Durán, Paola Bárbara, Guillermo Marín, Juan Espantaleón, Fernando Rey, José 
María Lado, Ángel de Andrés, Irene Caba Alba, José Prada, Manuel Arbó, Alicia 
Romay, José Franco, Félix Fernández, Maruchi Fresno. Adaptación: Rafael Gil, basada 
en la obra de Pedro Antonio de Alarcón. Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique 
Alarcón. Director General de Producción: José Manuel Goyanes. Música: Juan 
Quintero. Ayudante de dirección: Luis Ligero. Montaje: Juan Serra. Filmada en 
Estudios Chamartín. Exteriores rodados en Madrid y La Alberca (Salamanca). Estreno: 
27 de septiembre de 1946 (Avenida). Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
Reina Santa (1947). Producción: Cesáreo González y Aníbal Contreiras. 
Intérpretes: Maruchi Fresno, Antonio Vilar, Luis Peña, Fernando Rey, José Nieto, Mery 
Martin, Juan Espantaleón, Fernando Fernández de Córdoba, Maruja Asquerino,  
Milagros Leal, José Prada, Félix Fernández, José Franco, Santiago Rivero, Virgilio 
Teixeira. Guion cinematográfico: Rafael Gil, sobre un argumento de Aníbal Contreiras 
y Luna de Oliveira. Diálogos: Antonio Tudela. Director General de Producción: José 
Manuel Goyanes. Música: Maestro Ruy Coelho. Jefe de Operadores: Alfredo Fraile. 
Jefe de Decoradores: Enrique Alarcón. Ayudantes de dirección: José Luis Robles y 
Pedro Luis Ramírez. Montaje: Juan Serra. Rodada en Estudios Sevilla Films. Estreno: 
31 de marzo de 1947 (Palacio de la Música). Distribución: Suevia Films-Cesáreo 
González. 
La fe (1947). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. Intérpretes: 
Amparito Rivelles, Rafael Durán, Guillermo Marín, Juan Espantaleón, Ricardo Calvo, 
Fernando Fernández de Córdoba, Camino Garrigó, José Prada, Joaquín Roa, Félix 
Fernández, Ángel de Andrés, Irene Caba Alba, Julia Lajos. Adaptación cinematográfica: 
Rafael Gil, basada en la novela de Armando Palacio Valdés. Diálogos adicionales: 
Antonio Abad Ojuel. Jefe de Operadores: Alfredo Fraile. Jefe de decoradores: Enrique 
Alarcón. Dirección General de Producción: José Manuel Goyanes. Música: Manuel 
Parada. Ayudante de dirección: José Luis Robles. Montaje: Sara Ontañón. Rodada en 
los Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 22 de octubre de 1947 (Palacio de 
la Música). Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
Don Quijote de la Mancha (1947). Producida por CIFESA. Intérpretes: Rafael 
Rivelles, Juan Calvo, Manolo Morán, Fernando Rey, Sara Montiel, Juan Espantaleón, 
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Maruja Asquerino, Eduardo Fajardo, Félix Fernández, Julia Caba Alba, José Prada. 
Basada en la novela de D. Miguel de Cervantes Saavedra. Guion cinematográfico: 
Rafael Gil sobre una síntesis literaria de Antonio Abad Ojuel. Asesor de la Real 
Academia Española: Armando Cotarelo. Música: Ernesto Halffter, al frente de la 
Orquesta Sinfónica de Madrid; canción “Dorotea”: Blanca María Seoane. Fotografía: 
Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Jefe de Producción: Juan Manuel de Rada. 
Montaje: Juan Serra. Asesor histórico: M. Comba, del Real Conservatorio. Rodada en 
Estudios Sevilla Films. Exteriores en Ciudad Real, Toledo y Valencia. Estreno: 2 de 
marzo de 1948 (Rialto). Distribución: CIFESA. 
La calle sin sol (1948). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. Intérpretes: 
Amparito Rivelles, Antonio Vilar, Manolo Morán, Alberto Romea, Fernando Fernández 
de Córdoba, Ángel de Andrés, Irene Caba Alba, Julia Caba Alba, Félix Fernández, José 
Prada, Rufino Inglés, Juanita Manso, Mary Delgado, José Nieto. Guion 
Cinematográfico: Rafael Gil. Argumento y diálogos: Miguel Mihura. Fotografía: 
Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Director General de Producción: José 
Manuel Goyanes. Música: Manuel Parada. Ayudante de dirección: José Luis Robles. 
Montaje: José Antonio Rojo. Rodada en Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. 
Estreno: 22 de noviembre de 1948 (Coliseum). Distribución: Suevia Films-Cesáreo 
González. 
Mare Nostrum (1948). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. Intérpretes: 
María Félix, Fernando Rey, Guillermo Marín, José Nieto, Juan Espantaleón, Porfiria 
Sánchez, Eduardo Fajardo, Ángel de Andrés, Rafael Romero Marchent, Oswaldo 
Genazzani, Arturo Marín, José Franco, Félix Fernández, José Prada. Adaptación: Rafael 
Gil y Antonio Abad Ojuel (diálogos), basada en la novela de Vicente Blasco Ibáñez. 
Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Director General de 
Producción: José Manuel Goyanes. Música: Juan Quintero. Ayudante de dirección: José 
Luis Robles. Montaje: José Antonio Rojo. Rodada en los Estudios Sevilla Films 
(Madrid) y exteriores en Nápoles y Pompeya. Estreno: 21 de diciembre de 1948 
(Avenida). Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
Una mujer cualquiera (1949). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. 
Intérpretes: María Félix, Antonio Vilar, Mary Delgado, Juan Espantaleón, José Nieto, 
Juan de Landa, Manolo Morán, Eduardo Fajardo, Fernando Fernández de Córdoba, 
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Ángel de Andrés, Ricardo Castro, Maruja Isbert, Julia Caba, Félix Fernández, Rafael 
Bardem, José Prada. Guion técnico: Rafael Gil. Argumento y diálogos: Miguel Mihura. 
Fotografía: Ted Pahle. Decorados: Enrique Alarcón. Dirección General de Producción: 
José Manuel Goyanes. Música: Manuel Parada. Ayudante de dirección: José Luis 
Robles. Montaje: José Antonio Rojo. Realizada en los Estudios Chamartín. Estreno: 15 
de agosto de 1949 (Palacio de la Música). Distribución: Suevia Films-Cesáreo 
González. 
Aventuras de Juan Lucas (1949). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. 
Intérpretes: Fernando Rey, Marie Dea, Manolo Morán, Juan Espantaleón, Julia Caba 
Alba, Rafael Calvo, Manuel Dicenta, Ricardo Acero, Fernando Fernández de Córdoba, 
Manuel Arbó, José Prada. Basada en la novela de Manuel Halcón. Adaptación y guion: 
Rafael Gil. Fotografía: Cecilio Paniagua. Decorados: Enrique Alarcón. Música: Juan 
Quintero. Director General de Producción: José Manuel Goyanes. Montaje: José 
Antonio Rojo. Realizada en Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Exteriores rodados 
en la finca “La Peñuela” (Jerez de la Frontera) del ganadero de reses bravas Fermín 
Bohórquez. Estreno: 29 de diciembre de 1949 (Avenida). Distribución: Suevia Films-
Cesáreo González. 
Teatro Apolo (1950). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. Intérpretes: 
Jorge Negrete, María de los Ángeles Morales, Juan Espantaleón, Julia Lajos, Félix 
Fernández, Maruja Asquerino, Luis Hurtado, Francisco Pierra, Manuel Arbó, Luis Pérez 
de León, Enrique Herreros, Arturo Marín, Marisa de Leza, José Prada. Guion: Antonio 
Abad Ojuel, Carlos Fernández Cuenca y Rafael Gil. Dirección y música original: Juan 
Quintero, con temas de Caballero, Arrieta, Chueca, Valverde, Luna y Chapí. Dirección 
teatral y asesor de ambiente: Eugenio Casals. Fotografía: César Fraile. Decorados: 
Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Director General de 
Producción: Manuel J. Goyanes. Ayudante de dirección: José Luis Robles. Montaje: 
José Antonio Rojo. Realizada en Estudios C.E.A. Estreno: 30 de octubre de 1950 (Gran 
Vía). Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
La noche del sábado (1950). Suevia Films-Cesáreo González. Intérpretes: María 
Félix, Rafael Durán, José María Seoane, Manolo Fábregas, María Rosa Salgado, 
Virgilio Teixeira, Mariano Asquerino, Juan Espantaleón, Julia Delgado Caro, Luis 
Hurtado, Maruja Asquerino, Manuel Kaiser, Diego Hurtado, José Prada, Fernando 
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Aguirre. Guion técnico: Rafael Gil. Adaptación: Antonio Abad Ojuel, basada en la obra 
de Jacinto Benavente. Fotografía: Michel Kelber. Decorados: Enrique Alarcón. Director 
General de Producción: Manuel José Goyanes. Música: Manuel Parada. Ayudante de 
dirección: José Luis Robles. Montaje: José Antonio Rojo. Rodada en Estudios C.E.A. 
Estreno: 29 de diciembre de 1950 (Gran Vía). Distribución: Suevia Films-Cesáreo 
González. 
El gran galeoto (1951). Producción: Intercontinental Films. Intérpretes: Ana 
Mariscal, Rafael Durán, José María Lado, Mary Delgado, Juan Espantaleón, Fernando 
Sancho, Fernando Fernández de Córdoba, Raúl Cancio, Ramón Martori, Conchita 
Fernández, Félix Fernández, Julia Lajos, Enrique Herreros, Rafael Bardem, Manuel 
Arbó. Guion técnico: Rafael Gil. Argumento cinematográfico y diálogos: José Antonio 
Pérez Torreblanca, basado en el drama de Don José Echegaray. Fotografía de interiores: 
Michel Kelber. Fotografía de exteriores: Enrique Guerner. Decorados: Enrique Alarcón. 
Música: Manuel Parada. Jefe de producción: Juan Uzal. Ayudantes de dirección: José 
Luis Robles y Pedro L. Ramírez. Montaje: José Antonio Rojo. Rodada en Estudios 
Ballesteros. Estreno: 15 de octubre de 1951 (Callao). Distribución: Procines. 
La Señora de Fátima (1951). ASPA Producción. Intérpretes: Inés Orsini, 
Fernando Rey, Tito Junco, José María Lado, María Dulce, Eugenio Domingo, Antonia 
Plana, Julia Caba Alba, Félix Fernández, Rafael Bardem, Fernando Sancho, Juan 
Espantaleón, Mario Berriatúa, Antonio Riquelme, Camino Garrigó, María Rosa 
Salgado, José Nieto. Argumento, guion literario y diálogos: Vicente Escrivá. Fotografía: 
Michel Kelber. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco Asensio. 
Asesores religiosos: Monseñor Ángel Sagarminaga y Don Javier María Echenique. 
Director General de Producción: Manuel J. Goyanes. Música: Ernesto Halffter. 
Ayudantes de dirección: José Luis Robles y Pedro L. Ramírez. Montaje: José Antonio 
Rojo. Realizada en Estudios C.E.A. Ciudad Lineal–Madrid y exteriores en Piedralaves y 
La Adrada (Ávila), Portugal y La Moraleja. Estreno: 22 de octubre de 1951 (Avenida). 
Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
De Madrid al cielo (1952). ASPA Producción. Intérpretes: María de los Ángeles 
Morales, Gustavo Rojo, Manolo Morán, Julia Caba Alba, Charito García Ortega, Félix 
Fernández, Mapy Gómez, Francisco Elías, Luis Hurtado, José Prada, José Luis Ozores, 
Enrique Herreros. Guion técnico: Rafael Gil. Argumento, guion literario y diálogos: 
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Vicente Escrivá. Fotografía: Michel Kelber. Decorados: Enrique Alarcón. Director 
General de Producción: José Manuel Goyanes. Música: Chapí, Caballero, Serrano, 
Valverde y Quintero. Letra “De Madrid al cielo”, de Enrique Llovet. Director musical: 
Juan Quintero. Ayudantes de dirección: José Luis Robles y Pedro Luis Ramírez. 
Montaje: José Antonio Rojo. Realizada en los Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. 
Estreno: 16 de mayo de 1952 (Avenida). Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
Sor Intrépida (1952). Producción: ASPA Producciones Cinematográficas. 
Intérpretes: Dominique Blanchar, Francisco Rabal, María Dulce, Julia Caba Alba, 
Margarita Robles, José Isbert, Eugenio Domingo, Carmen Rodríguez, Antonio 
Riquelme, Fernando Sancho, Félix Fernández, Rosario García Ortega, Camino Garrigó, 
Rafael Bardem, Maruja Isbert. Argumento, guion literario y diálogos: Vicente Escrivá. 
Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo. Fotografía: Alfredo 
Fraile. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco Asensio. Director 
General de Producción: Manuel J. Goyanes. Música: Juan Quintero, con la colaboración 
de Joaquín Rodrigo (Aleluya y Efectos Corales) y la canción “Cantares” de Joaquín 
Turina. Asesores religiosos: Monseñor Ángel Sagarminaga y Javier María Echenique. 
Ayudantes de dirección: José Luis Robles y Pedro Luis Ramírez. Montaje: José Antonio 
Rojo. Realizada en los Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 10 de 
noviembre de 1952 (Avenida). Distribución: Mercurio Films. 
La guerra de Dios (1953) Producción: Aspa Producciones Cinematográficas. 
Intérpretes: Claude Laydu, Francisco Rabal, Marco Davó, Fernando Sancho, Gerard 
Tichy, Alberto Romea, Julia Caba Alba. Argumento, guion literario y diálogos: Vicente 
Escrivá. Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo. Fotografía: 
Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. 
Música: Joaquín Rodrigo. Director de producción: Manuel J. Goyanes. Asesores 
religiosos: Monseñor Ángel Sagarminaga y Javier María Echenique. Ayudantes de 
dirección: José Luis Robles y Pedro Luis Ramírez. Montaje: José Antonio Rojo. 
Filmada en los Estudios CEA Ciudad Lineal-Madrid y exteriores en el Bierzo leonés. 
Estreno: 30 de septiembre de 1953 (Rialto). Distribución: CIFESA. 
El beso de Judas (1954). Producción: ASPA Producciones Cinematográficas. 
Intérpretes: Rafael Rivelles, Francisco Rabal, Gerard Tichy, Fernando Sancho, José 
Nieto, Manuel Monroy, Félix Dafauce, Francisco Arenzana, Gabriel Alcover, Pedro 
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Anzola, Luis Hurtado. Argumento, guion literario y diálogos: Vicente Escrivá. 
Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo. Fotografía: Alfredo 
Fraile. Decorados y Efectos especiales: Enrique Alarcón. Música: Cristóbal Halffter. 
Director de Producción: Juan de Rada. Asesor religioso: M.I. Sr. Don Salvador Muñoz. 
Ayudante de dirección: Pedro Luis Ramírez. Montaje: José Antonio Rojo. Realizada en 
Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 27 de febrero de 1954 (Rialto). 
Distribución: CIFESA. 
Murió hace quince años (1954). Producción: ASPA Producciones 
Cinematográficas y Cesáreo González. Intérpretes: Rafael Rivelles, Francisco Rabal, 
Lyla Rocco, Gerard Tichy, Carmen Rodríguez, Ricardo Calvo, Fernando Sancho, Félix 
de Pomés, Antonio Prieto, Porfiria Sanchiz, Carlos Acevedo, María Piazzai. Guion 
literario: Vicente Escrivá, basado en la obra de José Antonio Giménez Arnau. 
Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo. Fotografía: Alfredo 
Fraile. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Música: 
Cristóbal Halffter. Jefe de Producción: Juan de Rada. Ayudantes de dirección: José Luis 
Robles y Pedro Luis Ramírez. Maquillador: Francisco Puyol. Montaje: José Antonio 
Rojo. Realizada en Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 4 de octubre de 
1954 (Gran Vía). Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
La otra vida del Capitán Contreras (1955). Producción: Saeta Producciones 
Cinematográficas-Cesáreo González. Intérpretes: Fernando Fernán-Gómez, María 
Piazzai, Maruja Asquerino, Fernando Sancho, Mariano Azaña, Félix de Pomés, Antonio 
Riquelme, Ramón Elías, Luis Hurtado, Juan Calvo, Francisco Arenzana. Guion literario 
y diálogos: Vicente Escrivá y Torcuato Luca de Tena, basado en la obra de este último. 
Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo. Fotografía: Alfredo 
Fraile. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Música: 
Juan Quintero. Jefe de Producción: Juan de Rada. Ayudantes de dirección: José Luis 
Robles y Pedro L. Ramírez. Montaje: José Antonio Rojo. Realizada en Estudios C.E.A. 
Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 1 de febrero de 1955 (Gran Vía). Distribución: Suevia 
Films-Cesáreo González. 
El canto del gallo (1955). ASPA Producción. Intérpretes: Francisco Rabal, 
Jacqueline Pierreux, Gerard Tichy, Antonio Riquelme, Julia Lajos, Félix de Pomés, 
Carmen Rodríguez, José Luis Heredia, Asunción Balaguer, Luis Induni, Alicia Palacios. 
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Guion cinematográfico y diálogos: Vicente Escrivá, inspirado en la novela de José 
Antonio Giménez Arnau. Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. 
Faraldo. Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Música: Juan 
Quintero. Jefe de Producción: Tíbor Reves. Director General de Producción: Ramón 
Llidó. Ayudante de dirección: Pedro L. Ramírez. Montaje: José Antonio Rojo. 
Realizada en Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 26 de noviembre de 1955 
(Avenida). Distribución: As Films-Interpeninsular.  
La gran mentira (1956). ASPA Producción. Intérpretes: Francisco Rabal, 
Madeleine Fischer, Manolo Morán, Juan Calvo, Rafael Bardem, Bobby Deglané, Irene 
Caba Alba, Milagros Leal, Ángel de Echenique, Ángel Jordán, José Ramón Giner, 
Carlos Miguel Solá, Ramón Elías, Jacqueline Pierreux. Argumento, guion literario y 
diálogos: Vicente Escrivá. Tratamiento cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. 
Faraldo. Fotografía: Alfredo Fraile. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por 
Francisco R. Asensio. Música: Jesús Guridi, bajo la dirección orquestal de José Pagán. 
Jefe de Producción: Tíbor Reves. Ayudante de dirección: José Luis Robles. Montaje: 
José Antonio Rojo. Rodada en Estudios Sevilla Films. Estreno: 1 de abril de 1956 (Gran 
Vía). Distribución: As Films. 
Un traje blanco (1956). Producción: ASPA Producciones Cinematográficas.  
Distribución: As Films. Intérpretes: Miguelito Gil, Miguel Ángel Rodríguez, Julita 
Martínez, Julio Núñez, José Isbert, Luis Induni, Carlos Miguel Solá, Rafael Bardem, 
Margarita Robles, Nicolás Perchicot, Matilde Muñoz Sampedro, José Ramón Giner, 
Julio Gorostegui. Guion literario y diálogos: Vicente Escrivá. Tratamiento 
cinematográfico: Vicente Escrivá y Ramón D. Faraldo. Fotografía: Cecilio Paniagua. 
Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Música: Jesús 
Guridi. Jefe de Producción: Juan de Rada. Ayudante de dirección: José Luis Robles. 
Montaje: José Antonio Rojo. Realizada en Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. 
Estreno: 26 de noviembre de 1956 (Palacio de la Música). Distribución: As Films-
Interpeninsular. 
Camarote de lujo (1957). ASPA Producción. Intérpretes: Antonio Casal, María 
Mahor, Fernando Sancho, José Marco Davó, Mercedes Muñoz Sampedro, Rafael 
Bardem, Carmen Esbri, Erasmo Pascual, Carmen Rodríguez, Juan Vázquez, Nelly 
Morelli, Manolo Morán, Eumedre. Guion técnico: Rafael Gil. Argumento y diálogos: 
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Wenceslao Fernández Flórez, basados en su novela Luz de Luna. Fotografía: Alfredo 
Fraile. Decorados: Enrique Alarcón. Jefe de Producción: Juan de Rada. Música: 
Cristóbal Halffter. Letra canción: “Caballero, quiérame”, de Vicente Coello. Ayudante 
de dirección: José Luis Robles. Montaje: José Antonio Rojo. Rodada en los Estudios 
C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 22 de junio de 1959 (Callao). Distribución: 
CEA. 
¡Viva lo imposible! (1958). Producción: Coral P.C. Intérpretes: Manolo Morán, 
Paquita Rico, Gila, Julio Núñez, Julia Caba Alba, José Marco Davó, Fernando Sancho, 
Raúl Cancio, Vicky Lagos, Ángel Ter, Tony Soler, Miguel Ángel Rodríguez, José 
María Rodero, Jacqueline Pierreux. Adaptación: Miguel Mihura y Rafael Gil, basada en 
una obra de Joaquín Calvo Sotelo y Miguel Mihura. Fotografía: Alfredo Fraile. 
Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Jefe de Producción: 
Juan de Rada. Música: Jesús Guridi. Ayudantes de dirección: José Luis Robles y 
Ricardo Blasco. Montaje: José Antonio Rojo. Rodada en los Estudios C.E.A. Ciudad 
Lineal-Madrid. Estreno: 1 de septiembre de 1958 (Palacio de la Música). Distribución: 
CEA. 
La casa de la Troya (1959). Producción: Coral P.C. Intérpretes: Arturo 
Fernández, Ana Esmeralda, José Rubio, Julio Riscal, Rafael Bardem, Félix de Pomés, 
Cándida Losada, Félix Fernández, Erasmo Pascual, María Basso, María Isbert, Enrique 
Sánchez Guzmán, Raúl Cancio, Manolita Barroso, Ricardo Tundidor, Matilde Muñoz 
Sampedro, Manuel Arbó, José María Tasso, José Isbert, Manolo Morán. Adaptación y 
diálogos: Rafael García Serrano, según la novela de Alejandro Pérez Lugín. Fotografía: 
Michel Kelber. Decorados: Enrique Alarcón. Jefe de Producción: Juan de Rada. Música: 
Manuel Parada. Ayudantes de Dirección: José Luis Robles y Ricardo Blasco. Montaje: 
Julio Peña. Rodada en los Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid y exteriores en 
Santiago de Compostela. Estreno: 17 de octubre de 1959 (Carlos III y Roxy B). 
Distribución: Filmax. 
El Litri y su sombra (1959). Producción: Coral P.C. Intérpretes: Miguel Báez 
Litri, Katia Loritz, Ismael Merlo, Pilar Cansino, Ángeles Hortelano, José Rubio, Jorge 
Vico, Roberto Rey, Rafael Bardem, Manolo Morán, José Isbert, Licia Calderón, Ángel 
Baltanas (narrador). Argumento y diálogos: Agustín de Foxá. Fotografía: Michel 
Kelber. Fotografía corrida de toros: José F. Aguayo y Juan García. Decorados: Enrique 
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Alarcón. Jefe de Producción: Juan de Rada. Música: Manuel Parada, con pasodobles de 
Quintero, Lope, Juarranz y P. Chovi. Asesor taurino: Andrés Gago. Ayudantes de 
dirección: José Luis Robles y Alfredo Hurtado. Montaje: Antonio Ramírez de Loaysa. 
Rodada en los Estudios C.E.A. Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 2 de febrero de 1960 
(Madrid). Distribución: Chamartín. 
Siega verde (1960). Producción: Pirenne Films. Intérpretes: Jeanne Valerie, 
Carlos Larrañaga, Pepe Rubio, Luis Induni, Marta Angelat, José María Caffarel, María 
de los Ángeles Hortelano, Rafael Bardem, Rafael López Somoza, Guillermo Marín, 
Matilde Muñoz Sampedro, Elvira Quintillá. Adaptación y guion: Rafael Gil, Manuel 
María Saló y Josep Virós, según la novela Verd Madur, de este último. Música: Xavier 
Montsalvatge. Fotografía en interiores: Cecilio Paniagua. Fotografía en exteriores: 
Enrique Guerner. Decorados: Enrique Alarcón. Ayudante de Dirección: José Luis 
Robles. Rodada en los Estudios Orphea Films (Barcelona) y exteriores en el Valle de 
Arán y Alt Pallars. Estreno: 30 de diciembre de 1960 (Lleida). Distribución: Warner 
Bros.-Francisco Badal Baso. 
Cariño mío (1961). Producción: Buhigas Films. Productores asociados: Eduardo 
Fayos Ballester y José Cerdá Pérez. Intérpretes: Vicente Parra, Marianne Hold, Manolo 
Morán, Horst Frank, Mercedes Vecino, Lina Yegros, Rafael Bardem, José Luis 
Pellicena, Carl Wery, Alfredo Mayo, Tomás Blanco, Matilde Muñoz Sampedro. Guion 
técnico: Rafael Gil. Argumento: Manuel Tamayo, Antonio Abad Ojuel, Arturo Rigel 
(pseudónimo de Luis Fernando Álvarez). Fotografía: Cecilio Paniagua. Decorados: 
Enrique Alarcón. Música: Gregorio García Segura. Jefe de Producción: Juan de Rada. 
Ayudantes de dirección: José Luis Robles y Manahen Velasco. Montaje: Antonio 
Ramírez. Rodada en los Estudios Sevilla Films. Estreno: 17 de octubre de 1961 (Real 
Cinema). Distribución: Discentro. 
Tú y yo somos tres (1962). Producción: Coral P. C. (Madrid) e Internacional 
Productora de Películas Argentinas (Buenos Aires). Intérpretes: Analía Gadé, Alberto 
de Mendoza, José Rubio, Ismael Merlo, Katia Loritz, Matilde Muñoz Sampedro, José 
Franco, Paula Martel, José María Tasso, Pilar Casanova, Venancio Moreno, Pilar Cano, 
Laly Soldevilla, Erasmo Pascual, Julia Caba Alba, Licia Calderón, José Isbert, Manolo 
Gómez Bur, José Luis López Vázquez, Ángel de Andrés, Gracita Morales. Adaptación: 
Rafael García Serrano, Rodolfo Manuel Taboada y Rafael Gil, basada en la obra 
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homónima de Enrique Jardiel Poncela. Fotografía: Enrique Guerner. Música: Manuel 
Parada y Carlos Ferrari. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. 
Asensio. Director General de Producción: Juan de Rada. Ayudantes de dirección: José 
Luis Robles y Antonio Ribas. Montador: Antonio Ramírez. Rodada en los Estudios 
CEA Ciudad Lineal-Madrid. Estreno: 6 de septiembre de 1962 (Coliseum). 
Distribución: Chamartín. 
La reina del Chantecler (1962). Producción: Suevia Films-Cesáreo González. 
Intérpretes: Sara Montiel, Alberto de Mendoza, Luigi Giuliani, Greta Chi, Amelia de la 
Torre, Milagros Leal, Julia Caba Alba, Gerard Tichy, José María Seoane, Francisco 
Piquer, Miguel Ligero, Antonio Garisa, Eugenia Roca, María Isabel Pallarés, María 
Isbert, José Franco, Pedro Osinaga, Ana Mariscal. Argumento y diálogos: Jesús María 
de Arozamena y Antonio Mas Guindal, basados en una idea de José Zamora. Música: 
Gregorio García Segura. Director de Fotografía: Mario Montuori. Decorados y 
ambientación: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Jefe de 
Producción: Ricardo Nieto. Ayudantes de dirección: José Luis Robles y Antonio Ribas. 
Montaje: Julio Peña. Rodada en Estudios C.E.A. (Madrid) y exteriores en Oyarzun y 
San Sebastián (Guipúzcoa). Estreno: 21 de diciembre de 1962 (Los Remedios: Sevilla). 
Distribución: Suevia Films-Eligio Herrero. 
Chantaje a un torero (1963). Producción: Cesáreo González Producciones 
Cinematográficas. Intérpretes: Manuel Benítez “El Cordobés”, Alberto de Mendoza, 
Manolo Morán, María Andersen, Elena Duque, Luis Dávila, Venancio Muro, Carlos 
Menoy, José Mata, José María Seoane, Manuel Alexandre, Luis Induni, Antonio Casas, 
José María Caffarel, Juan Cortés, Hugo Pimentel. Argumento y diálogos: José López 
Rubio y José Vicente Puente. Ayudantes de dirección: Mahanen Velasco y José Luis 
Robles. Fotografía: José F. Aguayo. Decorados y ambientación: Enrique Alarcón, 
construidos por Francisco R. Asensio. Composición y dirección musical: Gregorio 
García Segura. Jefe de Producción: Tíbor Reves. Montaje: Antonio Ramírez. Rodada en 
Estudios CEA Madrid y exteriores en Aranjuez, Alcalá de Henares, Fuengirola, 
Torremolinos, Marbella, Madrid, Málaga y Múnich (Alemania). Estreno: 22 de mayo de 
1963 (Córdoba). Madrid: 14 de junio de 1963 (cine Madrid). Distribución: Suevia 
Films-Cesáreo González. 
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Rogelia (1962). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Pina Pellicer, Arturo 
Fernández, Fernando Rey, Mabel Karr, Arturo López, Félix de Pomés, María Luisa 
Ponte, Félix Fernández, Iran Eory, Rosita Palomar, José María Tasso, José María 
Caffarel, Félix Dafauce, Lola Gaos, Tomás Blanco, José Nieto. Adaptación y diálogos: 
Antonio Abad Ojuel y Rafael Gil, basado en la obra Santa Rogelia, de Armando Palacio 
Valdés. Fotografía: Michel Kelber. Decorados: Enrique Alarcón, realizados por 
Francisco R. Asensio. Música y dirección musical: Federico Moreno Torroba y Juan 
Quintero. Jefe de Producción: Tíbor Reves. Ayudantes de dirección: José Luis Robles y 
Antonio Ribas. Montador: Antonio Ramírez. Rodada en los Estudios CEA. Estreno: 16 
de diciembre de 1963 (Consulado y Roxy B). Distribución: Warner Española. 
Samba (1964). Producción: Cesáreo González Producciones Cinematográficas. 
Intérpretes: Sara Montiel, Marc Michel, Fosco Giachetti, Carlos Alberto, José Prada, 
Zeni Pereira, Eliezer Gomes, Antonio Sampaio, Álvaro Aguiar, José Policena, Antonia 
Marzullo, Grande Otelo. Guion: Rafael Gil. Argumento y diálogos: José López Rubio y 
Jesús María de Arozamena. Fotografía: Christian Matras y Gábor Pogány. Decorados y 
ambientación: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Música: 
Gregorio García Segura. Jefe de Producción: Tíbor Reves. Ayudante de dirección: 
Antonio Ribas. Montaje: Antonio Ramírez. Rodada en Estudios CEA (Madrid) y 
exteriores en Río de Janeiro. Estreno: 1 de febrero de 1965 (Palacio de la Prensa, Roxy 
B, Consulado y Canciller). Distribución: Suevia Films-Cesáreo González. 
La vida nueva de Pedrito Andía (1965). Producción: Cesáreo González 
Producciones Cinematográficas. Intérpretes: Joselito, Karim Mossberg, Carmen 
Bernardos, José María Seoane, Rafael Durán, Elena Duque, Lucía Prado, Carlota 
Bilbao, Conchita Goyanes, Chonet Laurent, María Jesús Corchero, Luis Induni, Lina 
Rosales. Guion: Rafael Gil. Adaptación cinematográfica: Antonio Jaén, basada en la 
novela homónima de Rafael Sánchez Mazas. Fotografía: Gábor Pogány. Decorados y 
ambientación: Enrique Alarcón, construidos por Francisco R. Asensio. Música: Manuel 
Parada. Jefe de Producción: Luis Berraquero Miril. Ayudante de dirección: Luis Ligero. 
Montaje: José Luis Matesanz. Rodada en los Estudios Samuel Bronston (Madrid) y 
exteriores en Guernica, Busturia, Lequeitio y Bilbao (Vizcaya). Estreno: 8 de 
septiembre de 1965 (Lope de Vega). Distribución: Suevia Films. 
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Currito de la Cruz (1965). Producciones: Coral Producciones Cinematográficas. 
Intérpretes: Francisco Rabal, Arturo Fernández, Manuel Cano “El Pireo”, Soledad 
Miranda, Marco Davó, Adrián Ortega, Luis Ferrín, Yelena Samarina, Ángel Álvarez, 
Julia Gutiérrez Caba, Mercedes Vecino, Manolo Morán. Guion: José López Rubio, Luis 
de Diego, Antonio Abad Ojuel y Rafael Gil, basado en la novela de Alejandro Pérez 
Lugín. Fotografía: José F. Aguayo. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por 
Francisco Asensio. Música: Manuel Parada. Jefe de Producción: Juan de Rada. 
Ayudantes de dirección: Luis Ligero y Valentín Panero. Montaje: José Luis Matesanz. 
Rodada en los Estudios Roma de Madrid y exteriores en Madrid, Sevilla y Murcia. 
Estreno: 1 de julio de 1965 (Madrid). Distribución: Paramount Films de España. 
¡Es mi hombre! (1966). Producción: Coral Producciones Cinematográficas. 
Intérpretes: José Luis López Vázquez, Soledad Miranda, Mercedes Vecino, Rafael 
Alonso, Sancho Gracia, Marco Davó, Rafaela Aparicio, Ángel de Andrés, Alfonso del 
Real, Julia Caba Alba, Roberto Camardiel, Fred Galiana. Guion: Rafael Gil. Adaptación 
y diálogos: José López Rubio, basada en la obra de Carlos Arniches. Música: Gregorio 
García Segura. Fotografía: José Fernández Aguayo. Decorados: Enrique Alarcón, 
construidos por Francisco R. Asensio. Jefe de Producción: Valentín Panero. Ayudantes 
de Dirección: Luis Ligero y José Luis Barbero. Montaje: Antonio Ramírez. Rodada en 
los Estudios CEA Madrid y exteriores en Madrid. Estreno: 26 de marzo de 1966 
(Palafox). Distribución: Paramount Films de España. 
Camino del Rocío (1966). Producción: Coral P. C. y Cesáreo González P.C. 
Intérpretes: Carmen Sevilla, Francisco Rabal, Arturo Fernández, Guillermo Marín, 
Conchita Goyanes, José Orjas, María Luisa Ponte, Julia Caba Alba, Sancho Gracia, 
Antoñita Imperio. Adaptación: Luis de Diego y Rafael Gil, basada en la obra La Virgen 
del Rocío ya entró en Triana, de Alejandro Pérez Lugín. Diálogos: José López Rubio. 
Fotografía: José F. Aguayo. Decorados: Enrique Alarcón. Música: Augusto Algueró. 
Letra de las canciones: Antonio Guijarro. Letra sevillanas rocieras: Rafael de León. Jefe 
de Producción: Valentín Panero. Ayudante de dirección: José Luis Tristán. Montaje: 
José Luis Matesanz. Rodada en Estudios CEA Madrid y exteriores en Sevilla, Huelva y 
Madrid. Estreno: 5 de diciembre de 1966 (Roxy B, Madrid y Alcalá). Distribución: 
Paramount Films de España. 
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La mujer de otro (1967). Producción: Coral P.C. Intérpretes: Martha Hyer, 
Analía Gadé, John Ronane, Ángel del Pozo, Elisa Ramírez, Manuel Alexandre, María 
Francés, Pastora Peña, Erasmo Pascual, Rafaela Aparicio, Rafael Hernández, Ángel de 
Andrés, Ana María Noé, Alberto Dalbes, Fosco Giachetti. Adaptación: José López 
Rubio y Torcuato Luca de Tena, según una obra de este último. Música: Ernesto 
Halffter. Canción El recuerdo perdido, de Torcuato Luca de Tena y Ernesto Halffter 
cantada por Nati Mistral. Fotografía: José F. Aguayo. Decorados: Enrique Alarcón. Jefe 
de Producción: Valentín Panero. Ayudante de dirección: Julio Sempere. Montaje: José 
Luis Matesanz. Interiores y exteriores rodados en Madrid, Palma de Mallorca y Son 
Servera (Costa de los Pinos). Estreno: 23 de noviembre de 1967 (Gran Vía y El 
Españoleto). Distribución: Paramount Films de España. 
Verde doncella (1968). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Sonia Bruno, Juanjo 
Menéndez, Antonio Garisa, María Paz Pondal, Julia Caba Alba, Rafael López Somoza, 
Venancio Muro, Manuel Alexandre, Erasmo Pascual, Goyo Lebrero, José María Tasso, 
Pedrín Fernández, Mario Morales, Alfredo Santa Cruz. Adaptación y diálogos: Rafael J. 
Salvia, basada en la obra de Emilio Romero. Fotografía: José Aguayo. Decorados: 
Enrique Alarcón. Música: Ángel Arteaga. Canción: Maryni Callejo. Jefe de Producción: 
Valentín Panero. Ayudante de Dirección: Félix Fernández. Montaje: José Luis 
Matesanz. Exteriores rodados en Madrid y La Manga (Murcia). Estreno: 20 de junio de 
1968 (Canciller, El Españoleto y Lope de Vega). Distribución: Paramount Films de 
España. 
El marino de los puños de oro (1968). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Pedro 
Carrasco, Sonia Bruno, Antonio Garisa, Ángel de Andrés, José Sazatornil “Saza”, 
Venancio Muro, Luis Induni, Ana María Morales, Goyo Lebrero, Mary Martin, José 
María Tasso, Andrés Pajares, Patricia Nisel, Roberto Camardiel. Argumento y diálogos: 
Rafael García Serrano y Ángel Oliver. Fotografía: José F. Aguayo. Decorados: Enrique 
Alarcón. Música: Manuel Parada. Jefe de Producción: Valentín Panero. Montaje: José 
Luis Matesanz. Ayudante de dirección: Jaime D’Ors. Exteriores en Madrid, Santander y 
Cádiz. Estreno: 7 de octubre de 1968 (Lope de Vega, Roxy B y Alcalá Palace). 
Distribución: Paramount Films de España. 
Sangre en el ruedo (1969). Producción: Hidalgo Producciones 
Cinematográficas–Andrés Velasco. Intérpretes: Alberto Closas, Francisco Rabal, Ángel 
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Teruel, Cristina Galbó, José Sazatornil, José Sacristán, Guillermo Marín, Mary Begoña, 
Arturo López, Manuel Velasco, Joaquín Pamplona, Alfonso del Real, Erasmo Pascual, 
Goyo Lebrero, Rafael Hernández, Fernando Sánchez Polack, José Bódalo. Argumento: 
Andrés Velasco. Guion cinematográfico y diálogos: Pedro Mario Herrero. Fotografía: 
Michel Kelber. Decorados: Enrique Alarcón, construidos por Juan García. Música: 
Ángel Arteaga. Jefe de Producción: Valentín Panero. Ayudante de dirección: Martín 
Sacristán. Montaje: José Antonio Rojo. Rodada en Estudios Roma y exteriores en 
Fincas de Doña Amelia Pérez Tabernero (El Escorial), Don Baltasar Iban (El Escorial) y 
Luis Miguel Dominguín (Saelices, Cuenca) y Cercedilla, Somosaguas y Valdemoro 
(Madrid) y Ocaña (Toledo). Estreno: 19 de mayo de 1969 (Carlos III, Consulado, Roxy 
A y Regio). Distribución: Filmax. 
Un adulterio decente (1969). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Carmen 
Sevilla, Fernando Fernán-Gómez, Manolo Gómez Bur, Jaime de Mora y Aragón, 
Andrés Pajares, José Orjas, Guadalupe Muñoz Sampedro, Matilde Muñoz Sampedro, 
Mary Begoña, Venancio Muro, Maruja Isbert, Julio Riscal, Rosita Palomares, Erasmo 
Pascual, Maribel Hidalgo, Rafael Hernández, Vicente Haro, Mónica Randall, José 
Alfayate. Adaptación: Rafael J. Salvia, basada en la obra homónima de Enrique Jardiel 
Poncela. Fotografía: José F. Aguayo. Canciones: Augusto Algueró. Música de fondo: 
Manuel Parada. Jefe de Producción: Valentín Panero. Ambientación: Ra del Rey. 
Ayudante de Dirección: Jaime D’Ors. Montaje: José Antonio Rojo. Estreno: 25 de 
agosto de 1969 (Lope de Vega, Roxy B y Alcalá Palace). Distribución: Paramount 
Films de España. 
El relicario (1970). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Carmen Sevilla, Arturo 
Fernández, Manolo Gómez Bur, Miguel Mateo “Miguelín”, Amparo Martí, Francisco 
Piquer, Venancio Muro, Alberto Fernández, Alfredo Santa Cruz, Jesús Guzmán, Rafael 
Hernández, Antonio Díaz Cañabate, Jesús Tordesillas, Matías Prats, Rafael Alonso, 
Tomás Blanco. Argumento y diálogos: Rafael J. Salvia. Fotografía: José F. Aguayo. 
Decorados: Enrique Alarcón. Adaptación musical: Manuel Parada. Jefe de Producción: 
Valentín Panero. Figurines y ambientación: Ra del Rey. Maquillaje: Cristóbal Criado. 
Ayudante de Dirección: Jaime D’Ors. Montaje: José Luis Matesanz. Rodada en 
Estudios Verona y exteriores en Madrid y Algeciras (Cádiz). Estreno: 28 de marzo de 
1970 (Fuencarral). Distribución: Paramount Films de España. 
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El hombre que se quiso matar (1970). Producción: Coral P.C. Intérpretes: Tony 
Leblanc, Antonio Garisa, Elisa Ramírez, Rafael Alonso, Aurora Redondo, Emma 
Cohen, Milagros Leal, José Sacristán, José Orjas, Beny Deus, Mary Begoña, Alfonso 
del Real, Gabriel Llopart, Erasmo Pascual, Luis Induni, Goyo Lebrero, Rafael 
Hernández, José Mata, Fabián Conde, Julia Caba Alba. Adaptación y diálogos: Rafael J. 
Salvia, basada en la obra homónima de Wenceslao Fernández Flórez. Fotografía: José 
F. Aguayo. Música: Manuel Parada. Jefe de Producción: Valentín Panero. Maquillaje: 
Cristóbal Criado. Ayudante de Dirección: Jaime D’Ors. Montaje: José Luis Matesanz. 
Exteriores rodados en Segovia y Madrid. Estreno: 28 de septiembre de 1970 (Carlos III, 
Roxy A, Princesa, Consulado, Regio y Liceo). Distribución: Paramount Films de 
España. 
El sobre verde (1971). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Tony Leblanc, 
Esperanza Roy, Guadalupe Muñoz Sampedro, Beny Deus, María Paz Pondal, Carlos 
Ballesteros, Goyo Lebrero, Venancio Muro, Alfonso del Real, Pedrín Fernández, 
Gonzalo Cañas, Mary Begoña, Erasmo Pascual, Luis Induni, Ricardo Palacios. 
Argumento y diálogos: Rafael J. Salvia (con sugerencias de la revista de Enrique 
Paradas y Joaquín Jiménez), basados en la revista musical del Maestro Jacinto Guerrero. 
Fotografía: José F. Aguayo. Música: Jacinto Guerrero y Manuel Parada. Coreografía: 
Nacho Arrieta. Decorados: Enrique Alarcón. Jefe de Producción: Valentín Panero. 
Ayudante de Dirección: José Royo. Ambientación: Ra del Rey. Maquillador: Cristóbal 
Criado. Montaje: José Luis Matesanz. Rodada en los Estudios Roma (Madrid) y 
exteriores en Madrid y Guadalajara. Estreno: 1 de marzo de 1971 (Palafox). 
Distribución: Paramount Films de España. 
Nada menos que todo un hombre (1971). Producción: Coral P. C. Intérpretes: 
Francisco Rabal, Analía Gadé, Ángel del Pozo, José María Seoane, Lola Lemos, Tomás 
Blanco, Mabel Karr, Rafael Hernández, Irene Daina, Erasmo Pascual, José Franco, 
Jesús Guzmán, Beny Deus, Manuel Tejada, Ricardo Tundidor, Ricardo Palacios. 
Adaptación: José López Rubio y Rafael J. Salvia, basada en la novela homónima de 
Miguel de Unamuno. Diálogos: José López Rubio. Fotografía: José F. Aguayo. Música: 
Manuel Parada. Jefe de Producción: Valentín Panero. Ayudante de Dirección: Jaime 
D’Ors. Maquillador: Miguel Sesé. Figurines: Ra del Rey. Montaje: José Luis Matesanz. 
Rodada en los Estudios Roma (Madrid) y exteriores en Sigüenza (Guadalajara), 
Villacastín (Segovia) y Madrid (Museo Romántico, Museo Cerralbo y Casino de 
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Madrid). Estreno: 17 de febrero de 1972 (Paz Todd-Ao). Distribución: Paramount Films 
de España. 
La duda (1972). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Fernando Rey, Analía 
Gadé, J. A. Espinosa, Ángel del Pozo, Rafael Alonso, José María Seoane, Cándida 
Losada, Mabel Karr, José Franco, Gabriel Llopart, Pilar Bardem, M. Arroita-Jáuregui, 
Concepción Muñoz, Inma de Santis, Lali Romay, Armando Calvo. Adaptación: Rafael 
J. Salvia, basada en la novela El abuelo, de Benito Pérez Galdós. Fotografía: José F. 
Aguayo. Música: Manuel Parada. Jefe de Producción: Valentín Panero. Ayudante de 
Dirección: Jaime D’Ors. Maquillador: Cristóbal Criado. Montaje: José Luis Matesanz. 
Rodada en los Estudios Roma (Madrid) y exteriores en Madrid, Santander, Santillana 
del Mar, Suances y Ávila. Estreno: 7 de septiembre de 1972 (Palafox). Distribución: 
Paramount Films de España. 
La guerrilla (1973). Producción: Coral P.C. (Madrid) y Universal Production 
(París). Intérpretes: Francisco Rabal, Jacques Destoop, La Pocha, Rafael Alonso, Benoit 
Ferreux, José Nieto, Lola Gaos, Eulalia del Pino, Charo López, Fernando Sancho, José 
Orjas, José María Seoane, Edy Biagetti, Luis Induni, Jesús Tordesillas, Fernando 
Sánchez Polack, Alejandro Enciso. Guión y diálogos: Rafael J. Salvia y Bernard Revon, 
sobre la obra de José Martínez Ruiz “Azorín”. Adaptación: Rafael J. Salvia y Domingo 
Almendros. Fotografía: José F. Aguayo. Música: Manuel Parada, sobre temas de 
Beethoven y Tchaikovski. Jefe de Producción: Mariano de Lope y León Zuratas. 
Maquillaje: Adolfo Ponte. Decorados: François de Lamothe, construidos por Juan 
García. Ambientación y figurines: Eduardo Torre de la Fuente. Ayudante de Dirección: 
Luis G. Valdivieso. Montaje: José Luis Matesanz. Rodada en los Estudios Roma 
(Madrid) y exteriores en La Alberca (Salamanca), Mora (Toledo) y Buitrago (Madrid). 
Estreno: 16 de febrero de 1973 (Palafox). Distribución: Paramount Films de España. 
El mejor alcalde, el Rey (1973). Producción: Coral P.C. (España) y Midega 
Films (Italia). Intérpretes: Analía Gadé, Simonetta Stefanelli, Raymond Lovelock, 
Fernando Sancho, José Nieto, Pedro Valentín, Tomás Blanco, Luis Induni, Alejandro 
Enciso, Rafael Cores, Fernando Sánchez Polack, Andrés Mejuto, Antonio Casas. 
Música: Salvador Ruiz de Luna. Adaptación y diálogos: José López Rubio, basada en la 
obra de Lope de Vega. Fotografía: José F. Aguayo. Decorados: Giantito Burchiellaro. 
Ambientación: Luis Argüello. Jefe de Producción: Mariano de Lope. Ayudante de 
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Dirección: M. A. Rivas. Maquillador: Cristóbal Criado. Montaje: José Luis Matesanz. 
Rodada en los Estudios Roma (Madrid) y exteriores en las provincias de Palencia 
(Frómista, Baños de Cerrato, Ampudia, Ribas de Campos, San Salvador de Cantamuda, 
Aguilar de Campoo, Vallespino y Canduela), León (Castrillo de los Polvazales y 
Paradaseca), Guadalajara (Mataelrayo y Alboreca) y Segovia (Riofrío). Estreno: 27 de 
octubre de 1973 (Palencia). Distribución: Paramount Films de España. 
Novios de la muerte (1974). Producción: Coral P.C. Intérpretes: Julián Mateos, 
Juan Luis Galiardo, Ramiro Oliveros, Helga Liné, José Nieto, Mary Begoña, Pedro 
María Sánchez, Rafael Hernández, Wiky Ludson, Gabriel Llopart, Luis Induni, Antonio 
Cintado, Leopoldo Francés, Carlos Ballesteros, Fernando Sancho. Argumento: Rafael 
García Serrano. Guion: Rafael García Serrano, Rafael J. Salvia y Francisco Amores. 
Fotografía: José F. Aguayo. Música: Gregorio García Segura. Jefe de Producción: 
Mariano de Lope. Asesor militar: Comandante Juan Avalos. Ayudante de Dirección: 
Luis Ligero. Maquillaje: Adolfo Ponte. Ambientación: Ra del Rey. Montaje: José Luis 
Matesanz. Exteriores rodados en Ceuta. Estreno: 15 de junio de 1974 (Terramar, Ceuta). 
Distribución: Cinema International Corporation. 
Olvida los tambores (1975). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Julián Mateos, 
Maribel Martín, Tony Isbert, Jaime Blanch, María Paz Pondal, José María Guillén, 
Verónica Llimera, José Antonio Ferrer, Antonio del Real, Abel Vitón, Carlos 
Ballesteros, Cristina Galbó. Adaptación y diálogos: Ana Diosdado, según obra 
homónima de la propia autora. Fotografía: José F. Aguayo. Música: Gregorio García 
Segura (canciones “Dies Irae” y “Melodía perdida” interpretadas por Juan Carlos 
Calderón). Decorados: Cruz María Baleztena. Jefe de Producción: Mariano de Lope. 
Ayudante de Dirección: Félix Fernández. Maquillaje: Carlos Paradela. Montaje: José 
Luis Matesanz. Estreno: 25 de abril de 1975 (Gran Vía). Distribución: Cinema 
International Corporation. 
Los buenos días perdidos (1975). Producción: Coral P. C. Intérpretes: Juan Luis 
Galiardo, Teresa Rabal, Queta Claver, Manuel Galiana, Erasmo Pascual, Mabel Escaño, 
Eulalia del Pino. Adaptación y diálogos: Miguel Rubio y Antonio Gala, basada en la 
novela homónima del último. Fotografía: José F. Aguayo. Decorados: Enrique Alarcón. 
Música: Carmelo Bernaola. Jefe de Producción: Mariano de Lope. Ayudante de 
Dirección: Jaime D’Ors. Maquillador: Ricardo Vázquez. Montaje: José Luis Matesanz. 
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Rodada en Loeches, Alcalá de Henares, Pinto y Colmenar Viejo (Madrid) y Sepúlveda 
(Segovia). Estreno: 26 de noviembre de 1975 (Gran Vía). Distribución: Cinema 
International Corporation. 
A la Legión le gustan las mujeres… (y a las mujeres, les gusta la Legión) (1976). 
Producción: Coral P.C. Intérpretes: Manolo Codeso, Luis Varela, Francisco Cecilio, 
Ricardo Palacios, Rafael Hernández, Juanito Navarro, Manolo Gil, Susana Mayo, María 
Salerno, Mirtha Miller, Venancio Muro, Mabel Escaño, Blaky, Patricia Granada, Pepe 
Nieto, Fernando Sancho. Argumento y diálogos: Rafael García Serrano y Rafael J. 
Salvia. Música: Gregorio García Segura. Fotografía: Francisco Sempere. Ambientación: 
Enrique Alarcón. Jefe de Producción: Mariano de Lope. Montaje: José Luis Matesanz. 
Asesor militar: Comandante Alfonso Quintas. Rodada en Madrid, Guadalajara, 
Sigüenza, Azuqueca, Chiloe Ches y El Goloso. Estreno: 16 de marzo de 1976 (Gran 
Vía). Distribución: Cinema International Corporation. 
Dos hombres y, en medio, dos mujeres (1977). Producción: Coral P. C. 
Intérpretes: Alberto Closas, Nadiuska, Gemma Cuervo, Alfredo Alba, Mary Begoña, 
Susana Mayo, Juan Santamaría, Eva Robin, José Barceló, Herminia Tejela. Adaptación 
y diálogos: José López Rubio, basada en la obra de Juan Antonio de Zunzunegui. 
Fotografía: José F. Aguayo. Música: Juan José García Caffi. Jefe de Producción: Tíbor 
Reves. Ayudante de Dirección: Pedro Labat. Montaje: José Luis Matesanz. Rodada en 
Bilbao, Santander, Madrid y Hamburgo (Alemania). Estreno: 7 de marzo de 1977 
(Bilbao, Montera, Vergara y Victoria). Distribución: Cinema International Corporation. 
La boda del señor cura (1979). Producción: Bautista Soler Crespo y Enrique 
Cerezo (no acreditado). Intérpretes: José Sancho, José Bódalo, Juan Luis Galiardo, 
Manuel Tejada, Blanca Estrada, Manuel Codeso, Gemma Cuervo, Fernando Sancho, 
Isabel Luque, Ricardo Merino, Carmen Platero, Juan Santamaría, Rafael Hernández, 
Helga Liné, Alejandro Enciso, Mary Begoña, Manuel Alexandre, Luis Induni, Alfonso 
del Real, Tomás Blanco. Diálogos: Fernando Vizcaíno Casas, basados en su propia 
novela. Adaptación: Rafael Gil. Jefe de Producción: Mariano de Lope. Montaje: José 
Luis Matesanz. Fotografía: José F. Aguayo. Música: Antón García Abril (“Estudiantina 
Portuguesa” del Maestro Padilla). Ayudante de Dirección: Pedro Labat. Maquillaje: 
Adolfo Ponte. Estreno: 20 de diciembre de 1979 (Gran Vía). Distribución: Falco Films. 
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…Y al tercer año, resucitó (1980). Producción: Bautista Soler Crespo (5 Films).  
Intérpretes: José Bódalo, Mary Begoña, Francisco Cecilio, Florinda Chico, Juan Luis 
Galiardo, Antonio Garisa, Isabel Luque, José Nieto, Adrián Ortega, Alfonso del Real, 
José Sancho, Fernando Sancho, Tip y Coll, Juan Santamaría, Pedro Valentín, Manuel 
Alexandre, Ángel de Andrés, Valentín Gascón, Rafael Hernández, Ricardo Palacios, 
Luis Varela. Adaptación y diálogos: Fernando Vizcaíno Casas, basada en la novela 
homónima del mismo autor. Fotografía: José F. Aguayo. Música: Gregorio García 
Segura. Jefe de Producción: Mariano de Lope. Ayudante de Dirección: Pedro Labat. 
Maquillador: Adolfo Ponte. Montaje: José Luis Matesanz. Rodada en Madrid y Cuenca. 
Estreno: 29 de febrero de 1980 (Cid Campeador y Fuencarral). Distribución: Falco 
Films. 
Hijos de papá (1980). Producción: Bautista Soler Crespo (5 Films). Intérpretes: 
Irene Gutiérrez Caba, José Bódalo, Antonio Garisa, Florinda Chico, Fernando Sancho, 
Blanca Estrada, Agustín González, Alfonso del Real, María Luisa Ponte, Adrián Ortega, 
Yolanda Farr, Antonio Casas, José Nieto, Ana Obregón, Valentín Gascón, María Casal, 
Rafael Hernández, Mabel Escaño, Alejandro Enciso. Adaptación y diálogos: Fernando 
Vizcaíno Casas, basada en la novela homónima del mismo autor. Fotografía: José F. 
Aguayo. Música: Gregorio García Segura. Director de Producción: Mariano de Lope. 
Ayudante de Dirección: Pedro Labat. Maquillador: Adolfo Ponte. Montaje: José Luis 
Matesanz. Rodada en Madrid (Capital, Navacerrada, El Plantío) y Benicassim 
(Castellón). Estreno: 18 de diciembre de 1980 (Lope de Vega, Fantasio y Juan de 
Austria). Distribución: Falco Films. 
De camisa vieja a chaqueta nueva (1982). Producción: Manuel Salvador. 
Intérpretes: José Luis López Vázquez, Manolo Codeso, Antonio Garisa, María 
Casanova, Charo López, Agustín González, Fernando Sancho, Emilio Gutiérrez Caba, 
Fernando Delgado, Manolo Zarzo, Alejandro Enciso, Félix Dafauce, Antonio Vico, 
Alejandra Grepi. Fotografía: José F. Aguayo. Música: Gregorio García Segura. Director 
de Producción: Mariano de Lope. Maquillaje: Adolfo Ponte. Ayudante de Dirección: 
Pedro Labat. Montaje: José Luis Matesanz. Estreno: 12 de noviembre de 1982 (Roxy B, 
Narváez, Lido y Canciller). Distribución: Manuel Salvador. 
Las autonosuyas (1983). Producción: Filmayer Producción y Coral P. C. 
Intérpretes: Alfredo Landa, María Casanova, Manolo Codeso, Fernando Sancho, Ángel 
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de Andrés, Alfonso del Real, José Bódalo, Antonio Garisa, Ismael Merlo, María Paz 
Pondal, Elvira Quintillá, Tomás Blanco, Adrián Ortega, Rafael Hernández, Luis 
Barbero, Lola Lemos, Félix Dafauce, Valentín Gascón, Ricardo Palacios. Adaptación y 
diálogos: Fernando Vizcaíno Casas, basada en la novela homónima del autor. 
Fotografía: José F. Aguayo. Música: Gregorio García Segura. Director de Producción: 
Mariano de Lope. Director segunda unidad: Jaime D’Ors. Maquillaje: Adolfo Ponte y 
Manolita García. Montaje: José Luis Matesanz. Estreno: 4 de agosto de 1983 (Palacio 
de la Música, Juan de Austria y Cartago). Distribución: Filmayer Distribución. 
Las alegres chicas de Colsada (1983). Producción: EMCITE S.A. y Coral P.C. 
Intérpretes: Tania Doris, Luis Cuenca, José Bódalo, Antonio Garisa, Máximo Valverde, 
Francisco Valladares, Carmen de Lirio, Fernando Sancho, Helga Liné, Emilio Laguna. 
Argumento y diálogos: Fernando Vizcaíno Casas. Fotografía: José F. Aguayo. 
Decorados: Enrique Alarcón. Adaptación musical: Alfonso Santisteban. Coreografía: 
Alberto Portillo. Director de Producción: Mariano de Lope. Montaje: José Luis 
Matesanz. Maquillaje: Alfonso Ponte. Estreno: 3 de febrero de 1984 (Coliseum). 
Distribución: Cinema International Corporation. 
 
I. 4. Productor para otros directores (incluidas las coproducciones) 
I.4.1. Coral Producciones Cinematográficas 
Turismo motorizado (Daniel Quiterio Prieto, 1963). Cortometraje documental. 
Una carrera a toda prueba (Daniel Quiterio Prieto, 1963). Cortometraje 
documental. 
Robo de diamantes/Run like a thief (Bernard Glasser, 1967). Coproducida con 
Twincraft Productions (EE UU) y Harold Goldman Associates (EE UU). Intérpretes: 
Kieron Moore, Ina Balin, Keenan Wynn, Fernando Rey, Charles Regnier, Victor 
Maddern, Sancho Gracia, Bobby Hall, Mike Brendel, Luis Rivera. Guion: Myron Jay 
Gold. Fotografía: Federico Gutiérrez-Larraya y Jack Willoughby. Dirección artística: 
Santiago Ontañón. Música: Johhny Douglas. Vestuario: Agustín Cuéllar. Montaje: 
Nicholas Wentworth. Ayudante de dirección: Juan Estelrich. Distribuidora: Paramount. 
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Diamantes a gogó/Ad ogni costo/Um jeden Preïs (Giuliano Montaldo, 1968). 
Coproducida con Jolly Films (Italia) y Constantin Films (RFA). Intérpretes: Janet 
Leigh, Robert Hoffmann, Klaus Kinski, Riccardo Cucciolla, George Rigaud, Adolfo 
Celi, Edward G. Robinson, Miguel del Castillo, Luciana Angiolillo. Guion: Paolo 
Bianchini, Augusto Caminito, Marcello Coscia, Marcello Fondato, Mino Roli y José 
Antonio de la Loma. Fotografía: Antonio Macasoli. Música: Ennio Morricone. 
Dirección artística: Alberto Boccianti. Montaje: Nino Baragli. Distribuidora: Filmayer. 
Delirios de grandeza/La folie des grandeurs/Mania di grandeza/Die Summen 
Streiche der Reichen (Gérard Oury, 1972). Coproducida con Gaumont International 
(Francia), Mars Films (Italia) y Paramount-Orion Filmproduktion (RFA). Intérpretes: 
Louis de Funès, Yves Montand, Alberto de Mendoza, Jaime de Mora y Aragón, 
Eduardo Fajardo, Karin Schubert, Gabriele Tinti, Antonio Pica, Joachim Solís, 
Venantino Venantini, Alice Sapritch, Paul Préboist. Guion, adaptación y diálogos: 
Gérard Oury, Danièlle Thompson y Marcel Jullian. Fotografía: Henri Decaë. Diseño de 
producción: Georges Wakhévitch. Música: Michel Polnareff. Montaje: Albert 
Jurgenson. Distribuidora: Paramount. 
Caballos salvajes/The Valdez horses/Valdez il mezzosangue (John Sturges, 
Duilio Coletti, 1974). Coproducida con Produzioni Cinematografiche Internazionali 
(Italia) y Universal Productions (Francia). Productores: Dino de Laurentiis y John 
Sturges. Intérpretes: Charles Bronson, Jill Ireland, Marcel Bozzufi, Vincent Van Patten, 
Fausto Tozzi, Ettore Manni, Melissa Chimenti, Corrado Gaipa, José Nieto, Diana Loris, 
Conchita Muñoz. Guion: Clair Huffaker, basado en el libro de Lee Hoffman. Dirección 
artística: Mario Garbuglia. Fotografía: Armando Nannuzzi. Música: Guido y Maurizio 
de Angelis. Montaje: Peter Zinner. Ayudantes de dirección: Tony Tarruella y Roberto 
Bodegas. Distribuidora: Paramount. 
El alijo (Ángel del Pozo, 1977). Intérpretes: Juan Luis Galiardo, Fernando 
Sancho, Manuel Zarzo, Helga Liné, Paloma Cela, David Areu, Paco Nieto, María Casal, 
José Yepes, Frank Braña, María Sánchez Aroca, Javier de Rivera, Venancio Muro, Luis 
Induni, Francisco Cecilio. Guion: Ramón Solís, basado en su novela homónima. 
Fotografía: José Fernández Aguayo. Música: Ángel Arteaga. Montaje: José Luis 
Matesanz. Dirección general de producción: Mariano de Lope. Maquillador: Ricardo 
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Vázquez. Vestuario: Humberto Cornejo. Ayudante de dirección: Richard Walker. 
Distribuidora: Paramount. 
Todo es soñar (Assís Uribarri, 1977). Cortometraje documental. Intérpretes: 
Fernando Rey, Iñigo Astarloa, Marta Ruiz, Manolo Morales, Jesse Fernández. 
Fotografía: Orlando Jiménez. Decoradores: Ramón Arango y Pin Morales. Música: 
Gérard Presgurvic. Director de producción: Mariano de Lope. Montaje: Roberto 
Fandiño. Distribuidor: José Fuster Candel. 
Me olvidé de vivir (Orlando Jiménez Leal, 1980). Coproducida con Promalfilms 
International (EE UU). Intérpretes: Julio Iglesias, Isa Lorenz, Antonio Gamero, Carol 
Lynley, Pedro Armendáriz Jr., Tony Martin, Luis Gaspar, Emilio Gutiérrez Caba. 
Guion: Clara Hernández y Orlando Jiménez Leal. Fotografía: Hans Burmann. Dirección 
artística: Enrique Alarcón. Música: Julio Iglesias, Ramón Arcusa, Manuel de la Calva y 
Rafael Ferro. Montaje: Antonio Ramírez. Dirección de producción: Camilo Vila. 
Ayudante de dirección: Luis Villar. Distribuidora: Paramount. 
 
I.4.2. Azor Films (Filmografía desde que Rafael Gil fue nombrado administrador único 
de la empresa) 
Los hijos de… (Luis María Delgado, 1976). Intérpretes: María José Cantudo, 
Pedro Osinaga, Carmen de Lirio, Rafael Hernández, Rafaela Aparicio, Trini Alonso, 
Luis Barbero, Mary Begoña, Jacinto San Emeterio, Verónica Llimera, Julio Riscal, 
Francisco Camoiras, Xan das Bolas, Ismael Merlo. Argumento y guion: Esmeralda 
Adam y Manuel Ruiz-Castillo. Fotografía: José Fernández Aguayo. Decorados: 
Fernando González. Música: Gregorio García Segura. Director de producción: Mariano 
de Lope. Montaje: José Luis Matesanz. Ayudante de dirección: Richard Walker. 
Distribuidora: UIP. 
Volvoreta (José Antonio Nieves Conde, 1976). Intérpretes: Amparo Muñoz, 
Ramiro Oliveros, Antonio Mayans, Rafael Navarro, Agustín González, Pilar Bardem, 
Mónica Randall, Luis Varela, María Vico, Mari Paz Molinero, Isabel Mestres, Violeta 
Jiménez, Xan das Bolas. Guion: José Antonio Nieves Conde, basado en la novela del 
mismo título de Wenceslao Fernández Flórez. Fotografía: José Fernández Aguayo. 
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Dirección artística: Luis Argüello. Música: Antón García Abril. Director de producción: 
Mariano de Lope. Montaje: José Luis Matesanz. Distribuidora: UIP. 
Más allá del deseo (José Antonio Nieves Conde, 1976). Intérpretes: María Luisa 
San José, Ramiro Oliveros, Mónica Randall, Francisco Valladares, Ricardo Merino, 
Patricia Granada, Isabel Mestres, Ricardo Palacios, Manuel Torremocha. Guion: José 
Antonio Nieves Conde y Ramón Solís, basado en la novela de este último Mónica, 
corazón dormido. Fotografía: Francisco Sempere. Decorador: Eduardo Torre de la 
Fuente. Música: Antón García Abril. Vestuario: Lola Marqueríe. Dirección de 
producción: Mariano de Lope. Montaje: Juan Serra. Ayudante de dirección: Zacarías 
Urbiola. Distribuidora: UIP. 
Secuestro (León Klimovsky, 1976). Intérpretes: María José Cantudo, Paul 
Naschy, Máximo Valverde, Luis Prendes, Teresa Gimpera, Tony Isbert, Manuel 
Torremocha, María Luisa Ponte, Gemma Cuervo, Luis Induni, Fernando Sánchez 
Polack. Argumento: Jacinto Molina. Guion: Antonio Fos. Fotografía: Miguel Fernández 
Mila. Decorador: José Algueró. Director de producción: Mariano de Lope. Montador: 
José Luis Matesanz. Ayudante de dirección: Zacarías Urbiola.  Distribuidora: UIP. 
Mis encuentros con Dámaso Alonso y sus poemas (Francisco Rabal, 1976). 
Cortometraje documental. Intérpretes: Teresa Rabal, Pepe Moreno, Asunción Balaguer. 
Guion: Francisco Rabal. Fotografía: Gerri y Alonso Gil. Ayudante de dirección: Diego 
Serrano. Montaje: Carmen Frías y José Antonio Rojo. Ayudante de producción: Jesús 
Narro. Distribuidor: José Esteban Alenda. 
Doña Perfecta (César Fernández Ardavín, 1977). Intérpretes: Julia Gutiérrez 
Caba, Victoria Abril, Manolo Sierra, Emilio Gutiérrez Caba, José Orjas, Roberto 
Camardiel, María Kosti, Jorge Rigaud, Mirtha Miller, Montserrat Julio, José Luis López 
Vázquez, Alejandro de Enciso. Guion: César Fernández Ardavín, basado en la novela 
homónima de Benito Pérez Galdós. Fotografía: José Fernández Aguayo. Figurines y 
decoración: Eduardo Torre de la Fuente. Música: Ángel Arteaga. Montaje: José Luis 
Matesanz. Director de producción: Mariano de Lope. Distribuidora: UIP. 
Esposa de día, amante de noche (Javier Aguirre, 1977). Intérpretes: Fiorella 
Faltoyano, Francisco Cecilio, Francisco Amorós, Miguel Ayones, Carlos Ballesteros, 
Juan Luis Galiardo, María Rey, Yvonne Sentis, Pilar Velázquez. Guion: Javier Aguirre 
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y Alberto S. Insúa. Fotografía: José Fernández Aguayo. Música: Antón García Abril. 
Montaje: José Luis Matesanz. Dirección de producción: Mariano de Lope. Vestuario: 
Lola Marqueríe. Ayudante de dirección: Félix Fernández. Distribuidora: UIP. 
Por tierras de España: Antonio Machado (Francisco Rabal, 1977). Cortometraje 
documental. Guion: Francisco Rabal. Fotografía: José Fernández Aguayo. Decorador: 
Francisco Prósper. Operador de cámara: Julio Burgos. Director de producción: Mariano 
de Lope. Montaje: José Antonio Rojo. Distribuidor: José Esteban Alenda. 
Rafael Alberti en Roma (Francisco Rabal, 1977). Cortometraje documental. 
Intérpretes: Francisco Rabal, Lea Massari, Rada Russino, Giuliano Comma, Edy 
Biagetti, Carmen Laforet, María Teresa León. Argumento: Francisco Rabal. Fotografía: 
José Fernández Aguayo Jr. Música: Gustavo Pittaluga. Operador: Blasco Giurato. 
Ayudante de producción: Jesús Narro. Montaje. José Antonio Rojo. Distribuidor: José 
Esteban Alenda. 
Estimado Señor Juez (Pedro Lazaga, 1978). Intérpretes: Francisco Cecilio, 
María Luisa San José, Antonio Garisa, Fernando Sancho, Rafael Hernández, Francisco 
Casares, Rafaela Aparicio, Ricardo Merino, Juanito Navarro, Emilio Laguna, Antonio 
Vilar. Guion: Víctor Ruiz Iriarte y Manuel María Saló. Fotografía: José Fernández 
Aguayo. Música: Antón García Abril. Ayudante de dirección: José Luis Pérez Tristán. 
Dirección artística: León Revuelta. Vestuario: Lola Marqueríe. Dirección de 
producción: Mariano de Lope. Montaje: Alfonso Santacana. Distribuidora: UIP. 
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II. Rafael Gil productor: Coral Producciones Cinematográficas y Azor Films 
La entrada de Rafael Gil en tareas productivas con la creación de la empresa 
Coral Producciones Cinematográficas en 1957 supuso todo un hito en su carrera al 
asumir motu proprio la asunción teórica de los riesgos de cada producción que llevaba a 
cabo
752
. No obstante, en un mercado natural tan limitado como era el español, la 
longevidad de las productoras estaba sujeta a ciertos condicionantes con la esperanza de 
que no se convirtieran en empresas de corto recorrido. Entre estos, una buena relación 
con las autoridades cinematográficas de la época se presumía determinante para abordar 
proyectos con suficiencia, buscando óptimas calificaciones, ayudas económicas y 
subvenciones, así como para minimizar las dificultades con el aparato censor que 
derivarían en una mejor cobertura de los presupuestos previstos y una óptima 
promoción de los filmes. Como hemos visto a lo largo de la tesis, en no pocas ocasiones 
Gil tuvo que bregar con la Administración en pos de calificaciones superiores o con 
ánimo de conseguir un mayor espectro de edad en la exhibición del filme a fin de no 
limitar el público potencial.  
En 1963, Rafael Gil produce dos cortometrajes de Daniel Quiterio Prieto sobre 
el mundo del motor distribuidos por Hispano Foxfilm, pero no sería hasta 1967, con 
Robo de diamantes, cuando el madrileño abre la vía de las coproducciones 
internacionales para ejercer actividades de producción más allá de sus propias películas, 
una vez consolidados sus acuerdos de distribución con Paramount que, como hemos 
visto, se erigieron en determinantes para continuar produciendo con asiduidad
753
. Ya 
había tenido lugar, no obstante, un intento serio en 1966 cuando firmó con el productor 
norteamericano Murray J. King un pacto para coproducir la adaptación de la obra de 
Lucille Emerick y Francis Swann You’ll hang, my love (cuyo título español iba a ser El 
mausoleo), con Joan Crawford como protagonista principal. A fin de dar la primera 
vuelta de manivela el 9 de enero de 1967, Rafael Gil solicitó el 30 de septiembre el 
preceptivo permiso de rodaje para una producción que se extendería a lo largo de ocho 
semanas en los estudios CEA y con exteriores en Madrid y Guipúzcoa. Con un 
                                                 
752
 Desde ese momento Coral fue funcionando con regularidad, aunque Rafael Gil no desestimaba trabajar 
con otros productores que contrataran sus servicios (Juan Jesús Buhigas, Andrés Velasco) o con el mismo 
Cesáreo González, cuyos encargos solían presentar las más de las veces la forma de favores personales. 
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 Los convenios con las grandes majors norteamericanas no eran una situación anómala: verbi gratia, en 
1969 se firmó un acuerdo entre MGM y Producciones Cinematográficas Orfeo, que, con Alfredo Matas, 
produjo una serie de películas distribuidas por MGM. Por su parte, Chapalo Films, de José Luis Sáenz de 
Heredia, tenía acuerdos de distribución con Universal Films Española. 
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presupuesto previsto de 18.000.000 pesetas –de los que Gil aportaría el 50%– y dirigida 
por el realizador de televisión Robert Gist, la parte española aportaba a Julián Mateos, 
Fernando Rey y Julia Caba Alba entre sus principales activos artísticos, aparte de 
profesionales de confianza del productor madrileño, como el decorador Enrique 
Alarcón, el director de fotografía José Fernández Aguayo, el montador José Luis 
Matesanz y el director de producción Tíbor Reves. Empero, dos días antes de comenzar 
a rodar, y con Joan Crawford ya en Madrid, se dio al traste con el proyecto por 
problemas financieros que no quedaron suficientemente aclarados
754
. 
La multinacional Cinema International Corporation (CIC), una joint venture 
resultado de la unión en abril de 1970 de las empresas de distribución internacional de 
Paramount y Universal, con ánimo de disminuir gastos, crea la empresa Azor Films, 
interpuesta por la sucursal española de la major, a fin de producir películas españolas 
destinadas a cubrir su cuota de distribución. A tal efecto, inscribe la nueva empresa en 
el Registro Mercantil de Madrid el 2 de febrero de 1972 (Riambau, 2008: 75). El 4 de 
agosto de 1975, CIC, valorando la capacidad de Rafael Gil, sus buenas relaciones con la 
Administración –muy especialmente con el subdirector general de cinematografía 
Marciano de la Fuente– y los beneficios que la colaboración profesional había aportado 
a ambas partes en el último decenio, le nombra nuevo responsable de Azor en 
sustitución de Serafín García Trueba. Desde entonces, su actividad se multiplica, 
dirigiendo, produciendo o coproduciendo, indistintamente con Azor o Coral, múltiples 
proyectos, si bien en algunos de ellos su implicación es meramente nominal, aportando 
únicamente el nombre de la marca comercial, sin ningún tipo de trabajo efectivo. Así 
sucede por ejemplo con la película Me olvidé de vivir, dirigida por el cubano Orlando 
Jiménez Leal a mayor gloria de Julio Iglesias, que Riambau señala como una 
producción Coral (2008: 363). Emilio Gutiérrez Caba, uno de los integrantes del elenco 
artístico –que había trabajado para Azor Films en Doña Perfecta–, afirmaba que «en esa 
película Rafael Gil no ejercía como productor, sino que era Alfredo Fraile hijo. Ya no sé 
si Coral aparece a efectos burocráticos o de distribución, pero esa película no está 
producida por Gil»
755
. En efecto, el expediente administrativo custodiado en el Archivo 
General de la Administración y el propio hijo de Rafael Gil nos confirman que Coral 
solo ejercía de marca para que Fraile no tuviera que montar una productora. 
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 AGA 36/05295. No deja de ser curioso que, aun con el proyecto suspendido, se concediera el permiso 
de rodaje el 18 de abril de 1967. 
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 Entrevista del autor a Emilio Gutiérrez Caba (11 de agosto de 2016). 
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Del estudio de los papeles depositados en el archivo privado se infiere un 
desmedido trabajo administrativo y burocrático. Muchos guiones y sinopsis eran 
remitidos regularmente a Gil, que debía valorar la viabilidad de llevarlos a buen puerto. 
En el plan de producción de Coral y Azor de 1977 y 1978 quince guiones esperaban la 
oportunidad de ser filmados. De ellos solo uno, La boda del señor cura, se convirtió en 
realidad en ese tiempo. Otro, De chaqueta vieja a camisa nueva, hubo de esperar 
algunos años más. Hubo dos que se quedaron en un avanzado estado de preproducción, 
pero diversas vicisitudes fueron decisivas para la cancelación de los proyectos: El 
último tren de la guerra y El sombrero de tres picos –ambos planificados para ser 
dirigidos por Gil–. El resto, que incluye proyectos que serían rodados por Rovira Beleta 
(Crónica de sangre) y Antonio del Amo (Bocaccio 80),
756
 así como adaptaciones de 
obras de Jardiel Poncela (Las cinco advertencias de Satanás), Miguel de Unamuno 
(Falta un hombre), Pedro Antonio de Alarcón (Aquí está Manuel Venegas y El clavo
757
) 
y Juan Marsé (Últimas tardes con Teresa), quedaron solo en un estadio inicial. 
Las actividades de CIC no estuvieron exentas de polémica durante ese tiempo. 
El mercado de la distribución cinematográfica en España estaba muy atomizado entre 
unas pocas empresas que distribuían la mayor parte del material, español y extranjero. 
El beneficio se hallaba, evidentemente, en distribuir las películas procedentes de 
Hollywood, pero las medidas proteccionistas existentes a la sazón en el territorio 
español evitaban un mercado cinematográfico libre. Existían dos maneras para que CIC 
(y el resto de distribuidoras) lograran las indispensables licencias de importación: 
participando en festivales protegidos y produciendo cine nacional a través de filiales 
(Azor Films en el caso de CIC), sistema este último que se erigía en dominante
758
. Por 
cada película producida, la Administración concedía una licencia y otra por cada seis 
millones de rendimiento de taquilla. Se le achacaba a la multinacional norteamericana 
que solo producía películas españolas hasta conseguir las licencias oportunas, 
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 Antonio del Amo intentó infructuosamente poner en marcha diversos proyectos tras finalizar la que a 
la postre sería su última película, Madres solteras (1975). Aparte de registrar el guion de Bocaccio 88 el 
27 de abril de 1977 en el Registro General de la Propiedad Intelectual de Madrid, del Amo presentó a Gil 
el guion para un filme que pensaba titular Agente secreto o Aventura de un terrorista, coescrito con 
Eduardo Guzmán y firmado en agosto de 1976, pero no interesó al productor ni con la inclusión de 
escenas de destape femenino –en línea con la tendencia de las producciones españolas de la Transición– 
para contribuir a la comercialidad del proyecto (Archivo privado de Rafael Gil). 
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 Estaba previsto, según consta en el documento de proyectos, que la nueva versión de El clavo sería 
dirigida por Rafael Gil. Sin embargo, pese a estar diseñada la sinopsis y el bosquejo de guion, dudamos 
de la certeza de rodar efectivamente este remake, como ya sucedió a finales de los cincuenta con la 
posibilidad de filmar en color Huella de luz. 
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 «Multinacionales: La CIC y el cine español», en Fotogramas, nº 1466, 19 de noviembre de 1976. 
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criticándose situaciones como la acaecida tras la distribución de La prima Angélica 
(Carlos Saura, 1974), que al suponerle dieciséis licencias de importación, llevó 
aparejada una desinversión en la producción de películas nacionales mediante la 
considerable rebaja de sus presupuestos
759
.  
En efecto, algunas de estas producciones disponen de presupuestos limitados y 
sus pretensiones comerciales son más bien escasas, más allá del interés que puedan 
suscitar entre el público las películas acogidas a la moda del destape como Más allá del 
deseo y las protagonizadas por María José Cantudo –Secuestro (León Klimovsky, 1976) 
y Los hijos de… (Luis María Delgado, 1976)–, en la cresta de la ola tras protagonizar La 
trastienda (Jorge Grau, 1975), estando normalmente supeditadas al estreno de la 
película que más le interesaba promocionar a la multinacional. Por ejemplo, Los hijos 
de… fue proyectada por primera vez el 7 de marzo de 1977 en el cine Apolo de Madrid 
sirviendo de complemento en un programa doble a otra película distribuida por CIC 
protagonizada por Kirk Douglas, Una vez no basta (Once is not enough, Guy Green, 
1975), para pasar días después al cine Jorge Juan como parte del programa doble junto a 
otra película Paramount, Destino fatal (Hustle, Robert Aldrich, 1975), con Burt 
Reynolds y Catherine Deneuve. De similar forma aconteció con Volvoreta (José 
Antonio Nieves Conde, 1976), que se estrenó en el cine Palafox el 18 de agosto de 
1976, para más adelante ser integrante habitual de programas dobles con filmes como El 
viejo fusil (Le vieux fusil, Robert Enrico, 1975), De amor se muere (D’amore si muore, 
Carlo Carunchio, 1972) o las producciones Paramount Vuelve a mi lado (On a clear day 
you can see forever, Vincente Minnelli, 1970) y Los tres días del cóndor (Three days of 
the Condor, Sydney Pollack, 1975). 
En el bajo nivel de producción se halla la base de los argumentos esgrimidos por 
Rafael Moreno Alba en la salida de la dirección de Volvoreta, que ocasionó un fuerte 
desencuentro con Rafael Gil que llevó a este a contratar los servicios de su viejo amigo 
José Antonio Nieves Conde. Efectivamente, Gil había contratado en primera instancia a 
Moreno Alba, para lo que el director de Pepita Jiménez (1975) escribe el libreto, 
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 Una Orden de 12 de marzo de 1971 establece que «las empresas distribuidoras inscritas en el registro 
de empresas cinematográficas tendrán derecho a explotar en territorio español tantas películas extranjeras 
como resulte de dividir el rendimiento bruto de taquilla anual de todas las películas nacionales que la 
empresa tenga en distribución por la cifra de seis millones, con un límite de cuatro películas extranjeras 
por cada nacional, cuya distribución asuma para todo el territorio nacional dentro del año de que se trate. 
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autorizando a Azor para que lo presente a la Dirección General de Cinematografía el 22 
de enero de 1976 para su aprobación, gestión que realiza Gil el 30 de enero junto con la 
petición de la licencia para un rodaje cuyo inicio se tenía previsto para el 16 de febrero. 
Sin embargo, entre Gil y Moreno Alba comenzaron una serie de discusiones que a la 
postre desembocarían en el despido del director. Varias versiones se mantienen en la 
explicación de este desagradable episodio que perjudicaría y retrasaría la producción 
hasta la contratación del nuevo director, su amigo y antiguo ayudante suyo José Antonio 
Nieves Conde, que precisamente estaba intentando poner en marcha la adaptación de 
Mónica, corazón dormido, que, sin solución de continuidad con Volvoreta, produciría 
Gil con el nombre de Más allá del deseo. La versión que esgrime Rafael Moreno Alba 
está relacionada con el presupuesto y el nivel de producción de las películas españolas 
distribuidas por CIC:  
Cuando entablamos conversaciones para el rodaje de Volvoreta quise 
puntualizar expresamente que la quería hacer con un mínimo de condiciones 
porque ya conocemos todos el nivel de producción de la CIC. Aceptaron las 
condiciones verbalmente. En realidad suponía un coste de diecisiete millones y 
nueve semanas de rodaje. A la hora de firmar el contrato, había una cláusula que 
limitaba las semanas de filmación a cinco pero me advirtieron verbalmente que 
se trataba de una cláusula de estilo que no obligaba. Se firmó y al poco tiempo 
me llamó Rafael Gil y me informó de que la CIC no invertiría más de nueve 
millones. Que o hacía la película con esta cantidad o me despedía del proyecto. 
Por un mínimo de ética, porque era imposible hacerla dignamente con esta 
miseria, renuncié. Ellos tenían los derechos de Volvoreta y ahora la han 
realizado con Nieves Conde
760
. 
Esos desacuerdos presupuestarios entran en confrontación, no obstante, con las 
cifras consignadas en la documentación del Archivo General de la Administración. En 
efecto, en el expediente de la película se hace constar que el presupuesto previsto es de 
22.635.000 pesetas, con un coste final de 21.876.700 pesetas, con lo que al superar los 
20.000.000 pesetas de presupuesto es considerada como una producción de las 
denominadas de Gran Empeño, reguladas por la Orden Ministerial de 21 de septiembre 
de 1973
761
. Aun conocida la oscuridad que ha rodeado las cifras de los presupuestos que 
hace muy difícil estimar su exactitud o proximidad a las cifras reales, se observa en este 
caso una diferencia estimable entre los números manejados en el expediente 
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 Declaraciones de Rafael Moreno Alba a Fotogramas, nº 1466, 19 de noviembre de 1976. 
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administrativo y los señalados por Moreno Alba. Para añadir un criterio de discrepancia 
más a lo mencionado, Rafael Gil hijo ha subrayado que el mayor motivo de 
desavenencia entre ambos fue más bien los distintos criterios artísticos que en la 
concepción del filme tenían Gil y Moreno Alba, quien estaba más interesado en 
introducir desnudos gratuitos, siguiendo la moda del destape
762
. El director entrante no 
aclara la polémica, pero sí destaca la fuerte discusión que hubo entre ambos en el 
despacho de Gil. Cuenta Nieves Conde que «(Rafael Gil y Rafael Moreno Alba) se 
enfadaron y Rafael echó a Moreno del despacho. Éste dijo que no le podía echar porque 
tenía un contrato. Rafael le firmó un cheque por lo que le quedaba por cobrar y le 
expulsó del despacho, y le mandó a la calle»
763
. Nieves Conde accede, pues, a hacer un 
favor a su amigo, pero solicita que se aplace la filmación una semana para preparar el 
nuevo programa. El director se sentía compelido por el respeto a las fechas de rodaje 
acordadas con Amparo Muñoz y la obligatoriedad de introducir escenas de desnudo, 
como así venía especificado en su contrato –con independencia de que viera con buenos 
ojos esta opción–. Como declaró el propio Nieves Conde, tuvieron que utilizar la novela 
como guion y desarrollar sobre ella el plan de trabajo, resultando un libreto cuyos 
derechos cedería a Gil el 1 de marzo de 1976. Los incidentes que marcaron la 
preproducción de Volvoreta así como, en opinión de Nieves Conde, la actitud de 
Amparo Muñoz, de quien no acabó especialmente satisfecho
764
, afectarían al normal 
desarrollo de la película y a su resultado final, en el que quedan patentes un guion 
desestructurado y apresurado y unas interpretaciones inadecuadas. 
En contraposición a las producciones de menor presupuesto, más excepcional 
resulta el ejemplo de un proyecto de mayor lustre como Doña Perfecta (César 
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 Entrevista personal con Rafael Gil Álvarez, hijo. 
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 Declaraciones de José Antonio Nieves Conde a Antonio Castro en Dirigido (Revista de Cine), nº 246, 
mayo de 1996. 
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 «Amparo Muñoz no tenía ni la más remota idea y además se estaba acostando con medio equipo a la 
vez. Sólo le preocupaba cuando íbamos a terminar» (José Antonio Nieves Conde a Antonio Castro en 
Dirigido (Revista de Cine), nº 246, mayo de 1996). 
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 El 11 de abril de 1976 Gil firmó con la heredera de Pérez Galdós una opción de adaptación 
cinematográfica de siete años sobre Doña Perfecta por un coste de 350.000 pesetas. Recientemente, el 1 
de mayo de 1976, Gil había adquirido de Hesperia Films los derechos de otra película de Ardavín, La 
Celestina (1969). Según la documentación hallada en el archivo privado de Rafael Gil, Hesperia Films 
cedió la explotación y distribución para todo el territorio español a Coral P.C. por un período de cinco 
años por 500.000 pesetas a pagar en cinco mensualidades a partir de la firma del contrato. Posiblemente 
por su condición de adaptación de uno de nuestros clásicos literarios y como antesala al estreno de Doña 
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No es de extrañar, en consecuencia, las suspicacias generadas por la importante 
presencia de CIC en el mercado cinematográfico español, dentro de un oligopolio por el 
que unas pocas empresas distribuidoras controlan una cuota significativa del total
766
. 
Siguiendo a Hopewell, «en connivencia con un régimen que hacía gala de su 
nacionalismo, el capital extranjero se hizo dueño y señor del cine de España» (1989: 
83). En respuesta a esa polémica y como réplica a las acusaciones por las que se 
afirmaba que Rafael Gil seguía en la dirección por su vinculación a CIC, necesitada de 
títulos españoles para explotar sus grandes superproducciones hollywoodienses, el 
cineasta intentó zanjar la cuestión al sostener que dicha aseveración era «un tópico que 
saca a relucir cierta revista. De hecho las grandes casas norteamericanas hacen posible 
el mantenimiento de nuestra industria. No hay que olvidar que la misma compañía que 
distribuye mis películas, hizo lo propio con dos de Saura. Ellos apoyan un cine español 
de éxito y permiten incluso que se hagan buenas películas»
767
. 
El madrileño aparecía también como cabeza visible en algunas de las 
coproducciones internacionales de Paramount rodadas por directores como John 
Sturges, Gerard Oury o Giuliano Montaldo. La picaresca en las coproducciones 
internacionales ha sido moneda de uso común, al quedar constancia de participaciones 
españolas donde la aportación real de los nuestros era meramente testimonial, 
apareciendo profesionales en los créditos cuyo trabajo en la producción era mínimo –o 
inexistente– y los presupuestos inflados con la contratación de la estrella de turno (Pérez 
Merinero, 1973: 12-13). Ello dificulta el mantenimiento de una idea clara de la 
implicación real y exacta de Gil en muchos de estos títulos, con lo que debemos partir 
de la materialidad de la documentación hallada en su archivo privado y en el Archivo 
General de la Administración y de las lógicas deducciones, considerando que en ciertas 
coproducciones internacionales la intervención de Gil se adivina más oportunista, 
supeditada a los intereses de la distribuidora. En títulos como Diamantes a go-go, Robo 
de diamantes, Delirios de grandeza o Caballos salvajes, las contribuciones realizadas 
por el productor español no iban más allá del 20% del total del presupuesto (excepto 
                                                                                                                                               
Perfecta en el cine Palafox de Madrid el 24 de octubre de 1977, La Celestina conoció un nuevo reestreno 
dos meses antes en el cine Alcalá-Palacio.  
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 Fotogramas, nº 1466, 19 de noviembre de 1976: «Pese a existir más de doscientas firmas registradas, 
el 65% de las 1531 películas españolas exhibidas en 1973 fue comerciado por 23 distribuidoras. El 35% 
restante se reparte entre 120 casas menores. Todavía más, de estas 23 distribuidoras de alcance estatal, las 
siete más importantes (CIC, A. González, Atlántida, CB, Ízaro, Filmayer…) controlan más del 45% de los 
ingresos. La CIC, por sí sola, controla un 15% de las recaudaciones en el cine español». 
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 Información, 19 de marzo de 1977. 
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Robo de diamantes, donde su aportación fue del 35%). Aunque resultaba evidente la 
falta de implicación en el desarrollo de películas como Diamantes a gogó, una 
producción repleta de profesionales extranjeros dirigida por Giuliano Montaldo, donde 
difícilmente se puede deducir la fisicidad de la parte española, en otras producciones su 
papel gozó de una mayor preponderancia, como en aquellas donde contrataba a 
contrastados profesionales habituales de su filmografía (Fernando Rey, Sancho Gracia, 
José Fernández Aguayo, José Antonio Rojo…) o servía de mediador con la 
Administración, para aliviar las dificultades con la censura, como ocurrió con la 
polémica Delirios de grandeza. En 1971 Gil intervino en la coproducción de este 
panfleto humorístico protagonizado por Louis de Funes e Yves Montand ambientado en 
la España del rey Carlos II. El filme tiene cuatro productores correspondientes a otros 
tantos países, dentro de cuya producción Coral aportaba el 20%. La aportación 
mayoritaria correspondía a la francesa Gaumont (40%), mientras que la italiana Mars 
Film Produziones y la alemana Paramount-Orion Filmproduktion proporcionaban cada 
una otro 20%. De esta forma, sobre un presupuesto previsto de 182.400.000 pesetas, 
Coral se hacía cargo de 45.600.000, soportado por los anticipos de distribución en 
España, y sufragaba los gastos pertinentes de un coguionista, decorador jefe, actores 
principales y secundarios, personal técnico, rodaje y servicios de rodaje y dietas del 
personal extranjero. 
La reciente proclamación de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco a 
título de rey el 22 de julio de 1969, dotando por fin de contenido a la declaración de 
España como un Reino en la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado de 7 de junio de 
1947 sirvió de justificación al aparato censor para remitir una rápida respuesta, casi una 
protesta, a la sorna con la que se trataba la monarquía hispana en el guion. Si la primera 
versión fue aprobada unánimemente a su presentación y como realización de película 
extranjera, la firma de la coproducción internacional con participación española 
posibilitó una ligera modificación del texto original que fue remitido nuevamente a 
censura
768
. La preocupación porque no se deje en mal lugar la historia de España 
informó los escritos de los ponentes en la nueva lectura de guion. Uno de ellos es 
especialmente sarcástico hasta el punto de reseñar que los españoles aportamos, aparte 
de las tierras almerienses y de Calahorra, de extras «contratados entre nuestros más 
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 Como Rafael Gil se encargaba de recordar a la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos 
en carta de 18 de septiembre de 1971 solicitando la rectificación de la prohibición de la segunda versión 
del guion (Archivo privado Rafael Gil). 




, y algún que otro elemento técnico, «la carnaza necesaria para 
servir de pitorreo a los foráneos»
770
, al tiempo que aconsejaba que buscasen entre los 
reyes de Francia, Italia o Alemania los destinos de sus chanzas. Otro censor sostuvo que 
estábamos ante «una bufonada de mal gusto en la que España y su monarquía quedan 
ridiculizadas, a mi juicio de forma intolerable»
771
. Otros ponentes, en cambio eran más 
magnánimos, como Germán Sierra, que vería «con gusto que la acción no se situara en 
España»
772
, mientras que el Padre Benito entendía que la comedia sea cómica y 
autorizaba el guion, «pero sin ridiculizar a las figuras reales»
773
. 
La segunda versión del guion es, pues, prohibida en sesión de 7 de julio de 1971 
por aplicación de las normas 12 y 14, 2º y 3º del Código de Censura, lo que daría pie a 
una carta de Rafael Gil al Director General de Cultura Popular y Espectáculos 
solicitando la reconsideración del fallo. Subrayaba que comoquiera que el rodaje de la 
película ya estaba finalizado y que, como coproductores españoles, iban a poner 
especial hincapié en el montaje y el cuidado de los diálogos definitivos, dentro de su 
tono humorístico, suplicaba porque «nos sea admitida la presentación de la película y a 
la vista de la misma se pronuncien favorablemente»
774
. Se cumplía una vez más la 
contradicción burocrática de solicitar un permiso de rodaje para una película que ya 
estaba iniciada (31 de mayo de 1971), con la concesión definitiva casi un año más tarde 
(22 de abril de 1972, tres días antes de su estreno en el cine Palafox de Madrid), y 
siendo cubiertos entre tanto por una licencia provisional, con lo que un guion que 
resultaba prohibido por censura, ya había sido rodado. Atendiendo al requerimiento de 
Gil, la película fue aceptada y calificada como autorizada para todos los públicos. 
La amistad de Francisco Rabal con Rafael Gil fue determinante para que el 
madrileño produjera también, a través de Azor, tres cortos documentales con los que el 
actor pretendía homenajear a tres poetas ilustres de nuestro parnaso literario: un 
miembro de la Generación del 98, Antonio Machado –Por tierras de España: Antonio 
Machado (1977)–, y otros dos pertenecientes a la Generación del 27: Dámaso Alonso, 
amigo y protector de Rabal –Mis encuentros con Dámaso Alonso y sus poemas (1976)–, 
y Rafael Alberti –Rafael Alberti en Italia y en España (1977)–. Este último se realizó en 
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asociación por Azor Films y Francisco Rabal, sufragando la productora los gastos que el 
mismo ocasionara en España y siendo por cuenta del actor de Águilas los generados en 
Italia, aprovechando su estancia en Roma a raíz del rodaje de la película Il deserto dei 
tartari (El desierto de los tártaros, Valerio Zurlini, 1976), en la que intervino como 
actor, cuyas dietas ayudaron a sufragar los gastos italianos del cortometraje de Alberti. 
A este proyecto se unieron desinteresadamente nombres como Lea Massari, Rada 
Russino, Giuliano Comma o Edy Biagetti, que, junto a Rabal –cuya voz encarna la 
figura del poeta–, Carmen Laforet y María Teresa León, recitan, en español e italiano, 
poemas del escritor del Puerto de Santa María que le sirven de sentido homenaje. De la 
distribución de los tres cortos se encargó José Esteban Alenda –que por esas fechas 
promocionaba en España la obra maestra de Luis Buñuel Viridiana, prohibida durante 
16 años en nuestro país
775
–, que probablemente contribuyó a cubrir los presupuestos con 
adelantos sobre la distribución, haciendo las veces de productor encubierto. 
En consecuencia, se trata mayormente de producciones ajenas al espíritu de la 
obra de Rafael Gil, menos en consonancia con sus inquietudes artísticas, aunque 
produjera películas que bien podrían haber integrado la nómina de su filmografía como 
Volvoreta, Doña Perfecta o El alijo (1976), esta última dirigida por Ángel del Pozo 
según la novela de Ramón Solís, que pese a su interés fue un sonado fracaso en taquilla 
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 Carta de Rafael Gil al Director General de Cultura Popular y Espectáculos de 18 de septiembre de 
1971 (Archivo privado Rafael Gil). 
775
 En España se estrenó el 9 de abril de 1977, día en que curiosamente se legalizó el Partido Comunista 
de España. 
Anexo III. Secuencia fotográfica del primer corto de Rafael Gil, Cinco minutos de españolada 
(desaparecido) 
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IV. Taquilla y número de espectadores de las películas producidas y/o dirigidas 
por Rafael Gil 
Recaudación de las películas de Rafael Gil a partir de la promulgación de la 
Orden de 22 de diciembre de 1964 relativa al control de taquilla, en vigor 
desde el 1 de enero de 1965
776
 
    
Titulo Año Espectadores Recaudación 
Siega Verde  1960 255750 40.762,02 € 
Cariño mío  1961 2692 3.276,31 € 
Rogelia  1962 118573 15.204,65 € 
La reina del Chantecler  1962 447462 64.722,03 € 
Chantaje a un torero  1963 608050 64.138,86 € 
Samba  1964 1007320 206.946,98 € 
La vida nueva de Pedrito de Andía  1965 430779 32.077,05 € 
Currito de la Cruz  1965 2324861 256.735,18 € 
¡Es mi hombre!  1966 679878 63.400,39 € 
Camino del Rocío  1966 2003717 177.843,30 € 
La mujer de otro  1967 1114802 120.806,21 € 
Verde doncella  1968 1183425 131.937,71 € 
El marino de los puños de oro  1968 1112408 110.977,07 € 
Sangre en el ruedo  1968 637877 63.998,64 € 
Un adulterio decente  1969 1065330 135.249,99 € 
El relicario  1970 1108701 160.420,47 € 
El hombre que se quiso matar 1970 734630 97.709,58 € 
Nada menos que todo un hombre 1971 735248 162.014,26 € 
El sobre verde 1971 970215 161.136,75 € 
                                                 
776
 Datos del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Recaudación expresada en euros. Se incluyen 
en el listado sus películas desde 1960 que, aun anteriores a la implantación del control de taquilla, sí 
tuvieron un cierto recorrido comercial para tener una idea aproximada de su aceptación por el público, 
incluida Siega verde que conoció una nueva versión en catalán estrenada en 1968 [última visita: 
28/02/2017]. 
 
Revisión de la Obra de un Cineasta Olvidado: Rafael Gil (1913 – 1986) 
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La duda 1972 552488 169.468,78 € 
La guerrilla 1973 317330 75.839,84 € 
El mejor alcalde, el rey 1973 235109 61.376,95 € 
Novios de la muerte 1974 1391415 520.393,84 € 
Olvida los tambores 1975 227928 85.892,54 € 
Los buenos días perdidos 1975 221431 110.633,98 € 
A la Legión le gustan las mujeres… (Y a 
las mujeres les gusta la Legión) 1976 911791 347.997,42 € 
Dos hombres… y, en medio, dos mujeres 1977 403005 201.171,31 € 
La boda del señor cura 1979 397859 315.240,28 € 
Y al tercer año, resucitó 1980 1343870 
1.143.019,28 
€ 
Hijos de papá 1980 582773 568.737,66 € 
De camisa vieja a chaqueta nueva 1982 218813 282.563,59 € 
Las autonosuyas 1983 287111 354.080,96 € 
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